TEMA CENTRAL

El Dios de la alegria
y la alegria de los cristianos

José Maria Castillo

La teologia del “valle de lagrimas™

La teologia cristiana se ha ocupado mas del sufrimiento que
de la alegria. Y se ha preocupado mas por las situaciones duras
y costosas de la vida que por lo que nos proporciona felicidad,
bienestar y satisfaccion. En buena medida, se puede asegurar
que a los tedlogos les ha interesado mas la muerte que la vida. Y
aunque es cierto que, en los escritos teoldégicos, se habla con fre-
cuencia de la vida, el hecho es que la teologia y la liturgia dan la
impresion de que la vida que interesa es la “otra” vida, no “‘esta”
vida. Mas atn, todos sabemos que en las iglesias se habla con
frecuencia de la renuncia al placer, la mortificacion del bienes-
tar, la austeridad, la mortificacién, el aguante y la resignacion,
mientras que apenas se escucha algo que impulse a la gente a
procurar ser felices, gozar de todo lo bueno que Dios ha puesto
en el mundo y en la vida, disfrutar de lo placentero, lo sensible,
lo corporal. Sin duda alguna, la moral, la espiritualidad, la sim-
ple presencia de lo religioso le causa fastidio a mucha gente. Y,
por supuesto, es infrecuente encontrar personas que espontanea-
mente asocien a Dios y a la Religion con la alegria de vivir y, en
general, con todo lo que nos hace sentirnos mas felices.

,Por qué ocurre esto? ;COmo se explica que quienes hablan
de Dios y los representantes oficiales de la religiéon hayan orga-
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nizado el discurso religioso de manera que tal discurso produce
respeto, impresion o disgusto, pero casi nunca alegria, satisfac-
cion y bienestar? Y lo malo que tiene todo esto es que la gente,
como es logico, lo que quiere es pasarlo bien en esta vida o, por
lo menos, no vivir como unos desgraciados. Pero el hecho es que
las cosas de la religion se han venido a organizar de manera que,
cuando se trata de pasarlo bien, lo que menos se le ocurre a la
mayoria de la gente es meterse en una iglesia o entrar en un con-
vento. Es mas, en muchos ambientes, la presencia de un clérigo,
o de una persona “muy piadosa’, es lo mismo que la presencia
de un ‘“‘aguafiestas”: a lo mejor, hay que cambiar de conversa-
cion, moderar las palabras, ‘““portarse bien”. Lo cual indica, a
todas luces, hasta qué punto Dios y la Religioén parece que andan
alla por donde estan los antipodas de la alegria. Repito, /por qué
pasa esto?

Lo “divino” y lo “humano”

Seguramente, la primera respuesta, que hay que buscar para
todo lo que acabo de apuntar, esta en una equivocacion que muy
pronto se empezo6 a insinuar en los escritos de los tedlogos cris-
tianos. Una equivocaciéon que, con el paso del tiempo, tomod
cuerpo y llegd a constituirse en un sélido pilar de las especula-
ciones de los “hombres de iglesia”. Me refiero a la separacion
entre lo “divino” y lo “humano”.

Esta separacién, hasta cierto punto, es comprensible y a los
cristianos les parecié lo mas razonable del mundo. Porque, a fin
de cuentas, si Dios es Dios y el hombre es el hombre, parece
enteramente logico que lo divino y lo humano no se pueden con-
fundir y, por tanto, cada cosa se tiene que mantener en su sitio.
Ademas, para complicar mas todo este asunto, a los escritores
eclesiasticos se les ocurrié una cosa que, en principio, parecio lo
mas estupendo que se podia decir sobre el tema, pero que ense-
guida veremos las complicaciones que acarre6. Se trata de que
hubo quienes pensaron que, para ponderar y enaltecer mas lo
que Dios nos quiere y lo que le debemos a Dios, nosotros, las
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criaturas, fuimos creados en estado de ‘“‘naturaleza pura”, una
expresion que se inventd santo Tomas de Aquino, para indicar
que lo propio del ser humano es lo puramente humano, despoja-
do de todo lo que sea o se pueda considerar divino. Luego
—segun esta elucubracidon teoldgica— Dios nos quiso tanto que
nos habria concedido los dones sobrenaturales, su gracia, su
amistad y hasta su vida.

Todo esto, a primera vista, es muy hermoso. Y a los teélogos
les fascind esta idea durante siglos. Lo que pasa es que, si este
asunto se piensa despacio, pronto se descubre que semejante dis-
curso es una pura falacia. Por una razén muy sencilla, a saber:
porque la llamada ““naturaleza pura” no ha existido jamas. Y no ha
existido nunca por-
que Dios no nos hizo L -7
asi. El autor de la _a §epara01on entre
carta a los colosen- lo divino Yy lo humano
ses dice una cosa es una antigua y

impresionante, al ha- . - - -7
perniciosa cquivocacion

blar precisamente de
la creacion. Refi-
riéndose a Cristo, dice que ““él es modelo y fin del universo crea-
do; ¢l es antes que todo y el universo tiene en ¢l su consistencia”
(Col 1, 17). O sea, nosotros fuimos creados ““en Cristo y para
Cristo”. Lo cual quiere decir que, desde el primer instante, todo
lo que existe, todo lo humano, arranca de Cristo y esta orienta-
do a Cristo. En otras palabras, arranca de lo divino y esta orien-
tado a lo divino. ;Qué sentido tiene, entonces, hablar de lo pura-
mente humano, como despojado y contrapuesto a lo propiamen-
te divino?

No hace falta, por tanto, dar un rodeo, afirmando primero la
existencia de lo simplemente humano (la ‘“naturaleza pura"),
para luego terminar diciendo que Dios nos revistidé con lo divi-
no. La naturaleza humana habria sido asi elevada a la condicion
divina. Se separa lo humano de lo divino. Para que lo divino res-
plandezca sobre lo humano.
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Y lo peor del caso es que todo esto ha tenido consecuencias
funestas para la vida concreta de la gente. Porque esta compli-
cada disquisicidon se aplicé a las cosas y situaciones de la vida
corriente. Y de todo esto se sacaron conclusiones desastrosas.
Por ejemplo: rezar es divino, trabajar es humano; sufrir es divi-
no, reir es humano; pasarlo mal nos acerca a Dios (debe ser divi-
no), pasarlo bien nos acerca al mundo (debe ser humano). Y asi
sucesivamente. De esta manera se puso la primera piedra de una
iglesia y de una religiéon deshumanizada y deshumanizadora, en
la que a muchas personas les resulta insoportable vivir con paz
y dignidad.

Lo “divino” contra lo “humano”

Pero la cosa no paro en lo que acabo de explicar. Porque, para
terminar de complicar todo este embrollo, el relato del pecado de
Adan se ha leido en la Iglesia como un relato historico y no como
lo que realmente es, un relato mitico. Segin esta manera de
entender el relato, los tedlogos han enseinado (durante siglos) a la
gente que Adan fue un hombre al que Dios le concedié dones
sobrenaturales (la gracia y la vida divina) y sobrehumanos (la
felicidad del paraiso y la inmortalidad). Pero Adan, seducido por
la mujer, Eva, desobedecié a Dios y pecd contra El. Lo que le
acarreo, a ¢l y a todos sus descendientes (la humanidad entera),
no so6lo perder los dones sobrenaturales y los dones sobrehuma-
nos, sino algo peor todavia: el pecado de Adan (denominado
“pecado original’®) supuso una perversion tal, que por eso la con-
dicion humana esta degradada y se ve arrastrada, por la ““concu-
piscencia’, a todas las maldades y a todas las desgracias que han
convertido este mundo en un auténtico ‘“valle de lagrimas™. A
partir de entonces, lo “divino’ esta, no sélo separado y alejado de
lo “humano”, sino lo que es peor aun: lo “divino” esta enfrenta-
do y enemistado con lo “humano”. De ahi, el Dios irritado, ofen-
dido y enfurecido por la maldad y los pecados de los hombres.
Un tema de la predicacion eclesiastica, que ha sido ampliamente
utilizado en los sermones y en las catequesis que el pueblo cris-
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tiano ha escuchado con paciencia (y a veces con terror), de mane-
ra que todas las desgracias acaecidas en este mundo, han sido
presentadas, por los predicadores, como castigos que Dios nos
manda por causa de nuestras maldades y de nuestros pecados.

Aqui es indispensable indicar que, tal como hoy se conoce la
evolucion de los seres vivientes y los origenes de la humanidad,
ni Adan existio, ni por tanto cometié pecado alguno. Ni ese peca-
do, en consecuencia, pudo ser heredado por los descendientes de
Adan. ;Qué es,
entonces, eso
que los tedlogos

° N1 Adan existié ni cometio
llaman el “‘peca-

do original™? No pecado alguno. LLo que se
es, ni mas ni Illama ““pecado original™
oo, | dve la es la limitacion propia
1mitacion propia - .,

de la condicion de la condicion humana

humana, con las

inclinaciones que todos tenemos al egoismo, al orgullo, a la ambi-
cién, a la envidia, al odio y a todo lo inhumano que los humanos
llevamos dentro de nosotros mismos.

Esto supuesto, el relato de Adan y Eva en el paraiso, con todo
lo de la serpiente y el pecado aquél que cometieron al comer del
arbol prohibido, no es mas que uno de los grandes mitos, que cla-
boraron las culturas antiguas para intentar dar respuesta a una pre-
gunta que ha inquictado a las gentes de todos los tiempos: jquién
tiene la culpa de tanto mal y de tanto sufrimiento como hay en este
mundo? Esa culpa, ¢la tiene Dios o la tiene el hombre? La inten-
cion del mito de Adan es muy clara: el responsable del mal que
hay en este mundo no es Dios, es el hombre. O sea: para exculpar
a Dios, se culpa al hombre. Eso —y nada mas que eso—, es lo que
quiere decir el mito de Adan y Eva en el paraiso, con el remate
final de la serpiente, el pecado y la maldicién divina.

Lo que ha pasado es que, para desgracia nuestra, ¢l relato de
Adan dio pie para sacar de ¢l, no s6lo que el responsable de los
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males del mundo es el hombre, sino ademas que Dios estd ofen-
dido, Dios estd irritado, indignado contra nosotros, los culpa-
bles de tanto mal y de tanta desgracia. De donde se llegd a la
ultima y peor de todas las consecuencias: lo “divino” esta, no
solamente alejado de lo “humano”, sino sobre todo esta en con-
tra de lo “humano”, especialmente de aquellos ambitos o por-
ciones de lo humano que se han considerado mas cargados de
“concupiscencia’, concretamente la sexualidad y todo lo que
dice relacioén al placer, el bienestar, la felicidad, la alegria o sim-
plemente el hecho de pasarlo bien en esta vida.

Cuando estas ideas entraron en contacto con la cultura de los
helenistas, una cultura que, como es sabido, mostraba un nota-
ble desprecio por

el cuerpo y la

Una cultura helenista, materia para enal-
fanaticamente “‘puritana’,  tecer ¢l almay el

espiritu, ocurrid

invadio la teologia de los que las interpreta-

padres de la Iglesia ciones sobre el
pecado de Adan y

sus consecuencias
se vieron reforzadas por una mentalidad casi fanaticamente
“puritana”, que invadio la teologia de los padres de la Iglesia y
dejoé su marca, con “denominacion de origen”, en la espirituali-
dad y en la moral que se han ensefiado durante siglos y se siguen
enseflando en determinados ambientes eclesiasticos. Lo cual
explica las contradicciones que cualquiera advierte en las
ensefianzas y en las practicas de las autoridades eclesiasticas y
de muchos cristianos. Porque es un hecho que, por ejemplo, la
moral catélica es sumamente rigurosa en todo lo relacionado
con el sexo, mientras que es demasiado permisiva en cuestiones
que tienen que ver con la busqueda y uso del poder o en asuntos
de dinero. En cualquier caso, las personas que frecuentan las
iglesias, los conventos y las casas de retiro y oracidén saben de
sobra hasta qué punto las plegarias de la liturgia catélica, los
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libros de espiritualidad y las vidas de los santos repiten constan-
temente y de mil maneras que lo importante es pensar en la otra
vida y no dar importancia a los asuntos de esta vida, apetecer los
bienes del otro mundo, despreciar los bienes de la tierra y anhe-
lar los del cielo, mortificarse en las cosas placenteras y agrada-
bles, negarse los gustos y aceptar con paciencia los disgustos. Y
asi sucesivamente. Es evidente que una religidén asi, dificilmen-
te puede entusiasmar a personas normales y corrientes que,
como es logico, desean simplemente vivir con paz y felicidad en
este mundo.

La “divinizacion” del sufrimiento y la muerte

Pero ain no hemos llegado al punto mas delicado (y también
el mas desagradable) en el analisis del problema que representa
para el cristianismo el tema de la alegria y, en general, el tema
de la felicidad. Porque la solucién, que la tradicion cristiana le
ha dado al problema del pecado, ha consistido en interpretar y
explicar el sufrimiento y la muerte de Cristo como el medio que
Dios escogid para salvarnos, a nosotros, las mujeres y los hom-
bres pecadores, de la condenaciéon. Por eso, el hecho historico, o
sea lo que ocurridé en la vida y en la condena a muerte de aquel
judio que fue Jests de Nazaret, recibid una interpretacion teolo-
gica segun la cual la pasion y la muerte de Jesuis fueron la reali-
zacion del plan de salvacion que Dios habia trazado para redimir
a quienes estabamos esclavizados por el pecado. Esta ““interpre-
tacion” tenia una gran ventaja: en la cultura de aquel tiempo, un
hombre que habia muerto colgado de una cruz no podia ser pre-
sentado como el Hijo de Dios y el Mesias, cosa que quedaba
resuelta desde el momento en que se le decia a la gente que la
muerte de Jests habia sido dispuesta por Dios. Pero aquella
“interpretacion’ tenia también un enorme inconveniente: el peli-
gro de que todo aquello se entendiera en el sentido de que Dios
quiere el dolor, el sufrimiento y la muerte. Es verdad que a los
cristianos se les ha dicho mil veces que el sufrimiento y la muer-
te de Cristo fueron la expresidon mas grande de generosidad y
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amor por parte de Dios y por parte de Jesus. Pero no es menos
cierto que todo eso entrafaba el peligro de que la pasion y la
muerte se entendieran y se explicaran en un sentido perverso, a
saber: en el sentido que obviamente tiene el ‘““sacrificio” en todas
las religiones. Es decir, el “‘sacrificio” como acto por el que se
mata una vida, de manera que el derramamiento de la sangre
viene a ser un acto religioso, una accidn que agrada a la divini-
dad y restablece la amistad entre Dios y los seres humanos.

El hecho es que, por mas que el Nuevo Testamento diga que
la muerte de Cristo es el resultado del amor que Dios nos tiene
(Rom 5, 8) y que Jesus vino al mundo por lo mucho que Dios
nos quiere (Jn 3, 16), la verdad es que no tardé en imponerse la
idea segun la cual el sufrimiento y la muerte de Jesus nos
demuestran que Dios necesita el dolor y la sangre, empezando
por el dolor y la sangre de su propio Hijo, para aplacarse en su
indignacion contra los que le hemos ofendido y le ofendemos
constantemente. En esto consiste —dicho en pocas palabras— la

teoria de la “‘satis-

No es verdad que Dios f?cc.iéln”Xc%ue(i en
1 1 N -
necesite el dolor y la el siglo esa

rrollé ampliamen-

Sangre para aplacar Su 1ra te san Anselmo de

por nuestros pecados Canterbury. Una

teoria que, aunque

no es cosa de fe,

se ha predicado y se sigue predicando, de distintas formas y con
bastante frecuencia, al pueblo cristiano.

Pero, es claro, semejante teoria entraiia una ensefianza que
impresiona a cualquiera. Porque, en definitiva, con esa teoria se
nos viene a decir que lo que mas nos acerca a Dios y, por lo
visto, lo que mas le gusta a Dios es el sufrimiento humano,
empezando por el sufrimiento y hasta la misma muerte de su
propio Hijo. Este convencimiento, auténticamente esperpéntico,
esta presente en muchos, muchisimos, libros de espiritualidad
cristiana. Por ejemplo, en la Imitacion de Cristo, de Tomas de
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Kempis, se dice: ““Si hubiera algo mejor y mas 1til, para el hom-
bre, que sufrir, Jesucristo nos lo habria ensefiado con sus pala-
bras y con su ejemplo... Cuando llegues a encontrar el sufri-
miento dulce y amarlo por Jesucristo, entonces considérate
dichoso porque has encontrado el paraiso en la tierra” (II, 12).
Esta manera de pensar se le ha predicado a los fieles casi macha-
conamente. De manera que se ha llegado a crear una especie de
“mistica del sufrimiento’ que, a cualquier individuo que no sea
un masoquista necesitado de siquiatra, le tiene que resultar inso-
portable. Lo que pasa es que aqui nos tropezamos con algo muy
extraio. Porque yo no sé qué ocurre en este orden de cosas, pero
el hecho es que la gente oye decir que cuanto mas sufrimos y
peor lo pasamos, mas nos acercamos a Dios, y casi todo el
mundo ve eso como la cosa mas logica y mas natural.

Como es légico, las consecuencias que se siguen de todo este
razonamiento, son de auténtico desastre. Porque, en primer
lugar, de todo eso se desprende una imagen de Dios que es un
verdadero disparate. Se trata del Dios a quien, por lo visto, le
gusta que sus hijos lo pasen mal. Y se complace en el dolor, las
humillaciones, el sufrimiento y hasta la muerte de los seres
humanos. Esto ya es muy grave. Porque, ;jquién puede creer en
semejante Dios? Por otra parte, en segundo lugar, de lo que
acabo de explicar se sigue también, y de manera inevitable, un
cristianismo de gentes resignadas y una Iglesia en la que so6lo se
pueden encontrar, como en su casa, las personas que tienen que
renunciar a la aspiraciéon mas normal que tiene todo ser humano
normal, la aspiracién a vivir en paz, a ser feliz y a disfrutar de
una razonable alegria en esta vida.

Sin duda alguna, una religion que “diviniza” el sufrimiento y
la muerte no tiene mas remedio que ir por el mundo diciéndole
a la gente que pongan su esperanza en la “otra’ vida. Porque en
“ésta” vida, la iinica solucién que nos queda (si es que tomamos
en serio lo que se nos predica en los templos) es el aguante y la
paciencia, la resignacion y la fuerza de voluntad necesarias para

privarse de tantas cosas que nos hacen felices, nos producen
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alegria o simplemente nos hacen pasar un buen rato. Asi de sim-
ple. Y asi de duro también es el mensaje que entraiia el cristia-
nismo ‘“al uso”, que se sigue difundiendo por ahi, con un entu-
siasmo digno de mejor causa.

No poner parches

Ocurre con frecuencia que, cuando se plantean, con claridad y
crudeza, las no pocas dificultades que presenta la religién, la fe y,
en general, el cristianismo “‘al uso” para ser felices y vivir con ver-
dadera alegria, se echa mano de soluciones y respuestas que, en el
fondo, no pasan de ser meros parches o remiendos en una tela que
esta pasada y vieja. Y que, en consecuencia, ho aguanta semejan-
te solucion de compromiso. Entonces, la pretendida solucién no
viene sino a poner las cosas peor que estaban. Como sabemos,
este punto de vista aparece ya en el Evangelio, cuando Jests
defendié a sus discipulos porque no ayunaban en los dias que
mandaba la ley religiosa, como lo hacian los fariseos observantes
y los discipulos de Juan Bautista (Mc 2, 18-22 par).

Cuando hablo de parches o remiendos, me refiero a solucio-
nes tales como recurrir a la esperanza que nos proporciona la fe,
la certeza de salvacidon que tenemos en Jesucristo, la tranquili-
dad de la buena conciencia, la felicidad que proporciona la vida
de fe compartida con otros creyentes, etcétera, etcétera. Por
supuesto, todo eso es verdad. Y todo eso es fuente de felicidad,
sobre todo la esperanza que tenemos los creyentes en Jesus, el
Senor. Una esperanza que nos dice que esta vida tiene sentido,
por mas duras y dificiles que sean las situaciones que tenemos
que soportar. Es evidente que una persona sin fe no puede tener
una esperanza que le dé sentido total y pleno a su vida. Y esto,
como es logico, es fuente de felicidad y ayuda decisivamente a
sentirse bien en este mundo.

Todo esto no admite discusioén, me parece a mi. Pero, tan
cierto como eso, es que con todos esos argumentos no resolve-
mos el problema de la alegria. Porque no es lo mismo tener
esperanza que tener alegria. La esperanza da sentido a la vida y
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resuelve la cuestion mas radical de la vida humana. Pero la espe-
ranza y hasta el sentido de la vida no son lo mismo que la
alegria. Es mas, ocurre a veces que el esfuerzo por mantener la
esperanza puede llevar consigo un coste muy serio de sufri-
miento y de renuncia. Y entonces nos damos de frente con las
aristas afiladas que nos presenta, en esta vida, el serio problema
que consiste en armonizar la fe en Dios (tal como se nos ha
explicado muchas veces) con la alegria a la que tiene derecho
todo ser humano. ;Coémo resolver este problema?

No hay mas remedio que ir derechamente al fondo mismo de
la cuestidn que aqui estamos intentado resolver. Y ese fondo no
es otro que el concepto y la experiencia que cada uno tiene de
Dios. Porque ahi es donde radica el verdadero problema. Segtn
sea el concepto y la experiencia que cada cual tiene de Dios, asi
sera su vida cristiana, concretamente en cuanto se refiere y afec-
ta a la alegria que se disfruta o, por el contrario, a la tristeza que
se soporta, por mas que a esa tristeza le pongamos el piadoso
nombre de ‘“‘resignacién cristiana’. Hay gente que tiene su fe
puesta en un Dios que no da de Si nada mas que para que sus
adeptos alcancen (si es que pueden) una dosis aceptable de
resignacioén y aguante en este valle de lagrimas. Y hay creyentes
cuyo Dios es una fuente incesante de alegria y hasta de ilusion,
incluso en las peores situaciones de la vida. Por eso se puede
afirmar, con toda seguridad, que el Dios de la alegria es la razén
de ser de la alegria de los cristianos.

El peligro de mezclar lo nuevo con lo viejo

El prologo del evangelio de Juan termina diciendo: “A Dios
nadie lo ha visto jamas; el Hijo tGnico... es quien nos lo ha dado
a conocer” (Jn 1, 18). Decir que ““a Dios nadie le ha visto jamas”,
es lo mismo que afirmar que Dios no esta a nuestro alcance. O
sea, que Dios es el Trascendente, el que trasciende toda posibi-
lidad nuestra de conocimiento y de comprension. Por otra parte,
decir que ha sido el Hijo unico del Padre “quien nos lo ha dado
a conocer”, es lo mismo que afirmar que los cristianos podemos
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conocer de Dios lo que Jestis nos ha ensefado (y nos ensena
constantemente) sobre ese Dios. En el fondo, es exactamente lo
mismo que el propio Jesus dijo: ““al Padre lo conoce sé6lo el Hijo
y aquél a quien el Hijo se lo quiere revelar” (Mt 11, 27). So6lo
podemos saber de Dios lo que en Jestis aprendemos sobre Dios.
Seguramente, hasta esta conclusion llega la citada sentencia

de Jesus sobre el remiendo del pafio nuevo en la tela pasada y
sobre el peligro que entrafia echar un vino nuevo en odres viejos
(Mc 2, 21-22). Esas palabras de Jesus no se refieren sélo a la
casuistica concreta del ayuno. Hay en esa afirmacion del
Evangelio algo indeciblemente mas profundo y mas desconcer-
tante. Algo que dificilmente nos entra en la cabeza. El mismo
Jesus dijo que “la Ley y los Profetas llegaron hasta Juan; desde
entonces se anun-

cia el Reino de

No se suele entender Dios” (Lc 16, 16).
bien la radical novedad Es decir, Juan
que Jesus nos aporta para ~ outst es lalinea

o o 5 1visoria, que
el conocimiento de Dios marca un antes y

un después. Antes,
la Ley y los Profetas; después, el Reino de Dios. Como es logico,
la Ley y los Profetas se refieren a normas, usos y practicas como
el ayuno. Pero no sélo a eso. Si de algo nos hablan la Ley y los
Profetas, es de Dios. Lo cual quiere decir que, a partir de Juan
Bautista, nuestro conocimiento y nuestra experiencia de Dios
quedaron radicalmente modificados. Pensar que nuestro Dios
sigue siendo el Dios de la Ley y los Profetas (el Dios del
Antiguo Testamento), por mas que lo “mejoremos” y hasta lo
“maquillemos” con las ensefianzas evangélicas que hablan de la
bondad y la misericordia, es no entender lo que significa la radi-
cal novedad que representa el conocimiento que Jesis nos apor-
ta sobre Dios. O dicho de otra manera, eso es tanto como poner
remiendos de pafio nuevo en una tela pasada o echar vino nuevo
en odres viejos. Por desgracia, esto es lo que le pasa a mucha
gente: sigue teniendo en su cabeza el Dios tremendo y amena-
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zante, que aparece en no pocos textos del Antiguo Testamento.
Por supuesto, a esa vieja imagen de Dios le ponen parches y
remiendos de bondad paternalista y de misericordia evangélica.
Pero el hecho es que con eso no resuelven el conflicto interior
que muchos llevan dentro. Porque lo que en realidad han hecho
ha sido verter el vino nuevo que nos trajo Jesus en el odre viejo
de una tradicion y de unas normas que ya no son nuestras. El
resultado es, entonces, un “roto peor” (Mc 2, 21) o un “reventon
de los odres” (Mc 2, 22). Exactamente, el desastre intimo que
arrastran tantos cristianos.

La humanizacion de Dios

Se suele decir que la radical novedad que Jestis nos trajo
sobre el conocimiento de Dios esta en que nos enseiid que Dios
es Padre. Y eso es cierto. Efectivamente, Jests le cambiod el
nombre a Dios. De manera que, como ya es bien conocido, el
nombre propio de Dios, en el Nuevo Testamento, es “Padre”. Lo
cual quiere decir que Jesus hablé de Dios y presentd a Dios de
una forma nueva y distinta, en relacion al concepto de Dios que
normalmente se utiliza en las tradiciones del Antiguo
Testamento. Pero con eso, por mucho que se explique, no llega-
mos al fondo del asunto. Porque el Dios del que nos habla el
Nuevo Testamento, es no s6lo ni principalmente el Dios que es
Padre, sino sobre todo el Dios encarnado. Es decir, el Dios
humanizado. Estoy hablando, como sabe cualquier cristiano, del
Dios que se nos dio a conocer y se reveld en aquel hombre que
fue Jesus de Nazaret. ;Qué significa esto?

Normalmente, el “misterio de la encarnacién’ se suele enten-
der como el misterio de la divinizacion del hombre, en cuanto
que en ese misterio se nos viene a decir que un hombre (Jesus de
Nazaret) llegd a ser Hijo de Dios. Y eso es verdad. Pero lo que
no se suele decir normalmente es que el “misterio de la encarna-
cion” es el misterio de la Aumanizaciéon de Dios. Es decir, cuan-
do hablamos de la encarnacion de Dios, estamos afirmando que
Dios se ha fundido y confundido con lo humano. Con todo lo que
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es verdaderamente humano. Y, por tanto, cuando hablamos de la
encarnacion de Dios, afirmamos que tenemos nuestra fe puesta
en un Dios que, por supuesto, conserva su personalidad y su alte-
ridad. Pero que se nos da a conocer, se nos acerca y, por tanto,
nosotros lo encontramos a El en nuestra solidaridad y en nuestra
identificacion con todo lo que es verdaderamente humano, supe-
rando la deshumanizacién que todos llevamos incrustada en la
sangre misma de nuestras experiencias mas profundas.

Aqui ya no se trata s6lo ni principalmente de que a Dios lo
encontramos en la experiencia humana de lo que es un “padre”,
el mejor de todos los padres. A fin de cuentas, la experiencia de
relacion con el “padre”, cuando es correcta, es una de las expe-
riencias mas fuertes y determinantes de la vida humana. Pero es
s6lo un sector de lo humano y no abarca a todo lo verdadera-
mente humano —por ejemplo, la experiencia “materna’” queda
fuera—. Sin embargo, cuando afirmamos que, en Jesus, Dios se
humanizo, estamos diciendo que a Dios lo encontramos en fodo
lo que es verdaderamente humano. Mas aun, estamos afirman-
do que ponemos nuestra fe en todo lo humano. Porque fuera de
lo humano no es posible encontrar a Dios. Y, menos atn, en
todo aquello que representa, de la manera que sea, una agresion
a lo mas entrafiablemente humano que todos vivimos y senti-
mos en esta vida.

La alegria como experiencia de fe

Si Dios, a partir de la ““encarnacion’, se ha fundido y con-
fundido con todo lo que es verdaderamente humano, resulta
l6gico afirmar que Dios se funde y se confunde con la experien-
cia humana del gozo y la alegria. Nos han educado en la fe de
manera que hemos localizado las creencias religiosas en los
limitados ambitos de “lo sagrado’ o también de “lo ético”, sobre
todo cuando nuestros comportamientos éticos se traducen en la
generosidad que lleva consigo la renuncia, el vencimiento de
nuestros instintos humanos, de nuestros deseos y, en general de
todo aquello que supone austeridad, sobriedad, sacrificio y
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dolor. Pero seguramente a nadie se le ocurre pensar que se esta
relacionando con Dios cuando disfruta de un buen rato de gozo y
alegria. Esto quiere decir que nuestra ‘““formacion” religiosa ha
sido, en buena medida, una desafortunada ‘“deformacion”. Porque
ha talado el frondoso arbol de la fe, de manera que en ¢l ha deja-
do soélo las ramas y las hojas que nos resultan feas y desagrada-
bles, mientras que todo lo que nos gratifica y nos satisface (den-
tro de los limites de
lo mas profunda-

Es una ‘“‘deformacion
mente humano) ha . . - -
quedado relegado a rellglosa apartar a- DIC?S
lo que se tolera o se de lo mas gozoso y feliz
permite, pero no es de nuestras vidas

meritorio ni ejem-

plar. Con lo cual

estamos limitando la experiencia de Dios a lo mas turbio y desa-
gradable de la vida. Lo que es tanto como decir que hemos des-
plazado a Dios de lo mas gozoso y feliz de nuestras vidas.

Si la cosa se piensa friamente, el disparate resulta profunda-
mente desagradable. Porque, en tGltima instancia, lo que estamos
diciendo con todo eso es que creemos en un Dios que esta alli
donde hay dolor, tristeza, sufrimiento y lagrimas. Mientras que
no se busca donde la gente lo pasa bien, se encuentra bien, dis-
fruta, rie y se divierte. Es cierto que la pasiéon y la muerte es el
relato central de los evangelios. Pero la pasién y la muerte no
abarcan todo lo que los evangelios nos ensefian. Ni tampoco las
palabras sobre la renuncia y la cruz agotan lo central en el men-
saje de Jesus. Porque, si es cierto que a Jesus se le encuentra en
la pasion y la muerte, no es menos verdad que a Jesus se le
encuentra también en la boda donde se bebe el mejor vino (Jn 2,
1-12), en comidas y banquetes en los que el propio Jesus se deja
besar y perfumar por mujeres que dan motivos para la murmu-
racion escandalizada de los observantes (Lc 7, 36-50; Jn 12, 1-
11). Lo mismo que sabemos con certeza que Jesus no queria que
sus seguidores se mortificaran con las privaciones del ayuno en
los dias que eso estaba mandado (Mc 2, 18-22 par). Es mas, en
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la curiosa parabola de los dos grupos de nifios que juegan en la
plaza del pueblo (Mt 11, 16-19), Jesuis compara a Juan Bautista
con un entierro, mientras que ¢l se identifica con el gozo y la
alegria de una boda en la que la musica de la flauta invita al
baile. Por eso, el propio Jesuis asegura que, mientras Juan
Bautista ni comia ni bebia, de ¢l se solia decir que era ‘“un
comilén y un borracho”, amigo de gentes de vida alegre (Mt 11,
19). Pero, sobre todo, aqui es importante recordar que, cuando
Jesuis se pone a explicar lo que es el Reino de Dios, expresa la
consumacion y plenitud de ese Reino precisamente con el festin
de una boda regia (Mt 22, 1-14 par), en la que obviamente el
gozo y la alegria tenian que ser la nota mas destacada.

La consecuencia, que cabe deducir de todo esto, es clara:
deformamos a Dios y la fe en Dios siempre que en esa fe no
entra la alegria como experiencia central. En la exhortacion
final de la carta a los romanos, san Pablo les dice a los cristia-
nos: “‘que el Dios de la esperanza colme vuestra fe de alegria y
de paz, para que con la fuerza del Espiritu Santo desbordéis de
esperanza” (Rom 15, 13). Seria un error limitar esta alegria y
esta paz a las experiencias estrictamente religiosas que nos pro-
ducen determinadas emociones “‘espirituales”. Eso, por supues-
to, es bueno. Pero la vida humana es mas grande que todo eso.
Y es en todo lo ancho y largo de la vida humana donde Dios se
nos hace presente en cada situacion y en cada momento en que
la alegria y la felicidad se hacen presentes en nuestra vida. Es
mas, se puede decir con seguridad que es en los mejores
momentos de la vida donde mas y mejor se nos acerca Dios.
Porque en esos momentos es donde sentimos mas propiamente
a Dios, que no es un Dios de dolor y tristeza, sino de gozo y feli-
cidad sin limites. Hay personas que confiesan que han encontra-
do a Dios en la enfermedad, en la tribulacién, en la soledad y en
la persecucién, en las peores situaciones de sus vidas. Eso es
admirable y nos impresiona. Pero, ;por qué hay tan poca gente
que asegura haber encontrado a Dios en la alegria y el disfrute
de un dia inolvidable, en uno de esos momentos en los que nos
sentimos tan dichosos que no nos cambiariamos por nadie? Sin
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duda alguna, mientras la religién no resuelva esta pregunta, el
problema de Dios sera, para la gran mayoria de los seres huma-
nos, un problema sin solucién.

La espiritualidad de la alegria

A primera vista, hablar de “espiritualidad de la alegria” puede
parecer una frivolidad. ;No es la espiritualidad un asunto dema-
siado serio que merece un respeto y no se debe trivializar con
proyectos que la degraden? Ya el solo hecho de que haya quien
se haga esta pregunta (o alguna semejante a ésta) nos esta indi-
cando hasta qué punto la experiencia del gozo y la alegria se per-
cibe como algo que esta casi en los antipodas de lo mas hondo
de la vida cristiana. Los cristianos suelen estar de acuerdo en
que se hable de la espiritualidad del dolor y del sufrimiento, de
la espiritualidad de la cruz y de la muerte, pero ;de la espiritua-
lidad de la alegria? ;No suena eso casi a falta de respeto? ;{No
es eso, por lo menos, rebajar las exigencias de la vida cristiana
hasta convertirla en una forma de ““contentar la conciencia”, para
terminar haciendo lo que nos resulta mas coOmodo?

Voy a decirlo con toda claridad: la “‘espiritualidad de la
alegria” es una de las formas mas exigentes y dificiles que pode-
mos presentar en esta vida, tal como normalmente funcionamos
los seres humanos. Porque, cuando hablamos de este asunto, no
se trata de que uno programe su vida para vivir siempre alegre y
en continua diversion. Se trata, mas bien, de que uno organice su
vida de manera que, en el ambiente en el que viva y entre las
personas con quienes conviva, haga todo lo que esté a su alcan-
ce para que los demas se sientan bien, vivan en paz, convivan a
gusto y, sobre todo, sean personas tan felices que la alegria se
transparente a todas horas en sus rostros. Mas atn, se trata
ademas de que uno afronte, en serio y con todas sus consecuen-
cias, el abrumador problema del sufrimiento en el mundo, el
problema del dolor, la angustia y la tristeza inmensa en que se
ven hundidos tantos seres humanos. Es un hecho que, cuando
pensamos en estos temas tan sombrios, nos ponemos serios, sen-
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timos alguna preocupacion y a lo mejor hasta nos apuntamos a
una ONG o apadrinamos un nifo del Tercer Mundo. Y con eso
tranquilizamos nuestra conciencia, pensando que ya hemos
hecho lo que estaba a nuestro alcance. Por supuesto, todo eso es
bueno. Pero nada de eso basta. Ni siquiera toca el fondo del pro-
blema. Vivir para hacer felices a los demas es mucho mas duro
y exigente que ser observante y cumplidor. Es también mas duro
y exigente que ser mortificado o incluso tener una vida intensa
de piedad y oracidon. Vivir para conseguir que los demas se sien-
tan mas felices de haber nacido es lo mismo que renunciar a ser
uno el centro. Porque es anteponer la alegria compartida a mi
alegria particular. Y eso, se puede hacer alguna que otra vez.
Asumir eso como proyecto de vida, he ahi lo que supone y exige
la espiritualidad de la que aqui estoy hablando.

Y es que, en el fondo, todo esto supone un cambio de menta-
lidad tan fuerte, que a muchos ni les cabe en la cabeza. La reli-
giéon se suele asociar al deber cumplido, pero a la necesidad de
los demas. Y la experiencia nos dice que, por cumplir con el
deber, somos capaces de amargarle la vida a mas de uno, de
denunciar a quien sea o, simplemente, de imponerle nuestra par-
ticular forma de ver la vida y las cosas. Por el contrario, cundo
lo que esta en juego es hacer felices a los demas, las cosas cam-
bian. Y cambian tanto, que nos da miedo echar por ese camino.
No cabe duda que la religion y la espiritualidad ocultan, a veces,
formas de egoismo de un refinamiento insoportable. Por el con-
trario, la espiritualidad de la alegria es seguramente la expresion
mas clara y mas fuerte de lo que significa la “humanizaciéon de
Dios”. Lo que pasa es que, con demasiada frecuencia, antepone-
mos nuestra des-humanizaciéon a la incomprensible humanidad
que se nos reveld en Jesus el Sefior. En esto, si no me equivoco,
radica el fondo del problema.
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