TEMA CENTRAL

Olfatear en la fe
los aires de su presencia

Manuel Regal Ledo

Se me pide un articulo para FRONTERA en el
que aborde coOmo ora de hecho una persona seglar. Se me pide
en cuanto creyente y en cuanto seglar, en cuanto persona metida
en el fregado normal de la vida. No s¢ si la seleccion de mi per-
sona habra sido acertada. Cierto que soy un seglar casado, que
desenvuelvo una actividad normal en un pueblo de Galicia, pero
también es cierto que tengo a mis espaldas un pasado de monje
y sacerdote que me configura en mi condicidén de secularidad, en
cosas posiblemente de forma positiva, y en cosas seguramente
también de forma negativa.

Con todo accedo a la peticion y aqui dejo un pequeiio testi-
monio de lo que esta siendo en estos momentos de mi vida mi
busqueda y mi experiencia de Dios. Prefiero hablar de esto, de
busqueda y experiencia, muy humildemente, mas que de ora-
cidén, no porque no crea que la oracidon tenga entidad en mi vida,
sino porque entiendo que la experiencia de Dios es un madads, al
servicio del cual esta la oracidén. Y al servicio de esta experien-
cia de Dios estan también otras cosas, que junto con la oraciéon
la posibilitan.

Manuel Regal Ledo (Lugo) es coordinador de Proyecto Hombre.
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Hago este trabajo que se me pide con temor y temblor, cons-
ciente de la limitacion de mi biisqueda y de mi experiencia, sin
la mas minima pretension de constituirme en referencia para
nadie; si con la ilusién humilde de que lo por mi buscado y vivi-
do anime a otros en el mismo empeiio, y asi unos con otros, unos
empujados y provocados por otros, nos lancemos con simplici-
dad a la gran aventura de buscar apasionadamente a Dios y, si tal
es el don, a probarlo y luego alabarlo y compartirlo.

Adrede no hago referencia bibliografica ninguna, como no
sea alguna que otra cita biblica. Esto no quiere decir que en mi
vida en general, y en mi vida creyente en particular, no me sien-
ta deudor de muchas personas, hombres y mujeres, que con su
testimonio de vida y también con sus palabras, dichas y escritas,
me han conducido de la mano hasta los umbrales de Dios en los
que felizmente me encuentro. Algunos saben de mi, y saben
también cuanto les agradezco su apoyo; otros no me conocen, y
no se imaginan hasta qué punto su palabra y su vida me han esta-
do sosteniendo. Es una incitacién a legitimar y saborear en lo
secreto nuestra fe en la comunién de los santos.

1. Cuatro actitudes, cuatro caminos, cuatro metas

Cuando me observo como persona religiosa, creyente, cristia-
na, voy identificando cuatro actitudes basicas, que ocupan ya
espacio dentro de mi, y que al mismo tiempo son caminos por
los que desenvolver mi experiencia creyente, y la meta a la que,
en principio, espero ir llegando con la gracia de Dios y con algo
que yo ponga de mi parte. Si estas actitudes estan en mi, ya es
porque Dios de alguna manera se me ha hecho presente y me
envuelve con su sombra, a través siempre de mediaciones muy
simples y cotidianas, como luego iremos viendo. Me gusta
revolverme dentro de estas actitudes, me parecen buenas matri-
ces para poder sofiar; me parecen ya indicadores de que Dios no
anda lejos. Desde luego yo, sin la tradicion religiosa cristiana de
la que soy heredero y en la que creo, nunca hubiese llegado a
tales convencimientos basicos.
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a) Humildad

Como fruto de mi vida creyente me siento llamado a andar en
mucha humildad. Vivir en humildad para mi es vivir con con-
ciencia de ser criatura, de ser algo poco, inconsistente, incom-
pleto, que me estoy haciendo, que tengo muchas carencias,
muchos vacios; vivir en humildad para mi es, por lo tanto, vivir
abierto a lo mucho que me rodea, salir de mi, tener conciencia
de la necesidad de lo otro, de los demas para mi vida; tener con-

ciencia de la necesidad de

Dios.
Vivir en humildad Vivir en humildad es
es tener ConCienCia también vivir serenamen-
. te con la conciencia de
de la necesidad de que. por mucho que me
IOS demés Yy de Dios esfuerce y espabile, siem-

pre seré creatura, siempre

seré poca cosa. Podré so-
fiar, y suefo a veces, con la dicha de acercarme a Dios, de dejar-
me coger y envolver por El; pero, en todo caso, aunque esto
suceda, siempre sera de una forma limitada. Aspiro a ‘““gustar y
ver lo bueno que es el Sefior”, como dice el Salmista (S1 34,9),
pero sé que siempre sera un olfatear en la fe los aires de su pre-
sencia, y nada mas.

b) Confianza

La vida y la fe cristiana me ha ido abriendo poco a poco a la
confianza. Soy y me experimento vacio cada dia. Cuando me
levanto cada manana, poco me hace falta para hacerme cons-
ciente de mi parcialidad, que muchas veces se me hace presente
en forma de miedos, recelos, ganas de escapar de la pesadez del
dia, y algo de angustia algin dia que otro.

Luego el desenvolvimiento de los dias me va diciendo que
alrededor de mi van apareciendo cosas que me satisfacen, que
me dan tranquilidad, serenidad, fuerza, ganas de vivir sin posar
la carga de la vida. Si tengo hambre, encontraré pan. Los animos
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apagados pronto se levantan con la sola presencia de personas
que seguramente también ellas se sentiran vigorizadas por mi.
Podria poner muchos ejemplos de cdmo mis vacios se van poco
a poco alimentando con lo que muchas personas me aportan.

En todo esto y mas alla de todo esto estoy aprendiendo a con-
fiar también en Dios. Soy vacio, pero Dios es para mi plenitud.
En esta vida, y también en la que vendra cuando venga. Soy
pecado, pero Dios es para mi perdon, gracia, amor desmedido.
Soy agobio y angustia a veces, pero Dios es para mi serenidad y
sosiego. Me gusta ser algo mas pobre cada dia, porque tengo la
creencia de que cuanta mas pobreza tenga, mas podré descansar
en las manos de Dios. Quizas ésta sea la reflexiéon de un burgués
acomodado; quizas sea un insulto para los pobres que no tienen,
y para los que Dios no quiere ser sustituto del pan y de la digni-
dad que merecen. Pero yo me entiendo, y espero que el lector me
entienda también.

Confianza, entonces, como hermana mayor de la humildad.
Confianza para salir del individualismo agresor hacia la comu-
nidad que salva. Porque todo esto me dice que, si soy parte, y
porque soy parte, soy también comunitario, con una comunita-
riedad que me vincula con el aire, con el agua, con los animales,
con la gente sobre todo, con Dios, en una especie de ‘“todo
Dios”, en la que Dios es todo y esta vigorosamente en todo. Es,
en definitiva, un reclamo de hermandad radical, que se me pone
al alcance de la mano, por gracia y don de todo, de todos, de
Dios en todo.

c) Agradecimiento

Hace mas de un aino que he empezado a escribir una especie
de diario espiritual; es una forma de rezar que me gusta, una
forma de dejarme sentir ante mi mismo y ante Dios. No sé por
qué, pero en muchisimas paginas de este diario acabo lo que alli
escribo con la palabra “Gracias”, que ademas me gusta subrayar
siempre. Ha sido una especie de rutina simple. Pero me ha vali-
do para ir desenvolviendo en mi una actitud que cada vez consi-
dera mas vital.
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Agradecimiento por las muchas posibilidades que me da la
vida. Podria enumerar cientos de ellas. Agradecimiento por las
cosas y por las personas que cada dia tienen en su mano la gra-
cia de hacerme agraciado, regalado, completado, abastecido,
homenajeado incluso. Tengo aire, tengo pan, tengo carifios,
tengo trabajo, tengo urgencias hacia la fraternidad, hacia el ser-
vicio, tengo el Evangelio cada dia, tengo a Dios que me aguar-
da. Es maravilloso levantarse y saber que todo esta asi, de esa
forma tan desmedida, al servicio de cada uno, a mi servicio.
QGracias.

d) Disponibilidad

Este movimiento engendrado en mi desde la humildad hasta
el agradecimiento, pasando por la confianza radical en la vida
concretada en muchas confianzas menudas, me ha ido abriendo
poco a poco a la disponibilidad. No puedo descubrirme a mi
mismo metido en esta rueda de la comunidad, entre la gente y
con Dios, sin disponerme a ser igualmente para los demas lo
que los demas son para mi.

No soy capaz de pensarme si no es desde la comunidad. No
sabria vivir sin estar orientado hacia la comunidad, cosa que
significa el gusto por tener horas y dias de encuentro comunita-
rio para trabajar juntos, para rezar juntos, para pensar juntos,
para comer juntos. Estar viviendo en la comunidad significa
también invertir tiempos, dinero, ingenio, ilusiéon y de vez en
cuando experimentar el cansancio, la desilusion, las ganas de
abandono. Pero seguir tirando hacia adelante.

Me siento provocado por el Dios que en la fe creo totalmen-
te disponible para mi y para toda la gente. Me siento provocado
por Jesus y por su Espiritu presente en tantisimas personas que
he ido conociendo en la vida; algunas de ellas han tenido la gra-
cia especial de apartarme de una disponibilidad voluntarista, en
el fondo no asentada en la humildad y en la confianza en el otro
que me rodea, y de irme llevando hacia una disponibilidad
nueva, urgida por el amor, como una simple expansién de aque-
llo por lo que uno se esta viendo agraciado.
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Me veo persona recibidora de tantas atenciones y servicios,
que no puedo sino decir: ;qué queréis que yo os haga? Desde el
agradecimiento humilde. Desde el deseo de que se expanda la
ola comunitaria, la ola de la fraternidad, que a mi me esta
haciendo algo libre y feliz cada dia.

2. Los lugares de Dios en mi vida

Dicho lo anterior, sefialado ya ese clima en el que poco a poco
me ha ido metiendo la vida y el Dios de la vida y de los vivos
que me acompaifia, paso a hacer un pequefo repaso de mi vida.
No porque tenga nada de especial, sino porque me parece que en
ella Dios se me ha ido ofreciendo con formas y posibilidades
siempre nuevas, que me han conformado como creyente adulto
que soy. Lo cual no quita —y ojala que asi sea— que no esté
expuesto en mi vida a nuevas propuestas de Dios desde el
corazon de la vida, desde la gente que seguramente todavia se
me ird cruzando por la vida. Posiblemente a muchos de los lec-
tores les habra pasado algo semejante.

a) El ambiente cultural

Mi familia no era una familia religiosa. No recuerdo a mi
madre, que murié cuando yo tenia tres anos. Mi padre habia
estado en la guerra de parte de Franco, seguro que porque sim-
plemente le tocd, pero por ideas y temperamento bien podria
estar del lado de los republicanos.

De mi nifiez tengo dos recuerdos religiosos: uno me trac a la
memoria al cura don Benjamin en la preciosa iglesia romanica de
Santa Maria de Pesqueiras, Chantada (Lugo), en el corazén de la
Ribeira Sacra, lamiendo casi las aguas del Mino; le veo vuelto
hacia la gente explicandonos a los feligreses la parabola del sem-
brador, que acababa de leer en latin de espaldas para la gente. Lo
estoy viendo tal cual. El otro recuerdo hace referencia a una con-
fesion que hice en la misma iglesia cuando tenia trece afos,
dominado por el sentimiento de culpa después de haberme per-
mitido alguna ligereza sexual. La culpa y la gracia del Evangelio.
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Y poco mas. Repito, mi familia en general no era familia pre-
cisamente religiosa. Pero era religioso todo el ambiente en el
que yo habia nacido y me criaba. Y ese ambiente se me fue
pegando a la piel del cuerpo y del alma, hasta el punto de hacer
de mi un animal esencialmente religioso. Es la marca de Dios en
mi vida, que con el paso de los afios he ido racionalizando y con-
virtiendo poco a poco en experiencia personal asimilada, algo
purificada y agradecida.

b) La estética cultual

Con trece anos fui a estudiar al monasterio de Samos, en
Lugo, y alli profesé como monje cuando tenia 19 afios. Después
fui ordenado sacerdote en ese mismo monasterio, en el que vivi
como monje hasta los 29 afios. Es facil de entender que me habi-
tuase a las celebraciones liturgicas. Creo que llegué a compren-
derlas bien, a realizarlas cuidadosamente y a amarlas como lugar
de encuentro con Dios dentro de la comunidad. La estética del
culto ha acompaiiado a mi fe hasta el dia de hoy. Todavia en el
presente los momentos de culto, fundamentalmente la Misa de
los domingos, son para mi un espacio privilegiado, un verdade-
ro regalo de Dios con el que disfruto mucho y del que aprove-
cho para fortalecer mi vida.

Habituado en principio a las majestuosas celebraciones aba-
ciales del preconcilio, me incorporé con gusto a unas formas de
celebracion marcadas por la simplicidad, por la fuerza simboli-
ca, por la transparencia del Evangelio, por la vinculacion nitida
con la vida de cada dia, en los signos, en el lenguaje, en los con-
tenidos de la plegaria, en la incitacion a la accién. Dios me ha
dado el don de la creacion de materiales para la oracién y las
celebraciones, y esos momentos de creacion me ofrecen la opor-
tunidad de expresar y cuidar mi vivencia religiosa.

También para mi el culto puede ser una trampa, y lo ha sido
mas de una vez. A veces mas que una trampa es ya un lugar de
pecado por los recelos injustificados a poner en practica aquello
del Evangelio: ““Si al presentar tu ofrenda en el altar, te acuerdas
de que tu hermano tiene quejas contra ti, deja tu ofrenda alli
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mismo delante del altar, vete primero a reconciliarte con tu her-
mano y luego vuelve para presentar tu ofrenda” (Mt 5,23-24).
Pero la culpa no la tienen las celebraciones, sino quien no res-
peta su verdad; en este caso, yo.

c) El monacato simple

Siendo monje, llegd la novedad del “monacato simple”. Eran
ya los tiempos posteriores al Concilio Vaticano 11, alla cuando la
juventud hacia la revolucion del 68. Los monasterios también
vivian sus revoluciones. El “monacato simple” era una llamada a
renunciar al poder; se empezaba por las mismas estructuras mate-
riales monasticas; se querian evitar los grandes monasterios, para
vivir en edificios pequenos, funcionales, simples, pobres, en los
que propios y ajenos se pudiesen sentir bien acogidos.

Era una manera de despertar ante la llamada de la pobreza.
Todavia era una pobreza de corte bastante personal, por el gusto
de ser pobre, por un
intento sincero de res-

ponder al Cristo pobre Pobreza, lengua
que convocaba a una

comunidad de pobres. y Pueblo .meron para
De entrada era, creo, 1mi1 una trlnldad santa

una pobreza vivida

hacia dentro de uno

mismo, hacia dentro de la propia comunidad. Atn no se ponian en
danza las cuestiones sociales. Esto seria el capitulo siguiente.

Yo habia nacido pobre y me habia criado en situacion de
pobreza fuerte; sin embargo todo esto del “monacato simple”
fue para mi el primer contacto de reconciliaciéon con la pobreza.
Ahi la empecé a amar y seguir, seguro que sin saber hasta donde
me podria llevar, si le era fiel. Eran los primeros pasos, segura-
mente dados con vacilaciones, pero que fueron el inicio de una
marcha a la que el Dios de los pobres nunca mas dejé de con-
vocarme. Algunas veces he acudido solicito a estas convocato-
rias; otras no. Dios no deja por eso de seguir convocandome. Y
le estoy muy agradecido.
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d) Galicia, lengua y pueblo

Maias o menos por estos mismos anos, de una manera que no
s€ decir muy bien cé6mo, me fui sintiendo atraido por la lengua
que habia mamado de pequeiio, y que en el monasterio habia
sido objeto de abandono e incluso de desprecio. El primer libro
en gallego que me llegd a las manos fueron los Evangelios tra-
ducidos por Espifia y Morente. Si mal no recuerdo, fue ese libro
el que despertd en mi la apetencia por mi lengua materna.
Empecé a buscar alguna gramatica, que ensefnaba alborozado a
mis compaifieros y superiores diciendo: mirad, el gallego tam-
bién tiene gramatica. No siempre mi alborozo era correspondi-
do. Lo de la lengua me traeria problemas de convivencia en la
comunidad. Pero fue algo que prendié en mi hasta el dia de hoy.
Fue como descubrirme a mi mismo, era una de las fuentes de mi
mejor identidad.

Paralelo a este descubrimiento de la propia lengua, de la len-
gua gallega como habla que me daba identidad, corrié el descu-
brimiento de Galicia como mi pueblo. Lei libros de Cuevillas
(Prosas Galegas), de Celso Emilio Ferreiro, de Castelao (Sem-
pre en Galiza), que ni siquiera recuerdo cOmo cruzaron los
muros del monasterio. Ademas cada dia podia contactar con el
pueblo rural que rodeaba la cerca del monasterio. Pobreza, len-
gua y pueblo se fueron convirtiendo para mi en una trinidad
santa, a la que me senti profundamente vinculado para siempre,
y a través de la cual experimenté que Dios me llamaba a su ver-
dad, que era también mi propia verdad.

He vivido siempre la fidelidad a la pobreza, a la lengua galle-
ga y al pueblo gallego como una parte de mi fidelidad al Dios de
la vida, al Dios de los pueblos, al Dios de los pueblos pobres.
Nunca ha supuesto para mi ninguna desconexion, al contrario,
he sentido siempre muy viva en mi la llamada a responder en el
nombre de Dios a esas demandas que me iban llegando desde la
vida. Fueron incluso una buena razén para que yo abandonase el
monasterio, aun cuando entendia, y todavia entiendo, que tenia
corazén y maneras de buen monje.
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e) Fe y justicia

En la década de los setenta, durante tres afios, permaneci en
Bilbao haciendo estudios biblicos en Deusto. Hice buenos ami-
gos que todavia conservo hoy. Me ayudaron a introducirme en
un movimiento comunitario que posteriormente se llamoé —y
todavia se llama— ‘“Comunidades de Fe y Justicia”. “Fe y Jus-
ticia” se traducia en aquellos tiempos, y en buena medida ain
hoy, por “Fe y Politica”. Se basaba en algo muy simple, en el
hallazgo, entonces un verdadero hallazgo, de que la politica es
un instrumento apropiado para realizar historicamente la frater-
nidad cristiana, el Reinado de Dios. Los intentos de fraternidad
cristiana que no pasasen por el cedazo de lo politico acababan
pecando de ingenuidad, y las acciones derivadas de tales preten-
siones muchas veces no eran sino paternalismo clerical.

Seguramente estoy simplificando mucho. Lo que quiero decir
es que yo descubri la importancia enorme de lo politico en rela-
cion con la construccion del Reinado de Dios. Entiendo que
puede haber formas estructurales de estar en la realidad, sin que
pasen necesariamente por la instancia politica, pero para mi, a
partir de aquella prolongada estancia en Bilbao, me ha quedado
siempre un respeto muy profundo por la politica, me ha queda-
do el convencimiento de que Dios esta en la politica, de que a
los cristianos nos haria mucho bien estar introducidos en la poli-
tica, para hacerla instrumento de una fraternidad real, que no se
quede ni en sentimentalismos ni en espiritualismos.

Este hallazgo de Bilbao de finales de la década de los setenta
fue como un pequeino tesoro escondido, del que desde entonces
he procurado aprovecharme. Hoy tengo militancia politica, algo
en la sombra, es cierto, como responsable de organizacién y
comunicacion de un pequeiio grupo de base, y siento que Dios
me incita a esa militancia incluso dando pasos mas firmes de los
que hasta el momento presente estoy dando. Cuando estoy en
una reunion del grupo, o cuando elaboro algun escrito simple
para expresar a la ciudadania rural lo que pensamos y aquello
por lo que luchamos, me siento tan en Dios como cuando parti-
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cipo en una celebracion religiosa, o incluso como cuando me
acerco devotamente a la Comunién. Lo politico es para mi una
forma de Comunién sagrada con el pueblo, y, en el pueblo, con
el Dios que lo sustenta.

) El Espiritu de la aldea

De vuelta para Galicia estuve doce afios de cura en varias
parroquias del ayuntamiento de Abadin (Romariz, Labrada,
Fanoi, Montouto...) con un compaiero de equipo Xosé Antén
Miguélez. Fueron varios los campos de la presencia de Dios que
o se intensificaron o empezaron a aparecer en mi vida, que fue
en aquellos tiempos la vida de un cura de aldea, varios afios jor-
nalero de mis mismos feligreses, introduciéndome por vez pri-
mera en mi vida en el cuerpo y en el alma del pueblo rural, en
medio del cual pretendia ejercer el carisma de cuidador de la
comunidad. Supongo que haria cosas bien, y supongo que haria
cosas no tan bien.

De esta larga etapa me quedaria con dos terrenos en los que
Dios me descubriod su presencia y su llamada.

El primero seria el hecho de verme con el don de ser cuida-
dor de la comunidad. Descubri entonces en mi ese don, vi que
tenia maneras adecuadas para cuidar y animar la comunidad;
descubri que la comunidad era parte de mi vida, que me debia a
ella, que en medio de ella encontraba fuerza y placer. Nunca he
perdido ese don ni esa llamada, ni siquiera cuando mas tarde,
por razén de mi casamiento, me obligaron a dejar de ser cura.

El segundo terreno es el redescubrimiento de la aldea como
un mundo insospechado, pletérico de recuerdos, abundante en
bienes y bondades, sostenido por personas que en el pasado y en
el presente me dejaban asombrado por la reciedumbre de sus tra-
yectorias personales construidas sobre valores simples y ele-
mentales como el esfuerzo, la honradez, la resistencia, el
humor... Este redescubrimiento lo fuimos haciendo en grupo,
desde el grupo, dentro de lo que se llama el Movimiento Rural
Cristiano de Galicia. Al conjunto de todo aquello mejor, que
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tanto nos fue asombrando de la vida de la aldea pasada y pre-
sente, hemos dado en llamarlo “Espiritu de la aldea”, un Espiritu
al que le debemos agradecimiento, consideracidn, adoracidn,
disponibilidad. Gracias a Dios sigo viviendo en la aldea, y, aun-
que la aldea esté en un trance de enorme transformacién, que
algunos llamarian muerte, somos muchos los que seguimos
apostando por encontrarle un sentido a la vida en la aldea, como
herederos y continuadores, a su manera, de una maravillosa tra-
dicidn espiritual, cultural, humana. Quizas hemos llegado algo
tarde en este reconocimiento, es cierto, pero ahi estamos, y ahi
estamos en nombre de Dios.

g) Casado y con hijos

Cuando tenia 47 afios me casé con Delia, viuda, que ya tenia
tres hijos. Luego tuvimos una hija mas, Maria. Casado, enton-
ces, y con hijos. Un nuevo lugar de la presencia y de la llamada
de Dios. Aunque todo lo referente a la afectividad y a la sexua-

lidad ya era para mi un
lugar fuerte de presencia-

Ayudar a madurar ausencia de Dios, simple-

mente porque estaba siendo
a una persona cs un lugar fuerte para mi

un oficio pr(')ximo construccién como perso-

a lo divino na, como creyente también.
A partir de mi enamora-

miento con Delia, Dios

para mi tuvo también pacifico nombre de mujer. Los simbolos
matrimoniales, tan del gusto de la literatura biblica para hablar
de los carifios de Dios con la gente, tenian entonces presencia y
realizacién en mi y en mi esposa. Nosotros somos sacramento y
profecia de Dios. Fui entendiendo la vida de pareja, entre otras
cosas, como una escuela de aprendizaje de las dinamicas reales
del amor, a las que Dios me esta convocando desde siempre. La
relacion sexual me parece un momento de comunién que tiene
mucho que ver con la fuente cristiana de toda comunién, que es
el cuerpo de Cristo. No entiendo la vida matrimonial hacia den-
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tro, cerrada, sino como puerta que nos abre al exterior, que nos
invita a trascendernos, a ir mas all4d de nosotros mismos y de la
placidez de nuestros encuentros y proyectos.

La nifia es otro reto maravilloso de Dios en mi vida. Una
escuela de ternura, de disponibilidad, de libertad, de respeto, de
pacifismo, de realismo; una escuela en la que, lo reconozco, no
soy siempre alumno precisamente aventajado. Quizas para esto
haya llegado algo tarde. Pero Dios esta ahi, y no quiero escon-
derme al escuchar su voz, por mucho que esa voz me descubra,
como a Adan y Eva, desnudo y avergonzado (cf. Gen 3.,7).

h) Gigantes con pies de barro

Llevo once anos trabajando en Proyecto Hombre en la reha-
bilitacion de personas adictas al consumo de substancias o a
otras cosas. Soy coordinador del equipo de Proyecto Hombre de
Lugo, y mas de una vez pienso en la feliz ironia de dejar de ser
maestro de novicios en mi monasterio para llegar a ser de algu-
na manera ‘“maestro de novicios” drogodependientes, persona
responsable de la ayuda que se les da para su crecimiento, madu-
racion y responsabilizacion total en la vida.

Pienso que no acabo de darle toda la importancia que tiene
esta realidad de mi vida, como lugar privilegiado donde verme
con Dios dia a dia, cara a cara. Ayudar a madurar a una persona
es el oficio mas proximo a lo divino que se puede dar en este
mundo. Pienso, en definitiva, que éste es el oficio que mejor
define a Dios hacia todos nosotros: el que nos acomparfa para
que nos vayamos haciendo hombres y mujeres de bien. En esta
tarea ando con Dios en mi batallar de cada dia.

Pero, ademas de esto, este oficio me esta aproximando a los
fondos oscuros de nuestro mundo occidental, seguro y prepo-
tente, que se vanagloria como el mejor de los mundos posibles,
y que apenas siente la necesidad de cambio y de transformacion
como no sea en una huida hacia delante. Pero somos gigantes
con pies de barro. Bajo la apariencia de seguridad y control
absoluto, anidan miedos, verglienzas, angustias, vacios profun-
dos que nadie se encarga de colmar sosegadamente. A diario
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tengo que estremecerme ante la simplicidad y, al mismo tiempo,
la complejidad de los comportamientos humanos, ante terribles
sufrimientos personales y familiares, para los que las adicciones
desempeiian muchas veces el papel de simple indicador de que
algo, mucho, no va bien.

Estoy en contacto con muchas fuerzas destructivas. También
en contacto con muchas fuerzas constructivas, las provocadas en
el A&nimo del que realiza con sudor y lagrimas su propia rehabi-
litacién, y las derivadas del esfuerzo solidario de cientos de per-
sonas, que se rinden humildes ante el dolor humano y le contes-
tan con un servicio sencillo y cargado de esperanza. | Y cuantas
veces en los pozos de la muerte reaparece con vigor la vida!
“Realmente que esta el Sefior en este lugar, y yo no lo sabia”
(Gen 28,16).

i) Espiritu y razon

Mis afios monasticos fueron los afios de mi asentamientos
religioso, creyente, cristiano. Siempre crei que yo habia sido
tocado y convertido por el Evangelio de Jests, y que eso nunca
moriria en mi. Sali del monasterio con una admiracién muy
fuerte por el Jesus de los Evangelios que nunca dejaria de leer,
meditar y, algo a medias, seguir. Sali del monasterio con la con-
ciencia firme de que quien esta abierto al Espiritu, pase lo que
pase, siempre encontrara buen camino para su vida.

Pues, curiosamente, pegado a este convencimiento se fue
configurando en mi otro que tiene apariencias de contrario, pero
que en mi experiencia de vida se ha hecho hermano del anterior.
Me refiero al convencimiento de la necesidad de introducir en
mi vida espiritual a la hermana razén. Siempre me ha molestado
mucho la desconfianza que veia en mucha gente de Iglesia res-
pecto a la razéon. El estatuto de la razén se convertia en sus
manos en algo opuesto al de la fe y de la gracia. Al estatuto del
Espiritu también.

Siempre he querido entender que, si Dios hizo a la persona
humana a su imagen y semejanza, y la hizo dotada de razon, de
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capacidad de pensamiento y de reflexidon, habra que encontrar en
la razon, cuando menos, una dimensidén complementaria para la
totalidad de la persona, que desde luego no es todo razén, sino
también corazdén, sentimiento, sueio, fantasia, utopia, apertura a
lo “mas™ en todo orden de cosas.

En horas de turbacién personal por perversiones religiosas, la
razon ha sido siempre para mi buena maestra y compaifiera. Y
estoy muy agradecido a Dios por haberme hecho racional.

3. Reclamos actuales de la presencia de Dios en mi vida

Dios nunca esta parado. Estoy convencido de ello. Afio a afio,
mes a mes, dia a dia, esta ahi, a la puerta, sin cansancio, pacien-
te, persistente, con una fidelidad imperturbable, a prueba de
desaires. Ahora mismo su presencia en mi vida me esta urgien-
do a ciertas cosas con especial intensidad, dentro del conjunto de
matices de los que mas arriba he comentado.

a) Orar en secreto

La primera cosa a la que Dios me llama es a orar en secreto.
“Cuando tu vayas a rezar, entra en tu cuarto, cierra la puerta y
reza a tu Padre en secreto. Y tu Padre, que ve lo escondido, te lo
pagard” (Mt 6,6). Este texto me ha llamado la atencion fuerte-
mente atin no hace mucho tiempo. He entendido que en ¢l Jests
no me hablaba solamente de un método o de una actitud ante la
oracion; era todo un talante el que Jests me sugeria. Y es a este
talante al que me siento llamado por Dios en esta etapa de mi

vida.

Cuando Jesus hace esta recomendacién sobre la oracidn, para
que huyamos del aplauso y del reconocimiento humano, esta
apuntando a un aspecto medular de nuestra condicion humana:
el interés por considerarnos siempre el centro; puedo asumir
montones de compromisos y sacrificios, siempre y cuando yo
siga siendo el centro. Yo personalmente me siento muy atraido
por esta tentacion humana de primer orden, que, creo yo, estuvo
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también muy presente en la trayectoria creyente de Jesus, segun
se recoge en las narraciones de las ‘“‘tentaciones’, tal como nos
las cuentan Mt 4,1-11 o Lc 4,1-13.

Es algo dificil de percibir a veces, porque con frecuencia esta
actitud ante la vida, ante la presencia de Dios aparece enredada
en una madeja de encubrimientos, de simulaciones, de aparentes
buenas intenciones, que hacen complejo su descubrimiento, su
combate y su victoria.

En definitiva, aprender a estar “descentrado”, espiritualmen-
te descentrado, para poder estar centrado en Dios, el Ginico que
tiene consistencia suficiente, como para poder descansar en ¢l
tanto mi pasado, como mi presente y mi futuro. Aprender a con-
fiar mi vida de una manera total en otro, en Dios. A esto me sien-
to llamado y provocado y servido en este momento de mi vida.

b) El golpe en la otra mejilla

Es la contrapartida de lo anterior, su consecuencia. En la
medida en que me siento centrado en mi, tiendo a ser intoleran-
te y violento. En mi por lo menos, centramiento en lo propio y
agresividad forman un cuerpo comun dificil de desglosar.
Personalmente no me extrafian nada las violencias que, de una
forma o de otra, nos rodean diariamente aqui o alla. Pienso que
todos llevamos en nosotros las raices de tanta violencia. Yo las
descubro dentro de mi, y las veo muy situadas en una zona per-
sonal profunda, en perfecto entendimiento con afirmacion y cen-
tramiento en lo propio.

La tendencia a la violencia puede aparecer después en mi vida
de mil maneras: en la forma en que le hablo a la gente de casa,
en las actitudes machistas, refinadas, pero machistas, que veo en
mi, en la manera de situarme ante mi hija a la hora de entrar con
ella en aspectos de educacidén, en la poca tolerancia para con los
que son de distinto credo politico o religioso; a veces incluso
manifiesto esta actitud agresiva, violenta, con los mismos ani-
males, no respetando comportamientos instintivos suyos, con
los que son fieles a su llamada para la vida que Dios ha puesto
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en ellos, por el hecho de que ocasionalmente le causen algtn
inconveniente a mis intereses personales del momento.

No sé si es mucho decir que el comportamiento pacifista de
Jestis mas que una estrategia para la eficacia de la accion, fue
una conclusién de su centramiento absoluto en Dios: porque
creo en Dios, no puedo absolutizarme en nada, ni siquiera en
aquello que pienso creer de Dios, y, por lo tanto, no tengo razéon
alguna para violentar nada absolutamente, como no sea desde
una confronta-
cién serena Yy

mzdura, que en El pacifismo de Jesus fue
todo ‘caso es e fruto de su centramiento
camino pac1flco .

de los cambios. absoluto en Dios

Creo en las pala-

bras de Jesus

cuando dice: “Al que te golpee en una mejilla, ofrécele la otra,
al que te quite el manto no le niegues la tanica” (Lc 6,29), pero
estoy muy lejos de verme haciendo eso. Aunque si me estoy sin-
tiendo llamado a andar por este camino limpio y estrecho de la
no violencia.

c) La llamada del Islam y de otros credos

Quizas sea una continuacion de la demanda anterior que Dios
me esta haciendo. Estar descentrado, para centrarse inicamente
en Dios, estar pacificado como fruto de esta renuncia a ser en
nada absoluto, lleva consigo que ni siquiera absoluticemos para
nada la manera concreta que tenemos de confesar a Dios en nues-
tras vidas. Pensamos que lo que creemos es lo mas correcto, lo
mas acertado, porque lo experimentamos como lo que nos da
mas y mejor vida; y lo convertimos en dogma, que es como decir
en convencimientos profundos que ha ido elaborando una tradi-
cion seria y continuada como la cristiana, la catdlica. Pero eso no
da legalidad a ninguna absolutizacién, ni menos a ninguna des-
valorizacidn, ni menos a ningin desprecio hacia ninguna otra
pretension de recoger la experiencia de lo religioso en la vida.
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Los cristianos catélicos tenemos mucho que pensar en torno
a todo esto. Pienso que en los tiempos mas recientes se esta lle-
vando a cabo esta reflexion, esta revision, que trae aires de cam-
bio y de conversion. No hay duda de que hace cientos de afos
respondimos a la agresividad conquistadora del Islam con otra
agresividad también conquistadora jen el nombre del Dios gra-
tuito y libre, que nos llama a la libertad! Mucho de lo que a nivel
universal nos esta pasando en estos tiempos hunde algunas de
sus raices en hechos nefandos que hasta hace poco teniamos
como sumamente meritorios para nuestra cultura y para nuestra
fe. Es cierto que ha habido profetas de una manera nueva de
relacion (por ejemplo Francisco de Asis), pero estos profetas no
fueron escuchados, y la violencia acabdé imponiendo casi siem-
pre sus reglas.

El Dios que se me ofrece en la oracion y en la vida me invita
a acoger todos los credos, a adivinar en ellos el paso de su pre-
sencia amorosa y paciente, a ofrecerles con humildad las razo-
nes de mi esperanza concreta, a fundirme con ellos en una bus-
queda sosegada de la paz, del pan y de la verdad para todos. Una
Ilamada al ecumenismo césmico desde los pequefios pasos y
cuidados de las palabras y de los hechos de cada dia, como es
por ejemplo el saludo cordial ante el paso de cualquier arabe,
hombre o mujer, con el que me cruzo por las calles, la disponi-
bilidad a compartir tierra, trabajo y lengua con los que vienen de
fuera, la protesta por las maneras como nuestros politicos en
general, siguiendo las pautas de los Estados Unidos, estan tra-
tando al mundo arabe, etcétera.

d) Evangelizar el animal religioso que soy

He dicho mas arriba que por cultura, historia y devocién soy
un animal religioso. Para mi ser hombre religioso es una buena
ventura, pero es también un riesgo, algo que merece, cuando
menos, sospecha. Ya lo dice nuestro refranero gallego: “A las
puertas del rezador no pongas el trigo al sol”, como aventuran-
donos a afirmar que quien mucho reza no es precisamente el
hombre o mujer que mas confianza merece. Claro que el mismo
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refranero gallego se encarga de contestar: Y a las puertas del
que no reza nada, ni el trigo ni la cebada.

La critica a la religiéon viene de muy antiguo. Toda la tradi-
cion profética biblica ya la tenia muy en cuenta y Jesus de
Nazaret la heredo y la acentud con nitidez. Son cosas que todos
sabemos, pero cosas también en las que tropezamos dia a dia,
generacion tras generacion; parece que no es leccidn nunca
aprendida. Hay textos biblicos aleccionadores que escuchamos
y pronunciamos una y mil veces, pero que siguen teniendo toda
su actualidad, para mi desde luego la tienen: la reconciliacién
con el hermano es mas importante que la ofrenda religiosa (Mt
5,23-24); la oracion, como simbolo primero de la religiosidad
tradicionalmente, carece de garantia ante Dios a la hora de la
verdad (Mt 7,21-25): la relativizacion absoluta de todo credo en
comparacién con el absoluto de dar atencion y acogida a la gente
débil (Mt 25,31-46). Ademas de estos apuntes concretos, es bien
sabido que toda la experiencia de Jesus recogida en los
Evangelios sitia a la persona humana, hombre o mujer concre-
ta, como lo mas importante de todo, como el lugar privilegiado
de la experiencia religiosa. La encarnacién del Verbo no es algo
que solamente afecte a la realidad personal de Jests. Lo que
realmente nos ha desvelado Jesus es que todos, con él a la cabe-
za, somos encarnacion de Dios, somos hijos de Dios. Hijos en el
Hijo.

La oracion no es medida de buena religion. La oracidn es ins-
trumento que puede valer para la buena relacidon religiosa con
Dios. (Se podria discutir esta condicion de la oracidon nada mas
como servidora de la buena experiencia religiosa. Posiblemente
la oracidén, en cuanto encuentro con Dios en el ambito del amor
y de la solidaridad, tenga un sentido y una finalidad en si
misma). Lo que tiene prioridad es la atencién a las personas de
la casa, a los vecinos, a cualquier hombre o mujer que se cruce
en mi vida, sobre todo si estas personas, por estar envueltas en
debilidad, provoca a la misericordia solidaria real. Conocemos
todos el dicho de R. Paniker, que luego ha divulgado Rahner: el
cristiano del siglo XX —ahora XXI—, o sera mistico, o no sera;
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pero es muy buena la apostilla de Casaldaliga: el cristiano del
siglo XXI o serd dado a los pobres, o no sera. La mistica tiene
faciles riesgos. Mas faciles que los que pueda tener el servicio a
los mas débiles.

Muchas veces me veo en la necesidad de corregirme de mis
ganas de rezar, de celebrar, para atender a las personas en las
demandas inmediatas, sencillas, que me pueden estar haciendo.
Es el reclamo en mi del Dios hecho ser humano, que recoge la
tradicidén cristiana en la que tan a gusto me siento asentado. jQué
simple y transparente, qué revolucionario!

e) El encuentro personal con Dios

Este es el ultimo reto al que Dios me estid provocando ulti-
mamente desde la oracion y desde la vida. Es un reto sencillo y
profundo al mismo tiempo. Consiste en algo muy simple. Noto
que muchas veces, para mi experiencia religiosa estoy como
refugiado en muchas formulaciones tedricas (mitos, credos, ide-
ologias religiosas, teologias...), que me entran por los ojos de la
lectura y me salen por el rio de las palabras, dichas o escritas,
pero que no llegan a tocar, a herir de verdad mi realidad perso-
nal. Evito la confrontacion directa con Dios, en la medida en que
ésta es posible para un hombre humilde, un hombre tierra, un
hombre criatura que soy.

En el fondo pienso que le tengo miedo a Dios y a todo lo que
me puede venir de Dios, que en principio seguramente no va a
ser sosiego, tranquilidad, serenidad, y ese tipo de cosas que
espero como consecuencia inmediata de mi fe en Dios. jSabe
Dios a dénde me llevaria El, si me dejase encontrar a fondo por
su presencia!

Sin embargo y al mismo tiempo, en esta ultima temporada me
veo llamado a aproximarme algo por lo menos al espacio de
Dios, mejor dicho, me siento empujado por el Espiritu a caer
mas cada vez en la cuenta de esa presencia envolvente, dejan-
dome coger por su confrontacidén y por su esplendidez. Escucho
en mi corazédn como una voz que me dice: atrévete, arriésgate,
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haz td mismo la experiencia, no te dejes conducir por lo que
otros han sentido y experimentado, haz verdad dentro de ti, en ti
mismo, lo que para otros también ha sido verdad y vida. Todo
esto sin quitarle importancia para nada a la gracia y al misterio
que veo encerrado y ofrecido en el hecho de ser miembro de una
tradicidén comunitaria asombrosa, que me ha llevado siempre de
la mano.
Creo que Jesus fue lo que fue y es lo que es por haberse atre-
vido a abrirse totalmente a la experiencia propia de Dios, mas
alla de lo que le dictaban los
credos dominantes en su

El cristiano tiempo. Experimentd la
del SiglO XXI1 sera filiacion de Dios y toda su

fuerza de transformacion
dado a los pobres,

> para si mismo y para si en

O NO S€ra relacion con el espacio

familiar, religioso y social

en el que se movia. Me

llama mucho la atencion la afirmacion de Pablo de ser hijos en

el Hijo, me siento agraciado por clla, provocado por clla, invita-

do a algo semejante (jpobre de mi!), a la sombra de Jesus y de

muchos santos y santas que fueron tales en la misma medida en

que tuvieron la humildad y el atrevimiento de dejarse coger por
Dios en su vida, sin mediciones ni reparos.

4. Algunos métodos o caminos de realizacion

Para mantenerme vivo, dinamico, en medio de todo esto, para
acoger estas llamadas e ir aprendiendo a darles contestacion en
mi vida, tengo mis métodos, que no son nada originales, pienso
yo, pero que a mi por el momento me estan valiendo para avan-
zar y crecer en la fe, en la experiencia de Dios.

El hecho de estar en un medio de vida humilde, de pobreza
digna, como es en general el mundo de la aldea en la que vivo.
También el moverme con gente que en buena medida todavia no
se ha dejado maliciar por la riqueza, el poder, la soberbia de la

4-45



MANUEL REGAL LEDO

vida. También el andar diariamente junto a gente herida a con-
secuencia de la drogadiccion (residentes del programa de reha-
bilitacion y sus familiares) me permite moverme en un espacio
protector, que no me engaiia, que no se encubre de lujos a nin-
gun nivel y que me hace clamar diariamente, con o sin palabras,
por la dignidad, por el futuro renovado y mejor, por la supera-
cion de tanta historia y tanto conflicto a veces buscado adrede,
en definitiva por el Reinado de Dios.

La fidelidad a un tiempo diario de oracion en formas varia-
das, pero cada vez mas orientadas no a rezar con textos hechos
por otros (a no ser el Padrenuestro, la oracién de Ch. Foucauld
“Padre, me abandono a ti”’ y por temporadas los salmos), sino a
leer y meditar la Palabra de Dios, los Evangelios sobre todo, a
releer y meditar lo que me sucede en la vida cada dia; y desde
ahi expresar yo, de alguna manera, mi propia plegaria, que sea
verdad en mi. Y esto no por ningun tipo de prepotencia, sino por
ser fiel a esa llamada, anteriormente comentada, de andar a la
busca de un encuentro realmente personal con Dios. Conozco
todo eso de la relativizacion de la oracion, sus trampas y peli-
gros, pero, con todo, mi experiencia me dice que, cuando soy
fiel a estos tiempos de oracidon, me siento mas capaz de darle
densidad a mi vida, de hacerla mas feliz, de abrirla mas y mas
limpiamente a los demas. Posiblemente sea porque soy muy
débil y necesito de muchos apoyos.

Me ha valido mucho Gltimamente, de cosa de dos afios a esta
parte, el expresarme oracionalmente desde un diario espiritual,
que me esta ayudando a mantener una tension de escucha y obe-
diencia, y a expresarme también a mi mismo con verdad, desde
mi mismo, desde lo que considero que el Espiritu me va dicien-
do desde el dia a dia que configura mi vida.

Me valen de mucho las diferentes celebraciones religiosas en
las que participo, la Misa de los domingos sobre todo, para las
que me preparo algo especialmente, y para las que colaboro con
participaciones que me ayudan a expresar a nivel popular lo que
cada domingo Dios me ofrece y demanda. A veces me dejo lle-
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var por la rutina, y de poco me vale tanto rezar y celebrar.
Disfruto mucho cuando me encuentro con curas tocados por
Dios, que me introducen en los misterios de la vida y de Dios.
Haber los hay, como las brujas. Se lo agradezco enormemente.
Pero también mucha otra gente, no curas, desde ambitos no cul-
tuales, estdn cumpliendo para mi con este oficio sagrado de ser
parteras de Dios. También se lo agradezco enormemente.

Desde hace varios afios, y empujado en esto por la teologia
cuasi familiar de Andrés Torres Queiruga, vivo todo esto sin
recurrir a la oracion de peticion, aunque me uno a eclla con buen
espiritu cuando rezo con el pueblo segtn los formularios mas o
menos oficiales. No es nada forzado o artificial en mi. Sin peti-
ciones me encuentro con todos los recursos necesarios para
expresar delante de Dios mi pobreza, mi necesidad, mi confian-
za, mi deseo de que la abundancia eterna de Dios envuelva mi
historia simple y diminuta y también la historia amplia de la
humanidad hecha dia a dia por nuestros andares contradictorios.

Le estoy muy agradecido a Dios, le quiero mucho y espero
que El, que despertd en mi su sed, la sed de El, se convierta tam-
bién para mi en el agua que la apague, pues El es el Gnico
manantial, padre y madre de todas los pozos, fuentes y arroyos.
iDios sea bendito para siempre! Amén.
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No es necesario tener alas
para hablar con Dios,
sino ponerse en soledad
y mirarle dentro de si.
Procurar cerrar los ojos del cuerpo
y abrir los del alma.
No les pido mas
que le miren con el corazon.
Jestis no estd esperando otra cosa
sino que le miremos.
Para aprovechar mucho
en este camino de oracion,
no esta la cosa en pensar mucho
sino en amar mucho.
Asi, lo que més les despierte a amar
eso es lo que hay que hacer.

Teresa de Jesus



