
Desde hace años nuestras Navidades sue-
len transcurrir en un clima donde se mez-
cla un fondo de añoranza con una forma de
despilfarro consumista. Añoranza porque,
si algo pudo tener la Navidad bueno para
todo el mundo, era esto: es “la fiesta de lo
Humano”. De la calidad de lo humano.
Este significado valía para creyentes y no
creyentes, aunque luego lo explicaran de
modos diversos. 

Pero si algo caracteriza culturalmente
hablando a nuestras celebraciones navi-
deñas actuales parece ser la falta de calidad
humana. De ahí la añoranza que dejan a
veces y que, personalmente, creo que,
cuando se da, es lo único que queda de
cristiano en nuestras Navidades. Intentaré
explicar por qué. 

En su origen, la Navidad alcanzó esa
enorme popularidad de que ha gozado por-
que transmitía un mensaje de que hay algo
divino en lo cotidiano. Sin remontarnos
ahora a disquisiciones teológicas sutiles,
ese mensaje se expresaba popularmente en
las letras de muchos villancicos: la Virgen
que está lavando y tendiendo la ropa (la

pureza en la prosa) o Dios entre un buey y
una mula, o José que “encen allà un gran
foc i els àngels canten”. Esta conjunción
de lo divino y lo cotidiano era anuncio de
una buenísima noticia: “Ha aparecido la
humanidad y la jovialidad de nuestro
Dios”. Por eso se añadía con frecuencia, en
muchos villancicos, una invitación a des-
cubrir ese regalo: “Venid”, “vamos a ver”,
“asómate a la ventana”... 

Este descubrimiento de la divinidad de
lo humano tiene cierto carácter de revela-
ción y por eso debe ser breve. Incompa-
tible con que, ya a primeros de noviembre,
el Corte Inglés ponga grandes carteles de
“Buenas fiestas” que sólo quieren signifi-
car “buenas ventas”. Por eso, en la forma
actual de las Navidades late cierta añoran-
za de aquella experiencia porque, hoy, por
muchos villancicos que cantemos, el men-
saje está falsificado: ahora se nos dice que
hay algo divino en el consumo desenfrena-
do. Y la invitación (convertida ahora en
imperativo categórico) no es que vayamos
a alguna cueva, sino que vayamos a los
grandes almacenes o a algún Portal de
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Internet, donde se podrá comprar más
cómodamente. 

Con frecuencia, por eso, las Navidades
dejan un cierto regusto de malestar y año-
ranza. Y aun eso, sólo allí donde queda
una cierta conciencia humana no averiada
que sigue añorando ese valor divino de lo
humano. 

Porque el mensaje de la Navidad, en su
sencillez aparente, no dejaba de tener sus
precios que pagar. La falta de hospedaje
sigue siendo dura, la cueva sigue siendo
cueva, el parto sigue siendo parto... y, en
definitiva, al día siguiente de la venida de
Dios a este mundo, la liturgia cristiana
conmemora al primer mártir de su historia
(san Esteban), apedreado por su palabra
libre y sus críticas al sistema religioso. Y
tres días después del Nacimiento celebrará
el asesinato de todos los inocentes, que
sigue siendo un rasgo horrible de este
mundo visitado por Dios: los innumera-
bles inocentes víctimas de la pasión de los
poderosos o de la avaricia de los muy
ricos. Parece entonces como si, al entrar
Dios en la historia, ésta no cambiara ni se
convirtiera en un cuento de hadas, sino
que sigue siendo la dura y cruel historia de
siempre. 

Y sin embargo la historia sí que está
cambiada: porque, después de haber con-
vivido con Aquél que nació en Belén hace
veinte siglos, los suyos enseñaban: si nos
amamos bien entre nosotros, le amamos a
Él. Porque Dios se hizo hombre para que
le busquemos entre los hombres y no en
los templos: que éstos podrán ser necesa-
rios para nosotros, pero no lo son para Él. 

Y el domingo siguiente a la Navidad,
la liturgia celebra como fiesta “la sacrali-
dad de la familia”, concretada en una

familia pobre, de una ciudad ignota, que
nunca fue celebrada por la belleza de sus
miembros ni la suntuosidad de sus mora-
das ni la altura social de sus componentes:
una familia históricamente anónima. Pero
en la que parece ser que hubo esa entraña-
bilidad y ese respeto en la intimidad que
todos los seres humanos añorarían para
sus familias. Otra vez la intuición de la
sacralidad de lo entrañablemente humano.
Que es lo ausente de nuestras Navidades. 

Al perder su verdadero sentido, el
legado de nuestras Navidades ya no pare-
ce ser la Paz, sino el frenesí o el desenfre-
no. Y al final, acabamos deseando que se
acaben pronto, para volver a lo cotidiano.
Huelga decir que, en este contexto, los
lenguajes ya específicamente religiosos de
“Encarnación” o de venida de Dios a esta
tierra y a esta historia, acaban sonando a
puros mitos vacíos. 

¿Qué hacer en esta situación? Me pre-
gunto seriamente si la Iglesia, que antaño
supo cristianizar una fiesta pagana de
nacimiento del sol, no debería hoy proce-
der al revés. Desapareciendo de toda esa
parafernalia falsificadora de la Navidad y
recomendando a sus fieles (no mandando,
porque esto hoy no sirve para nada) que
precisamente en estos días busquen con
fuerza una desaparición de toda esa publi-
cidad callejera, una marcha hacia la inte-
rioridad y una huelga solemne de consumo
que acabe obligando a los que “nos ven-
den la moto” a montarnos las cosas de otra
manera más humana y menos aparente. 

Seguramente no se conseguirá nada.
Pero queda el consuelo de la máxima lati-
na: “In magnis voluisse satis est”. En las
cosas grandes ya es algo haberlas intenta-
do.
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