
El 12 de febrero de 2005 escribió Juan
Pablo II una carta a los obispos franceses
en relación a las celebraciones guberna-
mentales del centenario de la “leyes lai-
cas” de 1905.  “El principio de laicidad,
muy arraigado en vuestro país –decía el
papa en esta carta–, pertenece también a
la Doctrina Social de la Iglesia porque
pertenece a una justa separación de
poderes, que se hace eco de la invitación
de Cristo a sus discípulos: Dad al César
lo que es del César y a Dios lo que es de
Dios”.

Efectivamente, el papa acepta “una
sana y legítima laicidad”, que no sea “ni
una separación hostil ni un antagonis-
mo”.  Acogiéndose al talante reconcilia-
dor del primer ministro francés Jean-
Pierre Raffarin, Juan Pablo II le pide
“espíritu de cooperación y respeto” y
“confianza mutua”. Todas las fuerzas
sociales –incluida la Iglesia– “deben
estar al servicio de toda la población”.
Precisamente cuando se respeta pública-
mente  la dimensión religiosa de la vida,
se ayuda a que no haya sectarismos reli-
giosos y se facilita el diálogo entre cre-
yentes y no creyentes. No hay que temer
“la expresión religiosa de personas y gru-

pos sociales” en el espacio público, siem-
pre que respeten la autonomía del Estado
con sus leyes y las instituciones civiles.

Bueno es recordar la experiencia
francesa de las relaciones entre el Estado
y la Iglesia  para entender los  términos
laicidad y laicismo, que –por cierto–
tiene una larga historia. Derivan de la
palabra “laico”, que en el griego y latín
eclesiásticos es el que pertenece al pue-
blo y, dentro del pueblo, el que forma
parte de una categoría social subordina-
da a los clérigos. Desde comienzos del
siglo III,  laico es, de una parte, el que
“no es” clérigo; de otra, el “profano” o
“lego” frente al consagrado y letrado.
Tiene una doble connotación  negativa.

En el ocaso de la Edad Media brotó
un “espíritu laico”, crítico con el poder
sacerdotal, pero respetuoso con la reli-
gión y la Iglesia. La Reforma puso de
relieve el sacerdocio bautismal de los
laicos y dejó en la sombra el sacerdocio
de los clérigos. Con la Modernidad, los
laicos se emanciparon de la tutela de los
clérigos y algunos adoptaron una  actitud
anticlerical. A principios del siglo XX, el
término laico tenía un significado opues-
to a lo religioso (“pensador laico”,
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“escuela laica”). Laico es, pues, de una
parte, el seglar a secas, sin animosidad
respecto de los sacerdotes; de otra, la
persona no religiosa, anticlerical o anti-
rreligiosa, según diversos usos.

“Laicidad” es un neologismo francés
que se acuña en vísperas de 1914 y
adquiere plena vigencia  en 1946, cuan-
do Francia se declara constitucional-
mente laica basada en las “leyes laicas”
de 1905, hace cien años. El término lai-
cidad se ha generalizado en Europa a
partir de Francia. Equivale a neutralidad
del Estado, independencia del mismo
frente a las Iglesias y viceversa y liber-
tad religiosa y de culto. Es cualidad
inherente al mundo, concepción insinua-
da por el Vaticano II. La laicidad supone
la autonomía de la sociedad respecto de
la tutela religiosa y el respeto estatal de
cara al ejercicio de la religión.

El “laicismo”es una ideología enten-
dida de varias maneras o con diferentes
graduaciones. Defensores del laicismo
son, en primer lugar, los opositores a la
injerencia de lo religioso en la esfera
civil. Defienden su separación y neutra-
lidad. Según ellos, el laicismo es arreli-
gioso, no antirreligioso. No entraña
increencia o persecución religiosa. Así
lo entendió el filósofo inglés John Locke
en su Carta sobre la tolerancia de 1689.
Equivale, pues, a laicidad.

En segundo lugar están los que
defienden un Estado laico estricto, rele-
gando lo religioso a la esfera de lo pri-
vado, la conciencia o el templo. Frente a
la intromisión de la Iglesia en la concep-
ción y confección de leyes civiles, los
defensores de este laicismo se manifies-
tan con sumo recelo –a veces con viru-
lencia– frente al mundo eclesiástico, al
que desestiman.

Finalmente, hay quienes se oponen a
lo religioso porque lo consideran nefas-
to para la convivencia social. Piensan
que todas las religiones son intolerantes
por su despotismo autoritario, verdades
dogmáticas a rajatabla y normas morales
severas. Quienes así piensan, son tacha-
dos desde el ámbito religioso de “laicis-
tas” o defensores de un laicismo agresi-
vo o excluyente.

En realidad, Estado laico no equivale
a Estado ateo, agnóstico o antirreligioso.
Es muy claro el ejemplo de Francia.
Significa que no se identifica con una
religión, aunque sea el credo mayorita-
rio de los ciudadanos. En el Estado laico
caben creencias, prácticas y conductas
religiosas, siempre que respeten las nor-
mas civiles de convivencia. La ética del
Estado laico es ética civil, pero cabe que
muchos ciudadanos hagan suya a la vez
una moral de matriz religiosa.

En un Estado laico –no agresivamen-
te laicista– es posible vivir la fe cristiana
con entera garantía, mientras no se impi-
dan o atropellen las creencias religiosas,
la transmisión de la fe y la manifestación
pública de los creyentes agrupados en
Iglesias. Actualmente, hay incluso no
creyentes que aceptan el papel de la reli-
gión cristiana como fuente de espiritua-
lidad, aliento de esperanza y compromi-
so con valores absolutos. El intento de
desarraigar el hecho religioso de las con-
ciencias, e incluso de la sociedad, es
impropio de un Estado democrático.

Algunos católicos atribuyen la des-
cristianización al laicismo reinante o a
campañas gubernamentales laicas. En
realidad el descenso de religiosidad, que
empezó hace décadas, se debe, según
análisis competentes, a la “mercantiliza-
ción de la vida” –lo que prima es el dine-
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ro– y a la pérdida de valores espirituales
y religiosos por distintas causas.

Se impone un diálogo abierto y since-
ro entre la Iglesia  y el gobierno para bien
de ambos y de la ciudadanía. La Iglesia
no puede imponer su moral en una socie-
dad democrática laica. Pero el Estado
laico –o si se quiere, no confesional– ha
de ser neutral, debe contar con las con-
vicciones del conjunto de los ciudada-
nos, creyentes o no, y ha de procurar no
atropellar las creencias y valores morales
de los ciudadanos. En la sociedad demo-
crática nadie es dueño –ni la Iglesia, ni el
Estado– de las decisiones éticas de todos.
El gobierno tendrá que armonizar opi-

niones, evitar enfrentamientos y llegar a
disposiciones –a veces costosas– que
sean respetadas por los ciudadanos, den-
tro de la laicidad. Ni clericalismo o con-
fesionalismo (sometimiento del Estado a
la Iglesia), ni totalitarismo (sometimien-
to de la Iglesia al Estado).

Los católicos podemos desarrollar
nuestra fe en un Estado laico basado en
una laicidad neutral. Cabe una Iglesia
firmemente evangélica, dialogante y al
servicio de la sociedad, sin nostalgias de
la cristiandad o de un Estado confesional
políticamente impuesto. Justo es, pues,
que los  franceses celebren cien años de
laicidad.
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Me ha llamado la atención la situación
tan exagerada por los dos extremos que
se percibe en los debates éticos en este
país. Se habla, por ejemplo, sobre inves-
tigación con células madre y es chocan-
te la politización de la discusión sobre
temas científico-éticos y la polarización
radicalizada por los dos extremos. Por
una parte, posturas presuntamente
defensoras de la vida humana hacen un
flaco favor a esa defensa con su actitud
negativa y condenatoria. Por otra parte,
eso suscita la reacción opuesta de quie-
nes sospechan de la ética como mero
freno y enemiga del progreso. Viniendo
de una cultura como la japonesa, tan
caracterizada por la conciliación y el
consenso, este ambiente en nuestro país
me resulta, por decirlo suavemente, des-
concertante.

Me llama también la atención la
intromisión inoportuna de instancias
eclesiásticas para dictar moralidad a la
sociedad civil. He de decir que estoy
acostumbrado a vivir en Japón, en el

seno de una iglesia minoritaria, en
medio de una sociedad civil plural y
democrática, secularizada y laica, en el
mejor sentido de estas palabras, y con un
episcopado acostumbrado a respetar
escrupulosamente la separación de
Iglesia y Estado, una iglesia que no está
ni privilegiada ni excluida, en un con-
texto intercultural e interreligioso. 

Viniendo de ese mundo, me sorpren-
den los malentendidos sobre ética o
sobre iglesia y sociedad en nuestro país.
Por ejemplo, el caso, mitad cómico,
mitad anacrónico, en torno al preservati-
vo; uno no sabe si reír o llorar. Ni siquie-
ra tenía que ser problema. No sólo como
prevención de un contagio, sino como
anticonceptivo corriente, se puede usar
para evitar un embarazo no deseado y
evitar el aborto. Hace mucho tiempo que
la teología moral seria ha superado ese
falso problema. Aunque diga lo contra-
rio un dicasterio romano o los asesores
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de una conferencia episcopal, o los que
redactan para el Papa un discurso, se
puede disentir en la iglesia por fidelidad
hacia la misma iglesia. Sobre todo,
sabiendo que ni es cuestión de fe, ni es
cuestión de moral, ni es cuestión de
pecado. Es cuestión de sentido común,
responsabilidad y buen humor. 

Pero, al fin y al cabo, el tema del pre-
servativo es un pseudo-problema secun-
dario que no merece darle más impor-
tancia. Otros temas son más serios. Por
ejemplo, decía cierta personalidad ecle-
siástica que la obtención de células
madre a partir de embriones pre-implan-
tatorios es una matanza de inocentes.
Expresarse así es originar malentendidos
científicos, éticos y teológicos. 

Hablaba otra personalidad eclesiásti-
ca otro día sobre los problemas de la
sexualidad en tales términos como si la
orientación sexual en sí misma, indepen-
dientemente de su ejercicio, fuese algo
desordenado, pecaminoso e intrínseca-
mente malo. Expresarse así, usando la
palabra pecaminoso para referirse a la
orientación en sí misma, es algo que va
contra lo que está explícitamente dicho
tanto en el catecismo de la Iglesia cató-
lica como en la declaración de la
Congregación de la fe acerca de la no
discriminación de personas al tratar ese
tema. 

Opiniones como éstas hacen un flaco
favor a la iglesia que representan y a la
ortodoxia que desean defender. Por eso,
por fidelidad a la Iglesia, por sentirnos
iglesia y sentirnos en la iglesia, nos
vemos obligados, no sólo a sentir con la
Iglesia sino, en algunas ocasiones, a
disentir en la iglesia, a disentir razonable
y responsablemente dentro de la iglesia.
(Nótese que no he dicho disentir “de” la

iglesia. El que está fuera disiente “de” la
iglesia, los que estamos dentro, disenti-
mos “en” la iglesia, sintiendo la respon-
sabilidad de hacerlo y la responsabilidad
de hablar). Y no olvidemos que la iglesia
no es como esos partidos políticos en los
que si te mueves no sales en la foto.

También escuchábamos cierto día a
otra personalidad eclesiástica hablar
sobre el final de la vida confundiendo la
legalización de un comportamiento con
la despenalización y confundiendo la
despenalización con la aprobación y
recomendación. 

Otro responsable eclesiástico con-
fundía el estudio escolar del hecho reli-
gioso con la imposición obligatoria de la
religión. No habría leído lo que dice la
encíclica Redemptoris missio sobre la fe,
que “no se impone, sino se propone”.

Y también hemos oído a personas
católicas hablar sobre laicidad de la
sociedad civil, como si fuera algo malo.
Se ve que no conocen la Constitución
sobre la Iglesia en el mundo actual, del
Concilio Vaticano II.

Todo esto produce la impresión de
una iglesia quejumbrosa, pesimista y
gruñona, que habla más del pecado que
de la esperanza. Me recuerda los versos
de Calderón en La vida es sueño:

Que tal placer había
en quejarse, un filósofo decía,
que a trueque de quejarse
habían las desdichas de buscarse.

Un último ejemplo. En el año 2001
se debatió en Japón sobre la legislación
acerca de las técnicas de clonación; era
una ley que, rechazando la clonación
reproductiva dejaba abierta la puerta a
dos posibilidades: el uso de embriones
sobrantes de técnicas de fecundación in
vitro y el uso, controlado y regulado
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públicamente, de técnicas de clonación
con finalidad no reproductiva, con miras
a sus resultados en medicina regenerati-
va. En esa ocasión nuestro Instituto de
Ciencias de la Vida, de la Universidad
Sophia (la universidad de los jesuitas en
Tokio), apoyó positivamente esa legisla-
ción, que me parece bastante prudente a
la vez que abierta. Precisamente con
ocasión de la visita a Japón del padre
Javier Gafo, que asesoró al Comité de la
Vida de aquella Conferencia episcopal,
compartió nuestro Instituto con él las
conclusiones del Comité de Expertos
sobre Bioética y Clonación, publicadas
por la Fundación de Ciencias de la Salud
en Madrid. Estábamos de acuerdo en
evitar posturas extremas y en distinguir,
como hacía ese comité, dos niveles en el
razonamiento moral: el exhortativo y el
prohibitivo. Una cosa es manifestar
reservas hacia determinada práctica,
percibidas como vinculantes para uno
mismo desde la propia cosmovisión, y
otra cosa es pretender imponerlas forzo-
samente a los demás en una sociedad
plural que no comparte necesariamente

esa cosmovisión. De hecho, el texto
inglés de las conclusiones de ese comité
fue muy bien recibido entre los colegas
japoneses, por contraste con el insufi-
ciente aprovechamiento que se ha hecho
de él aquí en España. Confío en que se
va a aprovechar mejor en las próximas
etapas legislativas, pues hace tiempo
que estamos necesitados de una reforma
de conjunto en temas de bioética, así
como de una comisión científica y ética-
mente imparcial a nivel estatal.

* * *
Así percibo estos problemas y así lo

he querido compartirlo con ustedes, con
sinceridad humana y cristiana, desde
una fidelidad a la fe y a la iglesia que nos
urge y apremia a disentir dentro de la
iglesia. No sé si alguien pensará que
decir todo esto es imprudente, yo creo
sinceramente que no decirlo es lo que
sería inmoral. Que la fe nos anime siem-
pre a hablar más de la esperanza que del
pecado, a optar por la paz en vez de la
guerra, por el talante de encuentros y
diálogos, en vez de los conflictos, cris-
paciones y confrontaciones. 
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El singular momento cultural que esta-
mos viviendo pide a la mayoría de las
instituciones un serio replanteamiento
que en muchos casos reviste carácter de
refundación. Este es el caso de la Iglesia
en el contexto de la sacudida religiosa a
la que estamos asistiendo. Las perspecti-
vas en las que se ha de situar esta muta-
ción las podemos entender ateniéndonos
a los orígenes de la venerable institución
eclesial y a sus avatares históricos. 

La fundación de la Iglesia: 
sus orígenes

En el origen de la actual estructura
eclesial podemos identificar tres princi-
pales niveles constituyentes que se en-
trelazan hasta dar lugar a la institución
eclesial y eclesiástica actual: los dos pri-
meros pertenecen a los orígenes. El ter-
cero –y aquí hablamos, de hecho, de re-
fundación– a los avatares de la historia.
1. Jesús y el Reino. El profeta Jesús de

Nazaret anunció el reino de Dios, que
implicaba la proclamación de un
nuevo horizonte para la religión judía
(que era la suya),  susceptible también

de ser proclamado para cualquier reli-
gión. Caracterizará esta proclamación
el anuncio –todavía dentro de las
coordenadas religiosas e históricas
de la época– de un Dios amable y
sanador de las lacras humanas, que
prefería la misericordia al sacrificio
como conducta religiosa y se orienta-
ba primordialmente hacia una libera-
ción integral de los seres humanos,
especialmente de los más pobres y
marginados.

2. La fundación apostólica. El proyecto
de Jesús suscitó una previsible, anun-
ciada e intensa contradicción, que
acabó con su asesinato, realizado por
el contubernio de los poderes políti-
cos y religiosos. Sus discípulos inten-
taron en un primer momento conti-
nuar proclamando el Reino en el
ambiente judío de Jerusalén o de las
ciudades del Imperio. Convencidos
de la inviabilidad de este proyecto,
nace la Iglesia independiente del
judaísmo. Sus coordenadas y estilos
quedan explicados en los Hechos de
los Apóstoles, las cartas paulinas
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(Romanos, Gálatas, Corintios...) y
otros escritos neotestamentarios (car-
tas pastorales y apostólicas, Apoca-
lipsis). El conjunto de las proclamas
evangélicas y la institucionalización
apostólica constituyen la referencia
normativa eclesial y el punto de mira
al que hay que recurrir en momentos
de restauración. Las comunidades cris-
tianas quedan definidas como grupos
fraternales, igualitarios y servidores,
con los carismas ejercidos en coordi-
nación presidida por el testimonio
apostólico, en vistas a proclamar el
reino de Dios, celebrar la memoria de
Jesús y el anuncio de su presencia y
dar testimonio de ello mediante el
amor.

Las refundaciones históricas: 
refundación constantiniana

El año 313, menos de 300 años des-
pués de la muerte de Jesús, el edicto del
emperador Constantino I, en una jugada
politicorreligiosa de gran alcance, unifi-
ca el Imperio eliminando a su contrin-
cante Licinio y también a su propio hijo
y su  mujer y substituyendo a la vez el
culto imperial al sol por el culto cristia-
no, pero todo ello conservando el título
pagano de Pontifex maximus, que
expresaba bien su pretensión. Además,
puso el crismón cristiano (el anagrama
de Cristo) en la bandera y en la moneda
del Imperio y convocó el primer concilio
ecuménico (Nicea, año 325).

La Iglesia queda entrampada en esta
impresionante maniobra y acaba convir-
tiéndose en la seguridad intelectual,
política y religiosa del Imperio. El título
de Pontifex maximus  (Sumo Pontífice)
acabó ostentándolo el Papa; si antes los

cristianos habían sido martirizados por
no reconocer al emperador como
Pontifex maximus, ahora este mismo
título se convertía en el mejor símbolo
de lo que significó la refundación cons-
tantiniana. La suma de todo dio lugar a
una refundación eclesial –que mante-
niendo la lectura central del Nuevo
Testamento, presentaba una fachada
estructural que de ninguna de las mane-
ras podía ser referida al Evangelio– y a
un episcopado monárquico, inspirado en
la autoridad imperial, concretamente en
los “cómites” o prefectos políticos.

Esta operación no respondía al espí-
ritu ni a la letra del N. Testamento, pero
dio como resultado la impresionante
estructura que llamamos “cristiandad”,
que durante más de quince siglos, y en
medio de aciertos y equivocaciones, ha
perdurado y todavía hoy determina la
estructura de la Iglesia. No es nada difí-
cil pensar que esta refundación deforma-
dora está pidiendo otra, restauradora.

La refundación constantiniana, de la
que he hablado, no es la única refunda-
ción que ha conocido la Iglesia a lo largo
de la historia, pero sí es la más represen-
tativa de todas en la medida que ejem-
plifica la dimensión de los cambios posi-
bles; en realidad el cambio constantinia-
no constituía un giro “copernicano”.

La refundación actual:
la deconstrucción de la cristiandad 

Si Constantino y la nueva situación
por él creada refundó la Iglesia dándole
una estructura ambigua, la potentísima
turbulencia cultural y religiosa de hoy y
la alteración substancial del horizonte de
las religiones a la que asistimos exige, y
ya se ha impuesto de hecho, una situación
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refundacional. La Cristiandad está liqui-
dada, tanto por razones internas (la
misma reflexión teológica cristiana),
como por razones externas (la cultura de
la laicidad de la sociedad que se va exten-
diendo por todas partes). En esta eventua-
lidad se han de tener presentes dos pará-
metros directores de la actividad refunda-
cional: a) las fuentes normativas del
Nuevo Testamento, bien leídas desde
nuestro tiempo, que nos dan los ejes de
referencia de Jesús y de las iniciativas
apostólicas; y b) los cambios objetivos y
los avances sociales, que nos dan los ele-
mentos que han de actuar como los mejo-
res moldes en los que hoy toma forma,
una vez más, el genio del cristianismo.

Ejes de la refundación actual. 
La refundación mental

La estructura eclesial que ha de sus-
tituir la caducada cristiandad ha de tener
presentes dos dimensiones: una de orden
mental y otra de orden estructural.

La refundación mental comporta el
cambio de mentalidad imprescindible
para hacer frente a la situación inédita
que vivimos. Esto pide una teología sen-
sible a ciertos planteamientos que ya han
sido aceptados por la sociedad.
1. Un lenguaje (auto)crítico. El lenguaje

crítico se ha generalizado como nor-
ma. No es incompatible con las pro-
puestas simbólicas, imprescindibles
en el lenguaje religioso, pero sí que lo
es con un lenguaje autoritario que
explote la credulidad o que intente
“competir” con el lenguaje científico.
La Iglesia ha de abandonar la “teo-
logía narcisista”: ha de dejar de “pre-
dicar-se a sí misma” y ha de predicar
a Dios y a su Reino. Antes de predicar

la verdad revelada, la Iglesia se ha de
enamorar de la verdad a secas. Si esto
vale para la Iglesia en su conjunto,
todavía vale más para el sistema ecle-
siástico en tanto que estructura que se
considera abusivamente el centro de
todo el aparato cristiano.

2. La convicción macroecuménica. El
sorprendente y bienvenido cambio de
opinión del Magisterio eclesiástico
sobre la fiabilidad de las otras religio-
nes se ha de traducir en pensamiento
oficial; de otra suerte se da la incó-
moda impresión de que se proclama
la paz religiosa y el respeto a las otras
religiones en orden a la escenifica-
ción pública, mientras se mantiene
una teología arcaizante e intolerante
en el discurso y en la praxis pastoral.
Se quiera o no, la  negación de la anti-
gua dogmática exclusivista (“fuera de
la Iglesia no hay salvación”) reestruc-
tura todo el edificio mental católico.
Quien no se adecua a esta alteración,
aboca al creyente a una muy difícil
esquizofrenia. En todo caso se tenía
que haber calculado este riesgo antes
de embarcarse alegremente en afir-
maciones de tanta envergadura.

3. Apuesta clara por la liberación inte-
gral. Jesús manifestó un coraje y una
confianza libertadores que ponen los
pelos de punta. Las sarcásticas ironías
del Evangelio sobre las preferencias
de Jesús por la fe de los extranjeros,
samaritanos, pobres, enfermos, muje-
res, etcétera, lo dejan bien claro.
Traducida a la realidad de hoy, esta
actitud de Jesús orienta hacia lo que
hoy llamamos liberación: ruptura del
yugo de los poderes opresores, libera-
ción psicológica de  miedos y culpabi-
lidades opresivas, liberación política,
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social... Muchísimos creyentes católi-
cos son ejemplos espectaculares de
esta actitud liberadora. Ahora hace
falta que sean acompañados sin nin-
guna reticencia por las autoridades
religiosas, que han de abandonar la
“razón de Estado” (que aplican a la
Iglesia) y valorar la profundidad sa-
grada y el carácter revelador de cual-
quier persona y poner la ley sin dubi-
taciones al servicio de estos valores.

4. Reparación de la dignidad de la mujer
y de la sexualidad. Llevados por una
milenaria sintonía pancultural contra
la mujer y muchos aspectos de la se-
xualidad, la Iglesia, fiándose más de
las concepciones culturales paganas
(por ejemplo, de gran parte de la filo-
sofía griega) y no de la actitud de Je-
sús, centró su enseñanza en el despre-
cio de la mujer y en la neurosis del
prejuicio sexual. Esto ha desemboca-
do históricamente en una impresio-
nante estafa antropológica (menospre-
cio del mundo femenino y condena de
la sexualidad) que, a su vez, es estafa
teológica (Jesús habla poco y bien de
la sexualidad y nunca despreció la
mujer, todo lo contrario). La Iglesia
católica ha de emprender un cambio
en profundidad en este punto, que la
empuje a pedir perdón por sus errores,
a restaurar la igualdad y el respeto a la
mujer y a abandonar las posiciones
neuróticas en su doctrina sexual.

La refundación estructural 
Ésta es en principio una acción sen-

cilla. Simplemente hay que recuperar el
tono fraterno y democrático del Nuevo
Testamento, “enfriar” el perfil absolutis-
ta del episcopado e introducir en el pue-
blo de Dios mecanismos de participa-

ción. En conjunto no es más que un sen-
cillo problema de ingeniería sociocultu-
ral (¡suponiendo que se quiera hacer!).
Naturalmente esto se tendría que acom-
pañar con la modificación del actual
estatuto político de la Santa Sede, que
nadie entiende cómo puede presentarse
como una dimensión deducida del
Evangelio. Sólo sugerirlo ofende, y
parece mentira que quienes la mantienen
no se den cuenta. Sin embargo, con fre-
cuencia sucede que las primeras vícti-
mas de una situación son las que menos
la perciben, sobre todo, es claro, cuando
le sacan satisfacciones, a menudo in-
conscientes, que halagan sutiles deseos
de poder espiritual o apaciguan los
escondidos miedos a la libertad.

*  *  *
Resulta difícil prever el futuro, pero

se puede temer que si no se empieza una
seria refundación eclesial, con la corres-
pondiente y enérgica modificación del
sistema eclesiástico, la Iglesia católica
podría ir derivando hacia situaciones en
las que se sintieran a gusto, sobre todo,
personas más bien sectarias, neuróticas
o que encuentren ideal no tener que pen-
sar ni decidir nada por ellas mismas. Por
fidelidad a Jesús y a las mejores iniciati-
vas de progreso humano, los creyentes
cristianos se merecen un ámbito estruc-
tural que les permita testimoniar la ama-
bilidad del Misterio que llamamos Dios
y que sólo se puede descubrir por los
senderos de la liberación humana hacia
los cuales este mismo Misterio nos
orienta. Y esto ha de hacer posible una
institución que visualice en sus estructu-
ras la benignidad y la humanidad de
Dios que se nos ha manifestado en Jesús.
Esta institución ha de ser la Iglesia.

SIGNOS DE LOS TIEMPOS

3-100



Una copla famosa española  –supongo
que andaluza– afirma que la vida tiene
tres cosas: salud, dinero y amor; el que
las tenga, dé las gracias a Dios. No se
sabe bien cuál es el orden de importan-
cia o preferencia de estas tres cosas para
los futbolistas. Según la canción,  lo pri-
mero es la salud, sin la cual un futbolis-
ta no tiene nada que hacer. Su cabeza ha
de estar en forma para cabecear, no para
pensar; sus pies para regatear, pasar el
balón o chutar, no para pasear en el par-
que; sus brazos para dar codazos, no
para saludar o abrazar.

Antes de estampar su firma, los fut-
bolistas pasan obligatoriamente por el
reconocimiento médico del nuevo club.
Sin salud a tope no es posible su ficha, ni
su acceso a los entrenamientos. Los fut-
bolistas temen las lesiones de rodilla o
de tobillo como si fuesen las siete plagas
de Egipto. No les gusta estar en el
“dique seco”. La buena salud para jugar
al fútbol también está en relación con la
edad del futbolista. A partir de los trein-
ta años los hay que parecen abuelos: no
corren, hurtan poner la pierna, apenas
rinden. Están para jubilarse.

Los jugadores no hablan de dinero
–segunda cosa–, aunque se sospecha que
es su móvil principal. Ponen este asunto
oscuro en manos de su representante.
Ellos se concentran en la tarea deporti-

va, el cuidado de su salud y su cariño por
el club, luciendo la camiseta. Ponen una
sonrisa envidiable y dan la impresión de
que podrían jugar gratis. 

De todas formas, hay futbolistas
afortunados –no muchos– que en un día
ganan más que la mayor parte de los
españoles en un año. En el fútbol se
acabó aquella envidiable aspiración
social sueca de hace años, según la cual
un ministro ganaba, a lo sumo, siete
veces más que un barrendero. La barrera
del euro estalló cuando las televisiones
entraron en los campos de fútbol y apa-
recieron los galácticos.

¿Dónde queda el amor, tercera cosa?
Los futbolistas confiesan su cariño por
el club de mil maneras. Unos lo hacen
besando el escudo de su camiseta cada
vez que marcan un gol. Otros, en ese
mismo trance, pero recién casados,
besan el anillo de bodas, que en princi-
pio no tiene relación directa con las glo-
rias del equipo, sino con las de su mujer.
Pero al menos dan ejemplo de fidelidad
a una alianza, signo valorado por los res-
ponsables del club, partidarios de que
sus jugadores se recojan en sus casas al
anochecer. El amor del futbolista ha de
ser ejemplar.

Algunos, al meter un gol, levantan
su camiseta deportiva y enseñan otra
pegada al cuerpo, donde está calcado el
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rostro de un hijo suyo o escrito el nom-
bre de un compañero lesionado, multado
o maltratado. Después de meter un gol,
hay quienes mueven sus brazos amoro-
samente, como si acunasen a su niña o
niño recién nacidos. Son gestos conmo-
vedores de quienes juegan, al parecer,
para divertirse y dar alegrías a la afición.
Los futbolistas rebosan amor a la cami-
seta  por los cuatro costados. Se la qui-
tan momentáneamente con júbilo cuan-
do meten un gol. Al final del partido la
intercambian como intercambiábamos
cromos repetidos, de niños.

Los aficionados exigen que sus fut-
bolistas adoren la camiseta del equipo,
como la adoran ellos. No hay amor
deportivo más puro y gratuito que el de
los forofos, componentes de la hinchada.
Lo ponen de manifiesto  con la compra
de entradas o abonos, pagados con el
sacrificio de sus padres o de su mujer;
con los atuendos de bufandas, gorros,
camisetas, bombos y cornetas desafina-
das para contribuir al jolgorio; con los
silbidos y gritos apasionados de entrega
a los suyos y de repudio a los  contrarios,
y al árbitro si no es casero. No toleran a
los jugadores  peseteros o mercenarios.
Quieren que sus futbolistas muestren el
amor a la camiseta desde el primer
momento de su presentación a la prensa
y a la afición, dando unas pataditas al
balón como muestras de dominio, habi-
lidad y entusiasmo.

Extrañamente, algunos contratos
entre el futbolista y el club no se cum-
plen, al menos como en la vida laboral
ordinaria. El fútbol es un trabajo pecu-
liar. De ordinario se rompe el amor del
jugador por la camiseta cuando atisba
que otro club más poderoso está dis-
puesto a pagarle más. Es la lucha entre

dos amores o dos fidelidades. Nor-
malmente gana la fidelidad mejor paga-
da. Hay excepciones admirables, como
la del futbolista que permanece en su
club de origen toda su vida deportiva,
ganando menos –no mucho menos–, sin
escuchar los susurros de las sirenas
barrigudas, esos constructores adinera-
dos que han llegado a ser presidentes.
Esos futbolistas son los últimos románti-
cos que aman la camiseta por encima de
todas las cosas.

Hace poco tiempo dijo un futbolista
sin inmutarse, ni sonrojarse: “Amo a este
gran club desde que era niño”, declara-
ción que recuerda a los santos y santas de
antaño, decididos a ayunar los viernes de
cuaresma desde la cuna. Para el presiden-
te Florentino Pérez hay futbolistas que
han nacido para jugar en el Real Madrid.
Los torpes han nacido para otra cosa.
Idéntico pensamiento futbolístico tiene
Joan Laporta, abanderado de los culés.
Otros presidentes les imitan, pero se nota
que tienen menos dinero, no razonan
tanto o no son tan buenos actores.

Un amor deportivo excepcional por
la camiseta es el que dieron los futbolis-
tas del legendario equipo alcoyano,
cuando perdían en un partido por 10 a 0
y se confabularon para dar la vuelta al
resultado, hasta terminar al menos en
empate. Hay presidentes de equipos
modestos que inculcan a sus jugadores
la “moral del alcoyano”. Naturalmente,
si los futbolistas no cobran religiosa-
mente su salario mensual y las primas
eventuales, hacen huelga tan campantes.
La camiseta queda a un lado. Los aman-
tes de este noble deporte deseamos
ardientemente que los futbolistas tengan
salud, cobren a tiempo su plata y mues-
tren con goles su amor a la camiseta.
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