TESTIMONIOS

Un grito de cansancio y desesperanza

Por qué decidi dejar las responsabilidades oficiales™

Quintin Garcia

1. Antecedentes

El afio pasado planteé comunitaria-
mente mi situacion de claro cansancio,
desfondamiento interior —moral y sico-
légico— por la situaciéon de la Iglesia
general y diocesana en sus ideas y sus
practicas, y por los continuados y nunca
resueltos del todo conflictos nuestros
con el obispado de Salamanca: asunto
monjas de Encinas, prohibicion de que
bautizaran y enfrentamiento con obispo
anterior por abandonar nosotros un pro-
yecto pastoral que habia sido amputado;
marcha de Juan y aprovechamiento por
parte del obispo para reducir cargos pa-
rroquiales y negarse a aceptar mi nomb-
re propuesto por nuestra comunidad y
Provincial para los nuevos nombramien-
tos. Propuesta mia de veinte folios para
tener con ¢l un didlogo abierto sobre
cuestiones doctrinales y disciplinares,
dialogo que ¢l no aceptd (este asunto a

mi me desfonddé mucho por la falta de
seriedad y la frivolidad con que juegan
con personas y cuestiones); promesa de
venir a arreglar el tema de nombramien-
tos, “porque la situacidén actual puede
dar lugar a invalidez juridica en los
matrimonios”, promesa nunca realizada
ni siquiera por las sospechas juridicas
que tenian; llamadas de atencidén por
cuestiones litargicas y formas de cele-
bracion. Al afio de estar el nuevo obispo
dio senales de vida citdndonos a su des-
pacho para llamarnos la atencién por
nuestra practica comunitaria del perddn;
le hicimos ver las necesidades pastorales
de nuestra gente; quedd en venir por
casa para seguir estudiando el tema. Ha
pasado mas de un afo y no ha venido.
Con este obispo, también, estancamien-
to del asunto de nombramientos, yo
interpreto que porque siguen los recelos
hacia mi persona y por usarlo como
arma de amenaza permanente para

* Texto preparado para la comunidad de dominicos de Babilafuente, Salamanca, el 2 de noviembre de 2004
y utilizado para dar explicaciones razonadas a las personas de Las Villas (Salamanca) sobre mi decision.
Disculpen los lectores de FRONTERA que comparta con ellos este informe y reflexion en el mismo tono

utilizado con mis compaiieros.

Quintin Garcia (Salamanca), sacerdote dominico.
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tenernos calladitos. Pero el cansancio
creo que me viene mas que por los con-
flictos en si, por las formas de llevarlos,
tan poco respetuosas y fraternales. Y por
el trato recibido, que a uno le acaba
planteando preguntas y dudas sobre en
qué lugares y sociedades esta metido. Os
dije entonces que estaba necesitado
sicolégica y moralmente de un distan-
ciamiento de las plataformas eclesiasti-
cas diocesanas y las dependencias que
generan.

Las dificultades practicas de no dis-
poner de sustituto posible o de dejar en
manos del obispo el pueblo que yo lle-
vaba mas directamente, junto con la
amenaza de que por mi postura se des-
truyera la comunidad que nos cobija de
tantas intemperies y su mision —es decir,
la gente de nuestros pueblos—, me forzé
interiormente a seguir. Pero confieso
que minado por dentro. Y realizando un
trabajo a medias, sin fuerzas, con cues-
tiones importantes de la parroquia pen-
dientes de solucién, esperando que el
enfrentamiento frontal llegara de un
momento a otro.

También recordais lo que dije cuando
planteé el tema y vimos que no habia
salida: “bueno, tiraré para adelante hasta
donde llegue. Pero no prometo nada. Si
llega un momento en que no puedo mas,
que no puedo realizar dignamente estas
tareas sacerdotales y mantener un grado
de equilibrio sicologico, lo diria y cor-
taria para no hacerme mas dafio”. Creo
que todos aceptasteis esa posibilidad que
yo dibujaba como real.

2. Pues ha llegado ese momento

2.1. Hechos que desencadenan
esta situacion personal

a) Escribo el articulo de E! Pais
(“Contralamentaciones”, 24-10-2004)'
urgido interiormente por mi escandalo
ante la campana violenta de los obispos
espafioles contra el reconocimiento civil
del matrimonio de personas de tendencia
homosexual. La campafia machacona
me vuelve a replantear las mismas
inquietudes que habia tenido hace afios:
la Iglesia oficial no ayuda, no salva,
hiere, cercena en sus reflexiones de
moral catélica oficial al colectivo homo-
sexual. Y encima presiona y presiona en
el espacio civil para que les sean nega-
dos derechos sociales a estas personas.
Por defender su Ley, el Templo, el
Sébado, la Tradicidén, sacrifican a las
personas de carne y hueso, tirados y
vejados en las orillas de los caminos de
esta cultura homoéfoba en la que nos
hemos criado y que esta ahi en la calle,
y de la que yo mismo formo parto a nada
que me descuido. Presiona también en
las mentes de tantos eclesiasticos.
(Recuerdo el conflicto de Jesus de
Nazaret con la jerarquia judia por curar
en sabado y su respuesta poniendo al
hombre por encima del Sdbado sagrado.
Y sobre todo la pardbola del Buen
Samaritano). Llego de nuevo al conven-
cimiento de que la Iglesia se equivoca en
este tema, marcada por unas concepcio-
nes cientificas y filoséficas sobre el ori-

1 El 18 de junio de 2005 publiqué otro articulo en £/ Pais: “;Y quién es mi prdjimo?”, aplicando la parabola
del Buen Samaritano a la situacion de desprestigio, minusvaloracion y negacion de derechos por parte de la
Iglesia y sus campaifias permanentes en contra del matrimonio civil de las personas de tendencia homosex-
ual. Dicho articulo esté en la pagina web www.atrio.org
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gen biogenético y sicologico y los con-
ceptos de naturaleza y contranaturaleza;
que sus condenas no reflejan el espiritu
del Sefor Jesus. Y en conciencia siento
la obligacion moral de aportarlo, tenien-
do en cuenta en primer lugar a las perso-
nas de tendencia homosexual y sus dra-
mas personales, familiares y sociales
(eclesiales también), a los no creyentes
escandalizados por la postura voraz de
los obispos, a tantos cristianos sin
Iglesia y a tantos que siguen en la Iglesia
pero que hace tiempo descubrieron que
en este tema —como en otros de moral
sexual y sobre el papel de la mujer en la
sociedad y la Iglesia— la tradicion catoli-
ca se ha equivocado, influida por con-
cepciones cientifico-filoséficas y tradi-
ciones ajenas al espiritu propiamente
evangélico. Y que son necesarias nuevas
busquedas cientificas y nuevos estudios
de los textos biblicos sobre los que se
sustentan y contextualizar histéricamen-
te el magisterio y sus influencias. Como,
por otra parte, se hace constantemente
con otros temas (en el articulo citaba el
caso Galileo y las condenas de las liber-
tades modernas en el Syllabus con su
marcha atras consiguiente. Y otros
muchos casos). No digamos nada sobre
las acomodaciones historicas y muchas
veces falseamientos que hacemos de los
ideales evangélicos de las Bienaventu-
ranzas. Por poner un ejemplo solamente:
la de la pobreza y su negacién en reali-
dades eclesiasticas como el Estado
Vaticano (por dentro y por fuera) y el
acervo patrimonial de la iglesia espafio-
la. O en la didcesis de Salamanca ese
gasto descomunal y desproporcionado
en el seminario Calatrava cuando la ten-
dencia pronunciada de la iglesia es a ser
menos cada dia.

b) Al dia siguiente del articulo, el
obispo llama al Provincial y en tono
subido le dice un montén de cosas. En
resumen: que mi articulo es un alegato a
favor de la homosexualidad y esa posi-
cion esta en contra de la doctrina oficial
de la iglesia. Que va a pedir formalmen-
te la intervencion del Instituto Teologico
de San Esteban. Y que si no me retracto,
¢l se vera en la obligacion episcopal de
quitarme de parroco...

¢) A continuacién el Provincial me
llama a mi. Me informa de la conversa-
cién anterior. Me extrafio y me quejo de
que el obispo no hable conmigo en pri-
mer lugar de acuerdo con la letra y el
espiritu del texto evangélico de la
correccion fraterna segun lo cuenta
Mateo en el capitulo 15: “Si tu hermano
te ofende ve y hazselo ver a solas entre
los dos. Si te hace caso, has ganado a tu
hermano. Sino te hace caso, llama a otro
0 a otros dos para que toda la cuestion
quede zanjada apoyandose en dos o tres
testigos. Si no les hace caso, diselo a la
comunidad y si no hace caso ni siquiera
a la comunidad, considéralo como un
pagano...”. Y pido que este conflicto se
intente llevar con ese espiritu evangéli-
co. El Provincial se compromete a decir-
selo al obispo. Y al dia siguiente me
manda la carta enviada al obispo pidien-
do que hable conmigo.

d) El sefior obispo va a San Esteban,
nuestra casa en Salamanca. Alli parece
ser que el tono de sus comentarios es
mas indignado, segiin me comenta
alguien. Y al final deja una carta para el
Presidente del Instituto de San Esteban.

e) La carta en cuestion pide un infor-
me oficial sobre mi articulo: “Dada la
notable relevancia publica que tiene esta
publicacion del padre Quintin Garcia en
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el actual momento de la vida de la Igle-
sia en Espafia, que nos compromete
seriamente tanto a la Orden de Predica-
dores como al Obispo de Salamanca, les
ruego que atiendan mi peticiéon con la
mayor rapidez posible. Asi podremos
actuar cuanto antes en defensa del buen
nombre de la Orden y de mi responsabi-
lidad pastoral”. Anda preocupado por el
buen nombre y las responsabilidades, no
por mi. Y extiende gratuitamente com-
promisos y responsabilidades a la Orden,
cuando el articulo es exclusivamente
mio y no compromete a nadie mas que a
mi. Ellos si hablan en sus documentos
en nombre de todos sin consultar ni
reflejar por decencia intelectual y respe-
to cristiano la pluralidad dentro de la
Iglesia en estos temas no centrales.

f) El sefor obispo contesta al
Provincial: “Por supuesto que hablaré
oportunamente con el padre. Quintin
Garcia. Pero prefiero encontrarme con ¢él
después de tener el informe pedido al
Instituto San Esteban™.

g) Entre medias de estos hechos, me
llama y escribe mucha gente. El tono
general es: muchas gracias por el articu-
lo, menos mal que oimos otra voz de
gente de Iglesia sobre ese tema, pero ya
veras la que te va a caer... De forma
natural y casi primaria se asume que si
alguien disiente, le castigaran. Noto que
hay mucho miedo en la Iglesia, muchos
habitos insanos de dependencia, de
temor reverencial, silencios complices,
como he hecho yo tantas veces, metido
en mi pequefio agujero. Descubro tam-
bién con sorpresa que hay mucha gente
creyente que tiene estudiada cientifica-
mente y meditada una postura iluminada
por el espiritu del Sefior Jesus, distinta a
la oficial de los obispos, pero que no se

dan las circunstancias de confianza y
libertad para expresarlas. Ni siquiera
como hipotesis de investigacion. Espero
y supongo que no tardara mucho en
irrumpir esa fuerza viva en la Iglesia.
Pero hasta entonces, ;quién de los actua-
les obispos —y sus consejeros y peritos
teoldgicos— que estan haciendo esa cam-
pafia publica tan agresiva contra el
matrimonio civil de los homosexuales
pagara la factura de tantos sufrimientos
a este colectivo? Y a la sociedad civil a
la que se intenta imponer con mano de
hierro una llamada moral catélica defini-
tiva, en un asunto absolutamente menor
y cuanto menos dudoso. Y lo mismo a la
sociedad eclesial a la que se fuerza a
comulgar con ruedas de ideologias con-
servadoras como camino de acceso a
Dios. (Me acuerdo de las palabras del
apostol Pedro en el primer concilio:
“Por qué queréis poner sobre el cuello
de los discipulos un yugo —circuncisién
y Ley de Moisés— que ni nosotros pudi-
mos sobrellevar?).

2.2. Valoracion de los hechos

a) Escribi el articulo intentando en
primer lugar prestar un servicio al colec-
tivo de personas de tendencia homose-
xual: ayudar a remover una de las causas
importantes que siguen sustentando la
cultura actual de rechazo, de chanza y
vejacion y negacion de derechos.

b) Me reafirmo en que he querido
prestar un servicio a la familia catolica a
la que pertenezco ofreciendo mi punto
de vista, mis reflexiones y el fruto de
mis escuchas a las personas homosexua-
les.

¢) Que lo he hecho en publico y en un
tono indignado porque la campafia epis-
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copal contra el matrimonio civil de
homosexuales era publica y en un tono
virulento, en algunos casos insultante:
durante jtantos dias!, en sus medios pro-
pios —jtantos!— y en los ajenos, que les
siguen prestando jtanta! audiencia a
pesar de su descrédito social (encuesta
del CIS y comentarios de calle, sobre
todo juventud). Y porque es la unica
forma de llegar a homosexuales, a cris-
tianos sin Iglesia, a cristianos con Iglesia
de otra sensibilidad, a no creyentes
escandalizados por inhumanidad de los
catolicos y de ese dios con minuscula,
verdadero idolo que exige obligatoria-
mente la sexualidad de las personas que
nacen o adquieren la tendencia homose-
xual (imagen de Abraham a punto de
sacrificar a su hijo Isaac). Parece ser que
se ha quejado de que “precisamente en E/
Pais”. Pues porque en sus medios no
tengo yo cabida, desde aquel viejo Y4
que me censuré una entrevista por una
critica publica al obispo de Madrid de
entonces. Ni yo, ni esas ideas que escri-
bo. Mi experiencia periodistica me dice
que es en los medios catdlicos y en los de
tal inspiracion donde menos libertad ha
habido siempre. Lo afirmo en cuanto a lo
que yo conozco de cerca en estos ultimos
afios y, desde luego, la lectura del libro
de Congar, Diario de un tedlogo, me lo
confirma con sus dramas personales, per-
secuciones y censuras. Y los cientos y
cientos de tedlogos aherrojados al silen-
cio, proscritos en el ultimo papado. Aqui
la libertad no crece. Y ha de ser sacrifi-
cada en un estéril culto al Jefe sucesivo
en el escalafon. Sin libertad no hay fe
cristiana posible, ni investigacion enri-
quecedora, ni nuevas lecturas evangéli-
cas (so6lo repeticion y repeticidon), ni
comunidad de hermanos, ni Iglesia.

Supongo que nos pierde ese permanente
manoseo de la Verdad con mayuscula,
mas que reconocer que manejamos sola-
mente nuestras pequefias y humanas ver-
dades sobre la Verdad.

d) Pienso que el método seguido en
mi caso, el modo de actuar del obispo es
antievangélico segun la letra y el espiri-
tu del texto de Mateo que he citado
antes: no se dirige a mi para corregirme
de lo que sea. Y para escuchar mi defen-
sa posible. Sino que acude a particulares
(los que sabemos y otros que no sabe-
mos en ese cabildeo tan eclesiastico) y
cargos institucionales para comentar,
acusar, amenazar. Estas cosas me hacen
un dafio fuerte: se siente uno desprecia-
do, abusado por los comentarios de todos
los sanedrines y cabildos eclesiasticos.
Y te cierra por dentro.

e) Es un método reniido también con
derechos muy serios de las personas (y
los cristianos y los curas seguimos sien-
do personas): al reo se le debe informar
en primer lugar de las acusaciones que
se le imputan y de sus derechos. Esta
hasta en las peliculas americanas cuando
detienen al malo.

f) El método seguido no reconoce ni
respeta mi derecho y mi obligacion a
actuar segun el criterio de mi concien-
cia. Pienso que ése es un derecho y un
deber primarios de todo cristiano, de
toda persona. Ya la vez anterior con oca-
sion de los folios al obispo —que resulta-
ron tan inutiles— reflexioné y cité algu-
nos textos del Vaticano II. Vuelvo a rele-
erlos y meditarlos. Y os ofrezco los tex-
tos y la reflexién que hice entonces.

“En lo hondo de la conciencia el hom-
bre descubre una ley que él no se da a
st mismo, a la cual debe obedecer y
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cuya voz suena oportunamente en los
oldos de su corazon, invitandole a
amary obrar el bien, y a evitar el mal:
haz tal cosa, evita tal otra. El hombre
lleva en su corazon la ley escrita por
Dios, en cuya obediencia consiste su
propia dignidad y segun la cual sera
Juzgado... La conciencia le da a cono-
cer de modo maravilloso aquella ley
cuyo cumplimiento consiste en el
amor de Dios y del préjimo” (GS 16).

La historia de la humanidad y del
cristianismo esta llena de sencillos y
heroicos casos de fidelidad a la concien-
cia, empezando por el Sefior Jesus que
disintio, criticd, purifico y reformulo la
vieja religion judia. Y por ello acabaron
matandolo. El es el modelo para todos
nosotros: su pasion por el Reino de
Dios, su disponibilidad inquebrantable a
la voluntad de Dios, no a los intereses de
casta de los sacerdotes ni a sus falsas
acomodaciones. El es el modelo, noso-
tros no, o solo si le seguimos a El. La
jerarquia ha reconocido ultimamente
algunos de los muchos errores histéricos
que ha cometido. Si, cometemos todos
muchos errores. “So6lo Dios es santo”.
Me recuerdo a mi mismo en esta refle-
xi6n y le recuerdo el texto evangélico:

“Pero vosotros no os hagais llamar
maestro, porque uno solo es vuestro
Maestro, y todos vosotros sois herma-
nos. Ni llaméis padre a nadie sobre la
tierra, porque uno solo es vuestro
Padpre, el que esta en los cielos. No os
hagdis llamar doctores, porque uno
solo es vuestro Doctor, el Mesias. El
mas grande entre vosotros sea vuestro
servidor” (Mt 23, 8-12).
A medida que he ido haciéndome
mayor, y quizas desde mi propia expe-

riencia de dificultades de comprension
de todo lo relacionado con el Dios de
Jesus, de dudas, inseguridades, atisbos,
intuiciones, como creyente y sacerdote y
educador religioso me he ido dando
cuenta de la enorme verdad que encie-
rran esas palabras. Sé6lo Jesus es
Maestro verdadero, las enseflanzas de
todos los demas son relativas, aproxima-
tivas. Y nuestras ensefianzas —las mias
las primeras, pero también las de los
demas— y nuestras teologias lo son.
Desde estas convicciones pido que se
respete mi conciencia, el derecho a pen-
sar y disentir en aquellas cosas no esen-
ciales de nuestra fe. Aunque estuviera
equivocado. Un derecho y un deber de
todos los cristianos. Yo esto lo siento
como exigencia evangélica. Y como exi-
gencia de mi ser persona, dotada por
Dios de inteligencia y libertad. Vuelvo a
apoyarme en el Concilio Vaticano II:

“Ahora bien, la verdad se debe buscar
de modo apropiado a la dignidad de la
persona humana y a su naturaleza
social, es decir, mediante la libre
investigacion y con el apoyo del
magisterio o educacion, de la comuni-
cacion y del didlogo, mediante los
cuales unos y otros exponen la verdad
que han encontrado, o que creen
haber encontrado, a fin de ayudarse
mutuamente en la investigacion de la
verdad,; y una vez conocida esta ver-
dad hay que prestarle firme adhesion
con un asentimiento personal.

El hombre percibe y reconoce por
medio de su conciencia los dictamenes
de la ley divina, y para llegar a Dios
que es su fin, tiene obligacion de
seguir fielmente esa conciencia en
toda su actividad. Por tanto no se le
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puede forzar a actuar contra su con-
ciencia. Ni tampoco se le puede impe-
dir que actue segun su conciencia,
sobre todo en lo religioso” (DH 3).

Me encantan estas frases que suenan
en la misma direccion de la pasion por la
verdad que hemos heredado de nuestra
tradicion de dominicos.

3. Mi decision

Como consecuencia de los antece-
dentes y de la forma antievangélica de
actuar del sefior obispo de Salamanca
decido abandonar mis responsabilidades
oficiales —nombramiento y sueldo— de
forma inmediata (aunque podais contar
conmigo para echar una mano).

3.1 Lo hago ya mismo porque me
ahogo en este clima eclesiastico donde
no veo ni pautas ni valores evangélicos,
s6lo la metodologia militar al uso: de
jefe a jefe. Donde se olvida el objetivo
mas importante de la reflexion —cémo
comportarnos cristianamente con las
personas de tendencia homosexual—
tanto de los obispos en su agria campana
como con relacién a mi articulo, para
convertir el asunto en una cuestion de
poder en la Iglesia: quién fija la verdad
moral y la puede decir en alto. Ya no
quiero seguir ese juego.

3.2 No quiero esperar a que me
llame el obispo porque sé lo que da de si
ese sistema: te leen la sentencia, que por
otra parte ya han ido propalando por ahi.
Y apliquese. Pienso ademads que esta vez
no iba a tener fuerzas para guardar las
formas eclesiasticas y reverenciales
como otras veces. Y el clima se iba a
pudrir mas. Y se volveria en contra de

esta casa y de la gente con la que com-
parto la fe.

3.3 Al cansancio moral y sicoldgico
del que vengo hablando se une también
la desesperanza: no veo perspectivas
inmediatas de cambio. Hasta ahora me
decia: en la Iglesia, como en los paises,
familias y todas las realidades humanas,
hay ciclos. Vivi el ciclo anterior al
Vaticano 11, el de la celebracion bullicio-
sa del mismo con sus dos grandes ten-
dencias de progresistas y conservadores,
el postconcilio con una parte de la
Iglesia intentando aplicar los frutos de
las reflexiones aprobadas y otra parte
intentando frenar, desdecir, volver a las
antiguas formas y maneras retrogradas.
Este ciclo eclesial, que no admite mar-
cos plurales de convivencia doctrinal, y
por ello se ha llevado por delante un
buen numero de sacerdotes, agentes pas-
torales y laicos, esta durando demasiado.
Y las perspectivas, dada la seleccion
férrea de obispos y servidores eclesiasti-
cos, es que el invierno durara eternida-
des. Y uno vive so6lo afios.

3.4 Mi servicio eclesial en este caso
es no aceptar esas relaciones sefor-
esclavo que son contrarias y vician el
tejido fraternal de la comunidad eclesial.
No quiero caer en la ingenuidad de oca-
siones anteriores en las que creia que
ayudaba algo con mis reflexiones y pro-
testas sobre la forma de actuar. De tener
ganas lo haria en publico mas adelante,
pero no perdiendo el tiempo a través del
obispo. Y lo haré, como otras veces,
como un servicio a la comunidad ecle-
sial aunque sea en forma de grito y de
protesta. Y afadiendo al grito esta vez
mi abandono de las actuales responsabi-
lidades oficiales.
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Llanos y Diez-Alegria,
dos jesuitas en “El Pozo™

Casiano Floristan

El 24 de septiembre de 1955, hace cin-
cuenta afios, el jesuita José Maria de
Llanos se encarné en El Pozo del Tio
Raimundo de Vallecas (Madrid), fruto
de una decision evangélica valiente. El
Pozo era entonces una barriada margi-
nal, carente de servicios, con calles sin
asfaltar y casas bajas elementales de
emigrantes andaluces y extremefios,
construidas por ellos mismos. Alli trans-
curri6 su vida hasta poco antes de su
muerte, el 10 de febrero de 1992. En
1972 se le habia unido José Maria Diez-
Alegria, también jesuita, expulsado de la
Universidad Gregoriana de Roma por
defender la libertad de conciencia en su
libro Yo creo en la esperanza (Desclée,
Bilbao 1972), escrito que levanté una
polvareda inaudita. Hoy tiene Alegria 94
afios. Aunque diferentes de caricter, am-
bos tuvieron idénticas opciones cristia-
nas y politicas.

José Maria de Llanos se muestra sin-
cero, caustico, creyente y poeta en sus
memorias recién editadas, tituladas
Confidencias y confesiones (Sal Terrae,
Santander 2005) enhebradas por Gabino

Ulibarri con la conjunciéon de unas “con-
fidencias” escritas por Llanos en 1982 y
unas “confesiones en clave eucaristica”,
inéditas, destinadas a la oracion perso-
nal. Jos¢ Maria Diez-Alegria ha sido
retratado admirablemente por Pedro
Miguel Lamet en una biografia espléndi-
da subtitulada Diez Alegria. Un jesuita
sin papeles. Ambos libros se leen de un
tiron.

Llanos, periodista y poeta, congenia-
ba la severidad con la ternura, el detalle
nimio con la visiéon universalista, la pie-
dad popular con la liturgia renovada y la
militancia politica de izquierdas —carnet
del partido comunista— con la Compania
de Jesus. Diez-Alegria, profesor emérito
de moral social en la Universidad Gre-
goriana de Roma, es hombre de contras-
tes, ironiza sin escepticismo, escribe
poco y habla por los codos. Es candido y
burlén, desmonta con sonrisas el capita-
lismo, posee una capacidad de compren-
sion hasta la saciedad y espera contra
toda esperanza. Dos personas complejas
y admirables: Llanos, pesimista y un
poco hosco; Alegria, optimista con buen

Casiano Floristan (Madrid), profesor emérito de Teologia Pastoral.
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humor. Sin pretenderlo, han logrado una
nube de admiradores y no pocos disci-
pulos.

En el sentido estricto de la palabra
han sido profetas, a saber, creyentes que
hablan en nombre de Dios, desde el cla-
mor de los pobres, frente a los duefios de
este mundo, para que se implante la jus-
ticia, la igualdad y la libertad. Su encar-
nacion con los obreros de El Pozo, sien-
do ambos trabajadores de la palabra,
mostré una compenetraciéon popular
nada comun con los que manejaban el
pico y la pala. Aunque cultos y exquisi-
tamente educados, nunca se dejaron
atrapar por la burguesia social o ecle-
siastica, ni contagiar por la vulgaridad
chabacana.

Se educaron ambos en el espiritu
jesuitico mas riguroso: disciplina férrea,
devocion acendrada, estudio a rajatabla
y obediencia ciega al superior. Pero
nunca tomaron en serio la figura enva-
rada de sus superiores. En una ocasion
memorable recibieron en El Pozo con
actitud recelosa, directa y sincera la visi-
ta de Arrupe, general de los jesuitas,
condiscipulo de Llanos. Mantuvieron a
raya al General de los jesuitas en un
encuentro sin precedentes. Nunca vieron
con buenos ojos los de El Pozo la pre-
sencia ocasional en el poblado de quie-
nes llegaban de visita, especialmente si
lo hacian para recabar un autdgrafo,
darse a conocer o entregar un kilo de
garbanzos.

Ambos se anticiparon a la reforma
del Vaticano II, conocieron la teologia
de la liberacion antes de que se formula-
se en América Latina y apostaron por el
cambio religioso y teoldogico de la
Iglesia espafiola. Pasaron del acartonado
catolicismo de Pio XII al cristianismo

refrescante de Juan XXIII. Dieron un
salto cualitativo de jesuitas burgueses a
curas encarnados. Dejaron el bonete
jesuitico y se pusieron la boina popular.
Se explican sus conductas por el amor a
la justicia, el seguimiento de Jesucristo,
la fidelidad a la Compaiiia de Jesus y la
identificacion con el pueblo.

Llanos vivido paraddjicamente el
evangelio como un fracasado. Su espe-
ranza fue siempre mas escatologica que
historica, especialmente en los afios fi-
nales de su vida. La suya no era una
esperanza entendida simplemente como
final de una aspiracion, sino como tér-
mino de un deseo transcendente por
cumplir. Alegria ha tenido mas esperan-
za historica que Llanos pero, al compro-
bar los fracasos, no se ha desmoronado
gracias a sus rezos con Dios y a su
humor asturiano envidiable. Los dos han
sido el reverso de la seriedad y la cara
risuefla de una misma moneda. Rom-
pieron con la rutina heredada, ilumina-
ron evangélicamente a muchos amigos
necesitados de testimonios y cargaron
con las consecuencias que lleva consigo
la marginacion.

El hecho de haber congeniado ambos
la militancia cristiana con la militancia
politica de izquierdas, puso en evidencia
la paradoja evangélica de apostar por los
pobres y marginados, uniendo la causa
de Jests con la causa de los humildes y
desheredados. Revelaron una gran pa-
sion por la utopia, muestra fehaciente de
que la virtud no esté en el medio sino en
un extremo, al paso que mantuvieron
una sensibilidad social y cristiana nada
comunes.

Hijo de un general —Llanos—, y her-
mano de dos generales —Diez Alegria—,
no fueron marciales ni soldados del Dios
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de los ejérceitos, sino devotos del Dios de
los pastores, los excluidos y las prostitu-
tas.

Han sido reconocidos en amplios cir-
culos por su categoria personal, su opo-
sicién al régimen de Franco y su apertu-
ra eclesial al Vaticano II. En la década de
los cincuenta estrecharon amistad con
laicos progresistas conocedores de la
Biblia, decididamente democraticos y
criticos con el nacional-catolicismo.
Fueron pioneros de la Iglesia espafiola
posconciliar antes del Vaticano II y se
situaron en la orbita de los curas obreros,
religiosas en barriadas humildes y mili-
tantes cristianos de izquierda de los
suburbios de Madrid.

Los conoci de cerca y trabé amistad
con ambos en el afio 1973, cuando tres
sacerdotes amigos fuimos a vivir al
barrio de Palomeras, a un tiro de piedra

de El Pozo, donde vivimos en una mo-
desta casa siete afios. Cada viernes
celebrabamos en nuestra vivienda una
eucaristia rebosante de Espiritu. Re-
cuerdo especialmente una, en un cum-
pleafios de Llanos, quien la presidi6é con
un payaso de trapo en sus brazos, que
acababamos de regalarle. Su accién de
gracias fue propia de un mistico.

Amigos entre si y padres disciplina-
dos de la Compaiiia, pertenecen al grupo
elegido de los grandes testigos cristianos
del siglo XX: el cardenal Suhard, el papa
Juan XXIII, monsefior Romero e Igna-
cio Ellacuria. Han dado ejemplo de vivir
con todas sus consecuencias la opciéon
por los pobres y de obedecer con dialo-
go critico y transparencia evangélica a
toda clase de superiores religiosos, sin
cambalaches con los duefios de este
mundo y sus idolos.
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