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RESENAS

1. LIBROS

El autor se confiesa: Carlos Dominguez Morano
INDAGANDO LA VERDAD INTIMA DE LA FE

A mis 21 afos, conmocionado desde una doble revolucion: la
interna, propia de una juventud que dificilmente intentaba estruc-
turarse; y la externa, de una recién estrenada época de post-Con-
cilio, iniciaba mis estudios de Filosofia en Alcala de Henares. Eran
los afios 60, justamente los del 66 al 69. Toda la atmosfera, la inte-
rior y la exterior, se encontraba intensa, dramatica, también esti-
muladoramente cargada. Fue en esa etapa, en el 68, cuando por pri-
mera vez sali al extranjero: un verano en ese Paris que adoquinaba
de nuevo los bulevares del Barrio Latino tras las revueltas de mayo.
Desde alli, la Espaiia de Franco quemaba mas atin las entrafias.

En ese paisaje del alma y del mapa socio-cultural y politico
estudiabamos filosofia. Un lujo de filosofia con figuras como José
Gomez Caffarena, Juan de Dios Martin Velasco, Luis Martinez
Goémez o Andrés Tornos. Y fue éste ultimo, Andrés Tornos, el que
en sus clases de antropologia filoséfica me abrid la puerta a dos
figuras que iban a modelar, ya de modo fundamental, mis inquie-
tudes mas intimas y mi mundo de ideas: Miguel de Unamuno y
Sigmund Freud.

Unamuno fue una invitacion a bucear la propia intimidad con
una pasion de autenticidad. Adentro, fue uno de sus pequefios ensa-
yos, cuyo titulo se me convirtio en lema de vida. Adentro y con ver-
dad, fuese cual fuese el precio a pagar. Y Freud fue una inquietan-
te y fascinante interrogacion sobre todos los ideales de vida que me
habian configurado hasta entonces. No tuve la menor duda: mi tra-
bajo final de licenciatura, la llamada “tesina”, seria sobre Freud y
la religion y me la enfocaria, como asi fue, Andrés Tornos.

Ese fue el inicio de una andadura intelectual que permanece
hasta hoy en dia. Durante los estudios de Teologia en Granada, en
la cercania, no sélo académica sino vital y profunda, con José
Maria Castillo —Pepe—, y con profesores como Eduardo Lopez Az-
pitarte, Ricardo Franco o Enrique Baron, no dejé de bordear, siem-
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pre que pude, la frontera de la teologia que estudiaba y la lectura
de Freud que me nutria y estimulaba.

Finalizado el primer ciclo, se planteo el lugar donde iniciar los
estudios especiales de psicologia. Una primera duda entre Paris, en
el centro L'A.M.A.R. o la Escuela del P. Rulla en la Gregoriana de
Roma, se resolvid finalmente en la opcion por Paris, de la que cada
dia mas me alegro.

El centro L'A.M.A.R. (Association Medico-psychologique
d'Aide aux Religieux) estaba conjuntamente dirigido por el jesuita
Louis Beirnaert y el dominico Albert Pl¢. Nacida en los 60 en un
intento de hacerse eco de los planteamientos psiquiatricos y, sobre
todo, psicoanaliticos, que progresivamente influian en la cultura
francesa, fue evolucionando desde unos valientes cuestionamientos
autocriticos, hasta llegar a su propia disolucion dos afios después
de concluir yo alli mis estudios.

Una diferencia notable marcaba la orientacion de este centro
respecto al de la Gregoriana en Roma. No se trataba en Paris de
buscar una apoyatura en la psicologia para cimentar ninguna posi-
cion teoldgica o espiritual, sino que, al contrario, se pretendia una
confrontacién de cualquier teologia o espiritualidad con los cues-
tionamientos que se derivaban del campo psiquidtrico y psicoa-
nalitico. De nuevo, como con Unamuno: una cuestion de verdad.

En razon de ello, la metodologia era absolutamente singular y
—hay que confesarlo— también desconcertante, sobre todo, para
quienes mantenian bien interiorizados los esquemas académicos
tradicionales. Se procuraba una sensibilizacion personal ante las
cuestiones del campo psicoldgico, mas que una transmision de
datos o informacion tedrica. Se trabajaba en un grupo reducido de
unas veintidds personas. No habia exdmenes ni calificaciones fina-
les, apenas habia apuntes o libros de texto. A veces, tan solo nos
encontrabamos con el titulo genérico de la materia: “Cuestiones de
psicoanalisis y fe”, por ejemplo. Y nada més. En ocasiones, el pro-
fesor, tras leer el enunciado de la materia, permanecia en silencio a
la espera de lo que aquello nos podia sugerir. Y asi, no sin elaborar
una buena dosis de ansiedad, inicidbamos el camino. Completaban
el encuadre formativo del centro una intensas sesiones de dinami-
ca grupal, el analisis de casos de relacion personal en largas sesio-
nes nocturnas con Marc Oraison y una supervision individual con
un psicoanalista que se nos asignaba a cada uno.

Fue para mi una experiencia rica y decisiva para determinar el
enfoque que seguiria en los planteamientos concernientes al psico-
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analisis y la fe. De modo particular Louis Beirnaert y Jacques
Pohier influyeron decisivamente en esa orientacion. El primero,
lleg6 a ser una figura relevante dentro del panorama psicoanalitico
francés' y uno de los compaiieros mas proximos de Jacques Lacan.
Con ¢l estudiabamos los textos freudianos sobre la religion y, en
mas de una ocasion, nos desconcertibamos con sus interpretacio-
nes sobre diversos aspectos del hecho religioso®.

Con el segundo, el entonces dominico J. Pohier, nos sentiamos
fuertemente impactados con sus licidas y apasionadas confronta-
ciones entre la teologia moral y el psicoanalisis. De este hombre es
conocida su trayectoria, en un dramatico proceso de acercamiento,
interrogacion y reflexion entre psicoanalisis y teologia. Conven-
cido de la interrelaciéon intima existente entre dogmatica y moral,
encontrd en el psicoanalisis una luz para comprender algunas de las
paradojas, contradicciones y oscuridades de muchos planteamien-
tos teoldgicos tradicionales. Ya en su excelente obra En el nombre
del Padre® nos mostro, entre otras cuestiones, las vinculaciones
intimas existentes entre determinadas versiones de la soteriologia
cristiana y los planteamientos catolicos sobre la moral sexual. Le
siguio su libro Quand je dis Dieu®, en el que trata de modo origi-
nal, creativo, ciertamente libre y, para muchos, desconcertante,
cuestiones sobre Dios, la creacion, la muerte y la resurreccion de
Jesus. La obra fue condenada por el Vaticano en la primavera de
1979. A la condena publica siguieron sanciones disciplinares de
una extrema dureza: se le prohibid predicar, presidir la Eucaristia y
enseflar teologia, despojandolo de este modo como miembro de la
Orden de Predicadores, presbitero y tedlogo de las tres funciones
que constituian el armazén fundamental de su vocacion y de su
vida. La condena y estas severas sanciones provocaron en este
hombre, honesto y apasionado, una crisis que, en carne viva, nos
expuso (para algunos de modo impudico) en su obra mas inquie-
tante y provocadora: Dieu fractures®. En ella lleva a cabo una con-

1 Cf. ROUDINESCO, E. - PLON, M., Dictionnaire de la psychanalyse, Fayard, Paris
1997, s.v. Beirnaerte Louis (1906-1985).

2 Algunas de esas interpretaciones estan recogidas en el volumen publicado tras su
muerte Aux frontiéres de l'acte analytique. La Bible, saint Ignace, Freud et
Lacan, Seuil, Paris 1987.

3 Sigueme, Salamanca 1976.
4 Seuil, Paris 1997.
5 Seuil, Paris 1985.
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fesion personal y autocritica de todo su trayecto, junto con refle-
xiones, siempre vivas y sugerentes, a proposito de Dios, la muerte,
la sexualidad, la culpa, etcétera.

Con la dificil decision de proseguir en el campo psicoanalitico
(sobre todo, por lo que implicaba de entrar en mi propio analisis per-
sonal, apenas unos meses después de haberme ordenado como
presbitero... ), regresé a Espafia. Ya en Madrid, conclui mis estudios
de teologia en el Instituto Superior de Pastoral Juan XXIII (Casiano
Floristan, Julio Lois, Marciano Vidal o Jests Burgaleta fueron algu-
nos de mis profesores) y, paralelamente, fui haciendo psicologia en
la Universidad Complutense y, sobre todo, adentrandome en el psi-
coanalisis en el Centro Pefia Retama, cuyo jefe de estudios era el
sacerdote y psicoanalista Pedro Fernandez Villamarzo.

En el centro psicoanalitico donde me formé ya no resonaban las
cuestiones concernientes a la teologia o el hecho religioso. Una
preocupacion e interés esencialmente clinico presidia lo maés
importante de la formacion. Pero la experiencia del propio anélisis
personal supuso una confrontaciéon —no ya tedrica— sino en carne
viva con mis vivencias religiosas mas profundas y mis plantea-
mientos teoldgicos adquiridos hasta entonces. Y puesto que aqui se
trata de una “confesion”, manifestaré por primera vez publicamen-
te (aunque fuera facil de suponer...) que buena parte de esa con-
frontacion intima es la que dejé ver en el capitulo “Rezar después
de Freud” del libro Creer después de Freud °.

En esa confrontacion la fe se ve remitida a un punto cero desde
donde el paso inmediato puede ser igualmente el todo o la nada, la
presencia ilusionada o la ausencia consentida, el sentido o el absur-
do total, la vida o la muerte como ultima y definitiva palabra.
Porque bien sabemos que la fe nunca cierra definitivamente en
nosotros el camino que conduce a la increencia, ni el amor lo cie-
rra por siempre al odio, ni la esperanza a la desesperacion. En la
situacion de andlisis, la constatacion de las implicaciones incons-
cientes que movieron la creencia en un sentido u otro, conduce ine-
xorablemente a ese cuestionamiento radical y no tan s6lo como una
mera cuestion teorica. Toda una conmocion emocional y afectiva
se movilizan con intensidad a lo largo del proceso.

Cumplidos los objetivos de formacién en el campo de la psico-
logia, y percatindome también de las peculiares patologias de la
institucion psicoanalitica, llegué a Granada para comenzar mi tarea

6 San Pablo, Madrid 1992.
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como Profesor de Psicologia General y Psicologia de la Religion
en la Facultad de Teologia. Desde mi llegada misma también inicié
mi tarea como psicoterapeuta en lo que hoy es el Centro Fe-Cultura
Francisco Suarez.

Paralelamente inicié mi tesis doctoral sobre E! psicoandlisis
freudiano de la religion’, que me dirigio el profesor Ricardo Fran-
co, de entrafiable memoria. Mi proposito fue el de acercarme al
texto de Freud dejandole hablar del modo mas objetivo posible,
evitando la tentacién de adoptar esa posicion defensiva tan habitual
en la lectura de su obra. Es un texto que, particularmente en el tema
de la religion, no puede dejar de inquietar. Por otra parte, el mismo
Freud ofrece muchos elementos que facilitan sobremanera esa
defensa compulsiva, casi automatica, que se moviliza en el lector.
Las intelectualizaciones y racionalizaciones, como mecanismos de
defensa, impiden asi, con suma facilidad, acceder a las graves cues-
tiones de fondo que se plantean. Hay que leer una y otra vez el texto
para pasar del susto, de la indignacion, de la indiferencia defensiva
a la escucha atenta de lo que alli se dice sobre la creencia. Después,
hay que analizar y emprender una critica rigurosa. Pero después de
haber escuchado algo que nunca resulta facil escuchar.

Ese empefio por traducir lo mas fielmente posible el pensa-
miento freudiano, poniéndome yo entre paréntesis, me dejo con
una necesidad importante de expresarme libre y fluidamente en
todo aquello que la lectura de Freud habia movilizado en mi. Ese
es el motivo basico que inspird el libro Creer después de Freud.
Alli pude expresar lo que el texto freudiano suscitaba en mi como
creyente en distintos ambitos de la fe: las representaciones de Dios,
el sentimiento de culpabilidad, la oracion, las relaciones al sexo, el
poder o el dinero, etcétera.

Con el tiempo, y después de una serie de publicaciones que fue-
ron viniendo con los afos, el libro Creer después de Freud va que-
dando en mi interior como una especie de “hijo predilecto”. Es el
que me ha proporcionado mas satisfacciones y el que me ocasiond
también mas preocupaciones y algiun que otro “sinsabor”.

Mas tarde, y con motivo de la preparacion de un discurso inau-
gural de la Facultad de Teologia, me introduje en analizar con deta-
lle el primer didlogo entre el psicoanalisis y la fe: el que entablaron
Freud y el pastor protestante suizo Oskar Pfister. Lo que, en prin-
cipio, entrevi s6lo como un trabajo que no aburriese en demasia a

7 San Pablo, Madrid 1990.
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los asistentes al acto de inauguracidn, se convirtid en una cierta
aventura personal que acabo con la publicacion de Psicoandlisis y
religion: didlogo interminable. Sigmund Freud y Oskar Pfister ®.

El pastor Oskar Pfister no contaba con muchas de mis sim-
patias. Representaba a mis ojos una posicién “concordista”, de la
que huia con premura, en razoén de los planteamientos que hice
mios en el tiempo de mi formacion parisina. Esa facil conciliacion
de psicoanalisis y mensaje evangélico que preconizaba Pfister, me
resultaba defensiva y encubridora de los serios problemas que que-
daban planteados desde la hermenéutica psicoanalitica freudiana.
Tenia la sospecha, por lo demas, de que el interés de Freud por
mantener a Pfister dentro del ambito psicoanalitico tenia algo o
mucho que ver con una posicidon estratégica e interesada: era
importante para ¢l contar con un cristiano en el primer grupo de
psicoanalistas, todos judios, y que connotaban a la nueva ciencia
con un aire de judaismo que no le agradaba. Orgulloso de ser judio,
consideraba, sin embargo, que el psicoanalisis como disciplina
cientifica, no debia presentarse aliado con ninguna posicion ideo-
logica, religiosa o de cualquier otro tipo.

Desde estas ideas preconcebidas me introduje en el analisis de
la correspondencia y datos posibles sobre la relacion de estos dos
hombres y de ese primer didlogo entre el psicoanalisis y la fe cris-
tiana. Y a medida que iba avanzando en la investigacion, esas ideas
previas fueron modificandose de modo sustancial. Pude comprobar
que el afecto de Freud por Pfister era realmente sincero. Es mas,
que el buen pastor, removia en el hombre Freud aspectos de su per-
sonalidad de los que él mismo parecia tener que defenderse y le
planteaba ademas problemas (por ejemplo, el de la sublimacion)
que ¢l sabia muy bien que necesitaban revision y analisis.

Pero el trabajo me llevo, sobre todo, a experimentar una modi-
ficacion considerable en mis relaciones internas con Oskar Pifster.
Sin dejar de ver y enjuiciar criticamente los aspectos concordistas
de la obra del pastor-psicoanalista’, fue generdndose en mi una pro-

8 Trotta, 2000.

9 Su produccién escrita fue considerable, aunque en castellano, ni siquiera tenga-
mos la traduccion de su opusculo La ilusion de un porvenir (“Die Illusion einer
Zukunft; Eine freundschaftliche Auseinandersetzung mit Prof. Sigm. Freud”,
Imago 14 [1928] 149-184), respuesta al texto freudiano E/ porvenir de una ilu-
sion. Dentro de su ingente produccion cabe destacar una obra fundamental: E/
cristianismo y la angustia (Das Christentum und die Angst, Artemis-Verlag,
Zurich 1944).
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gresiva identificacion con las situaciones dificiles que vivio este
hombre al ser, al mismo tiempo, hombre de la institucion religiosa
y hombre de la institucion psicoanalitica. Como hombre de la ins-
titucion religiosa se vio en algunas circunstancias comprometidas
y, sobre todo, nunca llegé a sentirse comprendido y aceptado en su
compromiso con el psicoanalisis. Su empefio por sensibilizar a la
teologia y a la pastoral a partir de los nuevos descubrimientos psi-
coanaliticos se vieron frustrados en su mayor parte. “Me apena
—decia— que los tedlogos se mantengan tan lamentablemente a la
zaga. Hace ya dieciocho afios que estoy trabajando. Los pedagogos
han aceptado muchas cosas y por todas partes escucho como el
analisis se sitia mas y mas en el centro del interés. Los tedlogos se
han anquilosado demasiado en respuestas tontas sobre principios
como para preocuparse mucho por el bienestar espiritual de los
profanos y del suyo propio™.

Pero si en algunos aspectos me pude sentir identificado con los
problemas y frustraciones de Oskar Pfister de cara a la institucion
religiosa, también llegué a experimentar una cierta identificacion
con los problemas que Pfister vivié dentro de la institucion psico-
analitica. Defendido siempre por Freud, fue siempre considerado
por los demas analistas con recelo y desconfianza en razon de su
condicion de creyente y de pastor. Tampoco ha faltado en mi vida
el encontrar actitudes de este tipo, incluso entre algunos que me
valoran y aprecian sinceramente, pero que desconfian de que sien-
do creyente y hombre de la institucion eclesial pueda ejercitar y
ejercitarme convenientemente en el campo del psicoandlisis. En
broma, pero con este planteamiento de fondo, hay quien me dice
que mi fe religiosa debe responder a alglin nticleo psicético que no
llegué a resolver en mi tiempo de analisis...

El efecto positivo que tuvieron los recelos provenientes de un
campo y otro fue el de estimular intensamente mi interés por seguir
enfrentando las cuestiones relativas a las relaciones entre el psico-
analisis y la fe. Por eso, tras el analisis de ese primer dialogo esta-
blecido entre Freud y Pfister, he procurado revisar los capitulos
mas importantes que se han sucedido después en este campo, para
postular finalmente el modo en el que creo que se han de plantear
hoy las cosas.

10 Asi se expresa en una carta a Freud del 10 de septiembre de 1926 en la que, al
mismo tiempo, se consuela pensando que atn asi, no todo fue en balde. Cf.
FREUD, S. - PFISTER, O., Correspondencia; Fondo de Cultura Economica,
México 1966, 100.
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No hay posibilidad de alcanzar una sintesis definitiva con la
que idealmente quedaran cerrados y resueltos los problemas susci-
tados en las relaciones entre el psicoanalisis y la fe. De ahi, mi pro-
puesta de “sintesis imposible”, que obliga a mantener indefinida-
mente abierta la interrogacion. En realidad, el psicoanalisis no
tiene ninguna respuesta respecto a los contenidos de la fe religiosa,
ni en un sentido u otro. No le corresponde pronunciamiento alguno
sobre ningun tipo de enunciado, sino que tan solo suscita una inte-
rrogacion al sujeto de la enunciacion. No sabe el psicoanalisis si
Dios existe 0 no, si es Padre o Madre o si Maria, la madre de Jesus
fue o no virgen. Tan s6lo le corresponde ofrecer la interrogacion
sobre lo que esta diciendo el sujeto que afirme (o niegue) creer en
Dios, que éste sea para ¢l Padre o Madre o que defienda (o niegue)
la virginidad de Maria. Una interrogacion que tan soélo puede ser
respondida “de uno en uno”, porque en cada sujeto esa respuesta
poseera un sentido y un significado unico.

Sentido y significado que, en una medida importante, escapan
por naturaleza a lo que conscientemente ese sujeto defiende o
niega. Es ahi donde se sitfia la cuestion central que el psicoanalisis
nos plantea a todos sin excepcion: la del inconsciente. Inconsciente
que habla y actua en el lenguaje sofisticado del tedlogo (tanto mas
sospechoso de defensas y racionalizaciones) como en el de la reli-
giosidad mas sencilla y popular'.

Inconsciente que, en el campo de la fe, suscita toda una serie de
interrogaciones entre las que he destacado siempre cinco funda-
mentales para una teologia “post-freudiana”: la del dogma que se
hace dogmatismo; la de la representacion de Dios como fantasma
del padre imaginario infantil, la del concepto de salvaciéon como
impasse en los atolladeros del Edipo; la de la ley y el ideal, donde
las cuestiones del amor y el odio temen ser reconocidos en sus
auténticas dimensiones y la cuestion de la autoridad como figura-

11 Este campo de la religiosidad popular, como creyente, como freudiano y como
andaluz me ha atraido siempre de modo particular. A ¢l me acerqué en alguna
ocasion también: “Aproximacion psicoanalitica a la religiosidad tradicional
andaluza”, en CASTON BOYER, P., La religion en Andalucia, Biblioteca de
Cultura Andaluza, Sevilla 1985, 131-175; “Moros y cristianos en Zujar: la
mirada de un psicologo”, en ALVAREZ SANTA Lo, A., y otros: La religiosidad
popular, I1I, Ed. Anthropos, Barcelona 1989, 128-146; “Psicodinamica de la
religiosidad tradicional de Sevilla”, en: J. HURTADO SANCHEZ (Ed.), Nuevos
aspectos de la religiosidad sevillana. Fiesta, Imagen, Sociedad, Ayuntamiento
de Sevilla, Sevilla 2002, 27-56.
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cion del todo-saber y todo-poder que se empefia en mostrarse como
posible y al alcance de la mano por via del sometimiento a las figu-
ras de la institucion”. Cuestiones que conciernen mas —contra lo
que se suele suponer— a la dogmatica que a la moral y que, inclu-
so, cuando recaen sobre el campo moral (como en el caso de la
sexualidad o la agresividad) han de ser analizadas en sus intimas, y
no siempre visibles, vinculaciones con lo dogmatico.

Son esas cinco cuestiones las que desde un angulo y otro fue-
ron objeto de mi quehacer en este terreno del didlogo y confronta-
cion entre el psicoanalisis y la fe®. Dialogo abierto, interminable, y
en el que considero fundamental mantener la entidad de cada
campo, evitando a toda costa esa confusion de lo espiritual y lo psi-
coldgico que hoy prolifera tan peligrosamente y que estan condu-
ciendo a una terrible psicologizacion de la espiritualidad y a una
lamentable espiritualizacion de la psicologia (como en la llamada
“Psicologia Transpersonal” y en otras al son de la New Age).

Y por el momento, lo que queda es un propdsito de no escribir
por un tiempo indefinido. Por muchas razones, entre las que desta-
co solo algunas: el miedo razonable a repetir formulaciones y enfo-
ques, el derecho legitimo de sentirme libre frente a un ambiente
que facilmente presiona a publicar a toda costa y el deseo de dedi-
car mayor espacio y tiempo en mi vida a la contemplacion, en su
sentido mas amplio, en el que se incluye de modo especial la con-
templacion estética y, mas concretamente todavia, la relativa al
cine. Si alglin dia retomo la escritura, fantaseo con que sea el cine,
en sus relaciones con la espiritualidad, lo que me entretenga.

Carlos Dominguez

12 Estas cinco cuestiones fueron enunciadas ya en El psicoandlisis freudiano de
la religion y han sido recogidas de modo sintético en el capitulo introducto-
rio de Experiencia cristiana y psicoandlisis, Sal Terrae, Santander 2006.

13 Sobre estas mismas cuestiones, ademas de los libros ya citados se podrian refe-
rir los siguientes textos: Orar después de Freud, Sal Terrae/Fe y Secularidad,
Santander-Madrid 1994; “Celibato, género y poder”, en: C. BERNABE (dir.),
Cambio de paradigma, género y eclesiologia, Ed. Verbo Divino, Estella,
1998, 109-130; Experiencia mistica y psicoandlisis, Fe y Secularidad-Sal
Terrae, Madrid-Santander 1999; La aventura del celibato evangélico.
Sublimacion o represion - Narcisismo o alteridad, Frontera-Egian, Vitoria
2000; Los registros del deseo, Desclée de Brouwer, Bilbao 2001;
Psicodinamica de los Ejercicios Ignacianos, Mensajero-Sal Terrae, Bilbao-
Santander 2003; “Ciencia, ilusién y creencia”, en: Revista Portuguesa de
Filosofia 59 [2003] 431-453.
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DOMINGUEZ MORANO, C.: Experiencia cristiana y psicoandlisis.
Editorial Sal Terrae. Santander, 2006. 256 pags.

Si con Galileo y con Darwin la teologia, a su modo, realizé la
revolucion “cientifica” y con el desafio de Marx dio paso a la revo-
lucion “sociologica” (teologia politica, teologia de la liberacion...),
el psicoanalisis sigue siendo la revolucion pendiente de la teologia.
Como apunta C. Dominguez, jesuita y profesor de Psicologia de la
Religion en la Facultad de Teologia de Granada, “probablemente,
la experiencia cristiana nunca se vio cuestionada de modo tan inci-
sivo como lo fue a partir de la critica freudiana del hecho religio-
s0” (p.9) y, sin embargo, pese a que cuestiones teologicas de la
importancia, por ejemplo, de la imagen de Dios, la idea de pecado,
culpa y redencion, Maria, la autoridad y obediencia en la Iglesia o
la moral sexual no se pueden desarrollar en la actualidad sin contar
con la aportacion del psicoandlisis, éste no acaba de abrirse cami-
no en el quehacer teoldgico cristiano.

Una aportacion en esa direccion es el libro que nos ocupa.
Como en el prologo especifica el propio autor, “Experiencia cris-
tiana y psicoandlisis” recopila una serie de textos previamente
publicados por separado, agrupados ahora en dos grandes bloques:
el primero referido al dogma (o representaciones religiosas) y el
segundo a aspectos concretos de la experiencia de fe.

En la primera parte, Carlos Dominguez, tras advertir que el psi-
coanalisis no pretende cuestionar ni afirmar ningun contenido de
fe, sino mostrar la conexidn existente entre la creencia y lo incons-
ciente que puede condicionarla (p.17), parte —como eje basico— de
la sospecha freudiana de la transferencia a Dios de la infantil figu-
ra idealizada del padre (“que todo lo puede”), profundizando en la
ambivalencia afectiva de las relaciones paterno-filiales. Analiza asi
la problematica de la paternidad de Dios —despojada de la totalidad
ansiada por el “deseo” y destacando su caracter subversivo y libe-
rador tal como se manifiesta en la “realidad” de Jesus—, la concep-
cion trinitaria y, mas alla de la simple cuestion de género, el lugar
de lo femenino en la representacion de Dios.

En cuanto a esto ultimo, C, Dominguez al estudiar la figura de
Maria, denuncia el desplazamiento que a lo largo de la historia ha
condensado en ella los componentes maternales de la figura de
Dios hasta convertir la mariologia en “materia de sospecha” (p.68).
El repaso de las aportaciones sobre la vivencia mariana de los auto-
res mas importantes de la psicologia de la religion, acaba “devol-
viendo” a Dios los aspectos maternales polarizados en Maria.
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Clarificadoras son también las paginas dedicadas a interpretar
psicoanaliticamente el concepto de salvacion, resituando en sus jus-
tos términos el sentido expiatorio y sacrificial de la muerte de Jesus,
liberada de una “voluntad arbitraria del Padre” en pago o venganza
de una culpa original (p-98): misericordia (y servicio) versus sacri-
ficio. El autor no se desentiende, sin embargo, del problema de la
culpa personal, que tanto ha marcado la espiritualidad cristiana. Su
reconocimiento impide “negociarla” a través de una satisfaccion
vicaria (Jesus, chivo expiatorio) que no salva de nada, pues ignora
las causas de las injusticias y de la violencia en el mundo. La recon-
ciliacion pasa por la aceptacion de la fragilidad y pecaminosidad
humana y la necesidad de compromiso y conversion.

La complejidad de los cambios habidos en el concepto de
sexualidad, su manipulacion social y el discurso eclesiastico sobre
la sexualidad, que acaba estableciendo una incompatibilidad radi-
cal entre Dios y el placer en una falsificacion importante del men-
saje evangélico, son también analizados, con sus luces y sombras,
en el sugerente capitulo que concluye la primera parte del libro.

En los seis capitulos restantes, C. Dominguez reflexiona acerca
de la experiencia de fe y de la ambivalencia de la religion. Frente
al misticismo y profecia —dos identidades basicas de la experiencia
religiosa presentadas en el cap. 6—, el fanatismo, el iluminismo, el
caracter escrupuloso y leguleyo... son descritos como la cruz de
una vivencia religiosa que llega a oscurecer el horizonte de pleni-
tud que aporta la religion cuando ésta se libera de patologias des-
tructivas, sustentando asi una fe en Jesus, comunitaria, solidaria y
respetuosa de la libertad del otro. Una fe no alienada que exige una
“catequesis para la realidad” (p. 224) como ayuda para superar las
distintas fuentes de ansiedad y/o angustia sin encubrirlas mediante
el recurso a seguridades externas, dogmaticas o moralistas. Una fe
“humanizada” e intimamente ligada, por otra parte, con el mundo
de los deseos, tema recurrente en varios capitulos (4, 7 y 10), por
su importancia nuclear en la vida humana y de fe, y tipificado en el
arquetipo Jests como tension desde el “si mismo” a la alteridad del
préjimo (p. 249).

Son también de agradecer las referencias que, aun sin profun-
dizar, se hacen a temas como la cuestion del poder y el ejercicio de
la autoridad marcados por la dinamica de la “omnipotencia”
(p.140-144), la teologia de la liberacion (p.101), la autoestima —en
cuanto puede ocultar el sentimiento de culpa (p.31), la familia
posesiva (p.73), las alusiones a la teologia protestante, la eucaristia
celebrada en torno a una “mesa” y no un “altar” (p.99)...
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En cuanto a posibles objeciones al trabajo de Carlos Domin-
guez, al abordar la cuestion de la soteriologia se echa de menos un
analisis de los motivos que condicionaron la evolucién de concep-
tos sobre la relacion Dios Padre/Jestis Hijo desde los primeros cris-
tianos hasta llegar a la formulacion del credo (una pretension tal
vez excesiva para el propio planteamiento del libro). También cabe
aducir que, dada la amplitud de temas tratados, ni la profundidad ni
el estilo con que se abordan son uniformes, como se observa espe-
cialmente en el capitulo dedicado a Maria. Por otro lado, el libro
(lleno de referencias que en algun momento distraen mas que ayu-
dan al lector “lego”) adolece de repeticiones y errores de citacion,
fruto del ya apuntado caracter recopilatorio, lo que junto a erratas
tipograficas da muestras de una edicion un tanto apresurada. Son
pequeiios defectos que, en suma, no dificultan la lectura.

Si crecer es doloroso por cuanto tiene relacion con hacer cam-
bios al interior de la persona, la lectura de Experiencia cristiana y
psicoandlisis inevitablemente plantea interrogantes en la propia
experiencia religiosa (creencias, actitudes...), a la vez que ofrece
pistas para descubrir en ella los significados y posibles conflictos
que se dan en el inconsciente. Por ltimo, ante una posible y preci-
pitada conclusion de que tras la lectura “nada (o casi) queda en pie”,
las reflexiones que propone Carlos Dominguez, al contrario, son
una buena ayuda para el enriquecimiento de la vida de fe, personal
y comunitaria, llamada a “adorar a Dios en espiritu y en verdad”.

Joaquim Adell
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2. MUSICA

MISAS DE GUERRA, MISA DE PAZ (I)

En el Renacimiento, a mediados del siglo XV tuvo gran difusion
una cancion de origen francés “L'homme armé” (El hombre armado).
Parece que hace referencia a una cruzada contra los turcos y, siendo lo
que se conoce solo una parte para voz de tenor, no se sabe si era una
cancion monofoénica que animaba a la “cruzada” (una especie de eslo-
gan), o parte de una cancion posiblemente a tres voces, que alababa la
cruzada en cuestion.

En cualquier caso, la parte conocida es de texto muy breve:
“Temed al hombre armado./Anunciadlo a todos,/que se vistan con cota
de malla./ Temed al hombre armado”, de ritmo sincopado, con acento
militar, muy impactante. Tanto que rdpidamente surgieron varias misas
basandose en su melodia o en su contenido entero (alguna lo agreg6 al
principio), hasta un total de 31 misas quizés también por —malos tiem-
pos— el tema guerrero que la motivd. Las mas antiguas son dos de
Josquin des Prés, de principios del XVI de las cuales la segunda (Missa
L'homme armé sexti toni), es una maravillosa obra de madurez rena-
centista. El musicologo Peter Phillips coment6 que “el extraio final de
la misa y del Agnus Dei evoca los métodos modernos minimalistas,
como los de Philip Glass”. Recuerdo haberlo comprobado con algunas
obras de Glass y me parecio verlo asi, especialmente en el extraio
“Akhnaten”.

La serie de misas con este origen melddico-guerrero, acabd en el
siglo XVII con una obra a doce voces (nada menos) de Carissimi y no
se reanuda hasta 2001, segiin comentar¢ al final.

Pero no todas las “misas de guerra” tienen como origen la inspira-
cién musical de una cancion que la exaltaba. Hay un gran ntimero de
misas y composiciones sacras, que tienen como origen batallas, home-
naje a guerreros, etcétera. En fecha reciente lei unos comentarios muy
elogiosos y merecidos a una nueva grabacion de la misa de Haydn
Misa in tempore belli (Misa en tiempos de guerra, Hob. XII, 9).

Esta misa acentia su cardcter marcial con un solo de timbales en el
Agnus Dei (en aleman se le llama “Paukenmesse” o misa de los bom-
bos) y hacia reavivar en los oyentes austriacos el recuerdo de las cam-
pafias de Napoledn contra ellos y sus aliados, que culminaron con la
invasion de Austria hasta Graz. De las catorce misas de Haydn, al
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menos hay otra bien documentada Missa in angustiis (;Misa en tiem-
pos de miedo?), conocida como Nelsonmesse Hob. XII, 11), que com-
puso para celebrar la victoria del almirante Nelson sobre la flota fran-
cesa en Aboukir, frente a Alejandria, en Agosto de 1798. El almirante
en persona debid escucharla acompanado por lady Hamilton, cuando
visito la corte de Eisenstadt en 1800.

Antes de Haydn, en 1648, Juan José de Austria aplastd una levan-
tisca revolucion en Napoles (que pertenecia a la corona de Aragon) y
Joan Cererols, monje en Monserrat, compuso para celebrarlo una her-
mosa Missa de batalla (hay una grabacion de Jordi Savall), con una
evocacion instrumental en la que recuerda los golpes de tambor (tam-
bor de batalla), trompetas, etcétera que siempre han acompaiiado las
exposiciones del Santisimo, elevaciones de las misas... en las celebra-
ciones militares.

Antonio Salieri no tuvo mucha suerte. Su Gran misa en re mayor
(Kaissermesse, o Misa del emperador), fue compuesta en 1788 para
celebrar el regreso victorioso sobre los turcos del emperador José II;
pero, jay!: el emperador enfermd, muri6 y no pudo escuchar esa misa.

Cherubini, siempre oportunista, pero con una hermosa musica de
iglesia también siempre al borde del “espectaculo musical”, compuso
sus misas confundiendo la emocidn estética con el sentimiento religio-
s0 y si no se puede decir que lo que compuso en memoria de los paté-
ticos Luis XVI (de requiem, claro) y para las coronaciones de Luis
XVIII y Carlos X lo hiciera para celebrar hazafias guerreras, si las
dedico a personajes que con actuaciones, venganzas, etcétera, fueron
origen —antes y después de sus coronaciones— poco dignas para mere-
cer misas.

Jean-Jacques Normand comentaba que “es extrafio que los dos
mayores y prodigiosos monumentos sonoros construidos a la gloria de
la misa que se pueden escuchar, hayan sido compuestos no por musi-
cos catodlicos sino por el luterano J. S. Bach y por Beethoven, de quien
seria dificil afirmar que ni siquiera fuera cristiano”.

Sin ningin demérito para estos dos monumentos y para sus auto-
res la Misa en si menor de Bach estaba encaminada a conseguir un titu-
lo oficial en la corte de Sajonia, y la Misa solemne de Beethoven, a
celebrar la entronizacion del archiduque Rodolfo, como cardenal y
arzobispo de Olmiitz. Bach no consigui6 ejecutar su misa en Dresde y
Beethoven no pudo ofrecerla para ser oida en Colonia, ya que acabd su
misa tres afos después de la ceremonia.

(Recuerdan el hermoso Te Deum de Charpentier? Algunos piensan
que ha sido banalizado por los cientos de veces en que hemos oido el
comienzo del preludio (una brillantisima “marcha en rond6”) en las
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emisiones de Eurovision. Pues fue compuesto para celebrar la victoria
de los franceses en Steinkerque, en Agosto de 1690.

Otro notable Te Deum es el Dettingen Te Deum, de Héndel. Lo
compuso para celebrar la victoria inglesa sobre los franceses en Junio
de 1743, en Dettingen (Baja Franconia) y su éxito destroné al Te Deum
de Utrecht que compuso treinta afios antes para celebrar una paz, la de
Utrecht (que tanto supuso para los espafioles). Pero es conocido que la
posibilidad y celebracion de una victoria, anula siempre la de la paz.

Para acompanar el Te Deum, compuso un himno al rey, con versi-
culos de los salmos 20 y 21, comenzando: “jYahvé! El rey se regocija
de tu proteccion poderosa...”.

Todas las obras citadas, si quieren escucharlas y no disponen de
ellas, se encuentran facilmente, por el autor y titulo, en el mercado. En
el proximo numero confio hablarles de otras musicas de “guerra”... y
de una misa de paz (que también la hay).

Lorenzo Torrente Ranera
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3. CINE

ALATRISTE (Espaifia, 2006)

Guion y Direccion: Agustin Diaz Yanes; basado en
"Las aventuras del Capitan Alatriste" de Arturo Pérez-
Reverte. Género: Aventuras. Interpretacion: Viggo
Mortensen, Elena Anaya, Javier Camara, Juan
Echanove, Eduard Fernandez, Francesc Garrido,
Ariadna Gil, Enrico Lo Verso, Eduardo Noriega,
Blanca Portillo, Unax Ugalde. Musica: Roque Bafios.
Fotografia: Paco Femenia. Direccion artistica:
Benjamin Fernandez. Vestuario: Francesca Sartori.

TRISTE ALATRISTE

Alatriste de Agustin Garcia Yanes pasara a la Historia de nuestro
polémico cine como la produccion en la que mas dinero se ha inverti-
do. Acompafiada de una muy buena produccion y una mejor distribu-
cion (mas de cuatrocientas copias se ha repartido por todas las salas del
pais), intenta sacar rendimiento de su muy alta inversion. Parte de una
buena base que garantice su éxito —las cinco novelas de amplia difu-
sion que ha escrito el periodista metido a novelista Arturo Pérez
Reverte sobre este soldado de fortuna del siglo XVII- se ha buscado a
un intérprete de emergente renombre —Viggo Mortensen— junto a otros
actores espafioles que estan vivamente en activo. Magnificas caracte-
rizaciones, cuidadisima fotografia con tonalidades e iluminacion picto-
ricas, deslumbrantes decorados, localizaciones rebuscadas, vestuarios
muy idoneos... todo hace que quede justificado el mucho dinero que ha
costado la pelicula. Otra cosa son sus resultados.

Pelicula que parece continuar —que no inaugurar— una cierta ten-
dencia del cine espafiol y que parece herencia —aunque de otro signo—
de aquella otra que por los afios cincuenta produjera Cifesa: el cine
historico espanol. Locura de amor, Agustina de Argon... eran peliculas
que reflejaban muy bien la situacion historica de la dictadura de
Franco y se hacian portavoces, con ingenuo triunfalismo, con sus
decorados de carton piedra, con sus interpretaciones grandilocuentes y
sus didlogos teatralmente trascendentes, de la soledad de aquel régi-
men autarquico, de los mensajes sociales y politicos y religiosos de
aquel lejano nacional-catolicismo. Ahora esa tendencia tiene otro esti-
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lo y otro enfoque y parece arrancar hace ya unos aflos de la muy pon-
derada por la critica Juana la Loca, 1as més recientes La Dama Boba
y Tirant lo Blanc y continuarse con Alatriste: debajo de la busqueda
formal y reconstruccion histdrica de los siglos pasados, sigue siendo
un cine con mensajes politicamente correctos, aunque de signo contra-
rio al de la época de Cifesa y, complaciente con las ideologias al uso y
subrayando mas una cierta “qualité” que la misma realidad que descri-
be.

La historia que el filme nos narra arranca con una secuencia que
sorprende por su hiperrealismo y numerosos figurantes impecable-
mente vestidos como aparecen en las pinturas del Siglo de Oro: una
batalla en Flandes donde don Diego Alatriste y su mejor amigo luchan
esforzadamente hasta que éste, poco antes de morir, le encomienda
que cuide de su hijo y le pide que no permita que se dedique al oficio
de soldado. A partir de ahi la pelicula se pierde en contar distintos
argumentos con nulo desarrollo de modo que su trama se torna mas
que enrevesada. Si Diaz Yanes, escribiendo el guion, ha sabido reco-
ger el mensaje de las novelas de Pérez Reverte —su compulsiva denun-
cia del horror de toda guerra provocada por la ambicion de los pode-
rosos— no ha sabido contar sus historias con cohesién alguna.
Transmite pues la situacion de espanto que las guerras modernas ofre-
cen (las guerras de Flandes podrian ser Bosnia o el Irak de hoy y el rey
Felipe III el Presidente Bush) a la vez que se hace una lectura marxista
de la historia pasada.

Cuenta ademas —mejor dicho, mal cuenta y éste es el defecto del
que nacen otros— Alatriste la historia personal y social de un soldado
desencantado, mercenario y escéptico llamado el capitan Alatriste, al
servicio de la corona espafola del siglo XVII y de los poderosos que
le pagan bien para hacer la guerra o para ajustar cuentas y cumplir
venganzas personales. Este soldado de fortuna andara a lo largo de la
pelicula inmiscuido en secretos y conspiraciones de la corte de aquel
débil Felipe IIT que dejo el mal gobierno del pais en manos de su vali-
do Conde Duque de Olivares, hombre tan ambicioso de poder, como
torpe para gobernar y que se ayuda de las insidias del poderosisimo
Gran Inquisidor (por cierto, ;a quien se le ocurrio la “brillante” idea de
dar ese papel a una actriz?), mientras intelectuales como Quevedo y
otros artistas se lamentaban de la situacion de decadencia del Imperio
Espafiol hasta ir a parar por su oposicion al exilio.

El reparto de actores y la interpretacion es dispar y apenas si tiene
brillo. La llamativa presencia de Viggo Mortensen —excelente héroe
Aragorn de El Serior de los Anillos— no salva en absoluto la pelicula
por cuanto representa un personaje algo acartonado, que no evolucio-
na a lo largo de la pelicula. Con casi cara de palo y una voz (la suya

4-127



RESENAS

propia, sin doblaje, puesto que sabe hablar perfectamente castellano)
que a veces suena enrarecida, encarna un antihéroe que no mueve a
simpatia al espectador. Los demas actores, aquejados de lo mismo
(escaso desarrollo psicologico de sus personajes) posan sin pena ni
gloria ante la cAmara. Habria que hacer alguna excepcion: tal vez Unax
Ugalde, en el papel del joven ahijado del espadachin Alatriste.

Habria que recomendar al director que antes de recrearse en la
plastica pictdrica de Velazquez deberia haberse fijado, para crear su
personaje cinematografico —no digo en el original literario, puesto que
no he leido los libros del novelista— en los recursos de los escritores del
XVI y XVII que también presentaron personajes antihéroes haciendo
que simpatizaran los lectores con ellos: me refiero a la novela picares-
ca —El lazarillo de Tormes, Gil Blas de Santillana, El Buscon don
Pablo, Guzman de Aznalfarache, etcétera—: como Alatriste, escépticos
y cinicos, buscaron la comprension de sus lectores: algo que le cuesta
mucho mas al espectador contemplando las hazafias del capitan Ala-
triste quien, al final, es un antihéroe antipatico.

José Luis Barrera
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