
En mi pueblo de nacimiento, Maleján
(provincia de Zaragoza), durante las va-
caciones de hace dos años, un grupo de
niños y niñas de ocho años, entre los que
hay sobrin@s míos (algunos de ellos
viven en el pueblo y otros pasan allí las
vacaciones), se les ocurrió hacer algunas
cosas de artesanía y venderlas. En la dis-
cusión –así me lo contaron–, sobre qué
iban a hacer con el dinero, abogaron por
enviarlo “a la tía Ascen que está en El
Salvador con niños pobres”. 

La “tía Ascen” –que está en El Sal-
vador desde hace 18 años– es quien esto
escribe. He vivido 13 años en el campo,
en el departamento de Morazán y actual-
mente en San Salvador. En todos estos
años muchas cosas han pasado y muchos
acontecimientos he intentado vivir al
lado del pueblo. Tiempos de guerra,
tiempos de paz (?), desesperanzas y es-
peranzas. 

Los “niños pobres” que preocuparon
a los de Maleján son los niños y niñas
que desde la Asociación Nuevo Amane-
cer de El Salvador y la solidaridad
económica y moral de amigos y amigas
del Estado Español y otros países, entre
quienes cabe resaltar las Comunidades

Cristianas Populares de Valencia, la
Asociación Amanecer Solidario y otros,
intentamos mejorar las condiciones de
vida de la infancia de zonas rurales y
marginales de la capital.

En la actualidad se atienden a 350
niñ@s de uno a siete años en cinco Cen-
tros de Desarrollo Infantil (CDI)s.

La mayoría de estos niños y niñas
están a cargo de las mamás o abuelas,
trabajadoras de las maquilas, oficios
domésticos en casas ajenas, vendedoras
ambulantes, campesinas que trabajan la
tierra o jornaleras del campo cuando hay
trabajo.

El salario mínimo en El Salvador es
de 160 dólares al mes y en el campo
–cuando lo hay– de 90. La mayoría de
estas familias son de las que viven con
un dólar al día.

En los CDIs los niñ@s reciben edu-
cación, alimentación (tan importante,
como es sabido, en los primeros años de
su vida), atención en salud y sicológica,
tanto a niños como a los familiares.

En la ciudad sobre todo es donde más
se da el abuso sexual y el maltrato.

En cualquier zona en donde viven
con cinco, seis o siete años, sobre todo
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las niñas, tiene que cuidar de sus herma-
nos más pequeños.

Algunas de las educadoras de estos
centros son madres que reciben forma-
ción permanente y en la que se hace
mucho hincapié en los Derechos de la
Niñez, Educar con Ternura –por desgra-
cia ellas no han recibido mucha en la
vida–, Valores, Autoestima... Cada mes
en cada Centro se hace una reunión, lo
que llamamos “Escuela de Padres y Ma-
dres”, siendo estas últimas, las madres,
quienes más participan, unas veces por-
que no hay papá y otras porque este rol
se les encomienda a ellas, salvo algunas
excepciones; en otros casos son las abue-
las, a quienes les han dejado los niños ya
que los padres han emigrado al Norte,
sobre todo a EE.UU. y Canadá. En estas
escuelas de padres-madres se imparten
temas  relacionados con la educación, las
relaciones familiares, el cuido, nutrición,
la violencia  intra-familiar, participación
en organizaciones comunitarias. 

A los seis o siete años estos niños y
niñas pasarán a la escuela, que posible-
mente abandonarán en la adolescencia,
pues tendrán que trabajar en lo que en-
cuentren o, simplemente, porque la
familia no podrá hacer frente a todos los
gastos de la escuela, sobre todo si hay
muchos hijos e hijas, a los cuales ten-
drán que comprar zapatos, uniformes,
material escolar y a veces pagar cuotas,
aunque se diga que no son obligatorias. 

Pero siempre queda la confianza en
que algo de lo que hayan recibido en la
infancia les quedará. Así, da mucha
alegría cuando encuentras adolescentes
que vienen a recoger a sus hermanitos,
pasan de visita o colaboran en alguna
tarea y te dicen que ellos estuvieron de
chiquitos en el centro. Algunos valores

aprendieron y muchos en su paso por los
CDIs tuvieron la oportunidad de desa-
rrollarse en mejores condiciones en los
primeros años de su vida. 

Algo les quedará también, por otro
lado, a estos niños de Maleján si los ma-
yores somos capaces de mostrarles la
importancia que sus gestos de solidari-
dad tienen para dignificar la vida de los
niños del Sur y también los del Norte.

Siguiendo con la historia, en aquel
mes de agosto del 2004, en Maleján,
vendiendo piedras del río pintadas, sales
en frascos… aquellos niños y niñas
recogieron 100 euros.

El entusiasmo continuó en agosto del
2005 y mejorando la artesanía con la
ayuda de algunos padres y madres con-
siguieron recoger 600 euros.

Con este dinero compramos para 117
niños y niñas un par de botas para el
agua y un par de chancletas para cada
uno. La alegría de los niños y niñas de
los Centros de Desarrollo Infantil del
Bajo Lempa fue tan grande el día de la
entrega, que aunque la época lluviosa no
había llegado todavía, todos querían ir
con las botas a casa. La mayoría de ellos
siempre andan descalzos llueva o esté
seco. Alguno dijo si las podrían llevar a
la parcela, es decir cuando ayudan en las
tareas del campo.

En el pasado 2006, la venta mejoró
con la artesanía que les traje de El Sal-
vador y el mural que hicieron con las
fotos de los niños. Ahora estos niños tie-
nen 10 años y en el mural se les ocurrió
poner una frase: “Gracias a la colabora-
ción de todos, el año pasado consegui-
mos 600 euros que sirvieron para com-
prar calzado a 117 niños y niñas de El
Salvador. Sigan colaborando”. El resul-
tado fue recoger 770 euros. 
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Pero la historia como todas las cosas
buenas, aunque nos cueste verlas, tienen
efecto multiplicador. El 27 de agosto en
el cumpleaños de uno de estos niños,
llegó una niña amiguita de otro pueblo,
Ainzon, a 5 kilómetros de Maleján, con
una bolsita de plástico que contenía 42
euros. A ella se le había ocurrido vender
cosas en su pueblo y dijo que lo pensaba
hacer durante todo el año, no sólo en
vacaciones.

Estas acciones me llaman mucho
más la atención, cuando veo lo consenti-
dos, exigentes, egoístas (“quiero eso o lo
otro y lo quiero ya”) que en la mayoría
de los casos estamos haciendo a los ni-
ños y niñas.

Otro mundo es posible si los mayo-
res cultivamos valores y somos capaces
de inculcarlos  en los niños, y de ir vien-
do con ellos que “la solidaridad es la ter-
nura de los pueblos”.

Un niño no tiene precio.
Vale todo lo que vale la vida
si se quiere que sus riquezas
no mueran como las promesas.
Que los grandes 
se unan a nuestro canto
¡Liberad, liberadlos!
¡Liberad a los niños!
Mientras aún hay tiempo
clavadas al suelo las alondras
esperan su primavera.
¡Que se eleven a todo vuelo! 

Daniel Beaume
A modo de conclusión

Hace poco leí en una revista francesa
una entrevista a un salvadoreño que
desde hacia varios años había residido
fuera del país; contaba lo que había en-
contrado a su regreso y al final de todo

decía que “El Salvador había perdido su
alma”. Realmente no sé lo que quería
decir con esta afirmación.

Sí; es cierto que la violencia está a la
orden del día, que las armas andan por
doquier, que la gente quiere huir del
país, que echar la culpa de todos los ma-
les a los jóvenes de las “maras” (pandi-
llas) es esconder una realidad de injusti-
cia que daña profundamente. Sin em-
bargo hay mucha gente que habiendo
pasado por mucho sufrimiento, guarda
su alma, su espíritu de lucha, su amor a
la vida con dignidad.

Habiendo hablado de los niños de mi
pueblo y de El Salvador, quisiera narrar
una experiencia con jóvenes en el norte
del departamento de Morazán, en los
cuales la guerra se vivió con mucha
crueldad. Curiosamente en esta zona es
donde no existen “maras”.

Desde hace algunos años se ha hecho
bastante hincapié en la formación y
escolarización de niños y jóvenes; eso
no quiere decir  que no haya deserciones
y que muchos jóvenes al acabar el bachi-
ller –la mayoría  becados por organiza-
ciones no gubernamentales–, quieran ir
en búsqueda de oportunidades al “paraí-
so del Norte”, aunque en ello les vaya la
vida.

Por otra parte, poco a poco ha alcan-
zado gran importancia la música, la dan-
za folklórica y el teatro. Todo esto em-
pezó con la llegada a la zona de una
pareja joven, él salvadoreño y ella belga,
con un programa de apoyo, financiado
por un organismo belga, para trabajar
con los hijos de excombatientes de la
guerrilla que forman la asociación de
cooperativas agrícolas del norte de
Morazán FECANM. Francamente estos
grupos han transcendido la zona norte,
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llegando también al sur. A parte de las
actividades mencionadas organizan cam-
pamentos y foros sobre la Memoria
histórica, Realidad Nacional y otros.

Todo esto quiere decir que cuando se
presta atención a los seres humanos pro-
moviendo valores por la vida, algo se
puede cambiar.

Si en vez de traficar con armas, dro-
gas y seres humanos para enriquecerse
más unos pocos se hicieran centros de

formación habría menos jóvenes en las
“maras”. Llenarían estos centros y no las
cárceles.

Pero, pese a todo, seguimos cantando
esta conocida canción salvadoreña: 

“Dale, que la marcha es lenta, 
pero sigue siendo marcha; 
dale, que empujando el sol 
se acerca la madrugada”…
Pues, ¡a seguir marchando sin con-

sentir que nos arranquen la dignidad!
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En la ciudad de Valencia nos encontra-
mos hace ya varios años con la doliente
estampa invernal de casi doscientos
inmigrantes durmiendo bajo uno de los
puentes del viejo cauce del río Turia.

“Y no tenían posada...”
La Mesa de Entidades de Solidaridad

con los Inmigrantes lleva hace tiempo
realizando actos de solidaridad, encie-
rros, manifestaciones, recogida de fir-
mas, reuniones con las distintas admi-
nistraciones... para solucionar este pro-
blema. En la anterior legislatura, siendo
presidente de la Generalitat Eduardo Za-
plana, se firmó el Pacto Valenciano por
el Crecimiento y el Empleo, que incluía
la construcción de centros de acogida
para inmigrantes. A día de hoy ni siquie-
ra se ha manifestado la intención de
construirlos, pues siguen diciendo que
no son necesarios…, cuando los bajos
del puente siguen llenos de nuestros her-
manos subsaharianos. 

El último acto fue una acampada con
el lema “Centro de Acogida, YA”, en
plena Gran Vía Fernando El Católico,
los días 15, 16 y 17 de Diciembre del pa-

sado 2006, promovida conjuntamente
con la Red de Acogida por la Integración
de los Inmigrantes y la Asamblea Bao-
bab. Plantamos cuarenta tiendas inten-
tando simbolizar la falta de vivienda
digna y acercarnos a la experiencia de
vivir de manera precaria.

“Y el Verbo se hizo carne”
Si no experimentamos el dormir en

el suelo, el frío de la noche y las consi-
guientes molestias, no seremos capaces
de trabajar por solucionar el grave pro-
blema de los inmigrantes sin techo. Para
mí, personalmente, significó una expe-
riencia de adviento, me ayudó a prepa-
rarme para la Navidad, a acoger a los
que vienen, a reforzar la esperanza de un
mundo mejor, de que otra sociedad es
posible.

Por el mero hecho de ser personas ya
tienen derecho a una vivienda digna,
pero es que además la mayoría de los
inmigrantes, aquellos que tienen su
“casa” a la intemperie en el río, son tra-
bajadores eventuales, y como tales son
fuente de enriquecimiento para nuestro
país, dinamizan sectores de actividad
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económica que normalmente no quere-
mos realizar los de aquí. Son personas
que revitalizarán nuestros barrios y pue-
blos.

Conviviendo estos días con ellos
hemos experimentado su grata com-
pañía, su esperanza en encontrar su dig-
nidad y la de los suyos, su alegría de
vivir a pesar de su dura realidad.
Durante estos días hemos compartido
con ellos su música, la comida, recital de
poesías, clases de castellano, la charla
tranquila.

Dikory, emigrante de Gambia, nos
decía: “En África no tengo nada, pero
nunca dormí en la calle”. Cuanto más
opulenta es una sociedad más grandes
son sus contradicciones.

La Generalitat Valenciana y el Ayun-
tamiento, así como la Delegación de Go-
bierno, son los llamados a poner los
medios para que este problema se solu-

cione. No deben ignorar a las personas
que malviven debajo de un puente. Y
nosotros nos encargaremos de que no lo
olviden.

Participé en esta acampada como
miembro de Comunidades Cristianas
Populares, que forma parte de la “Mesa
de Entidades de Solidaridad con los
Inmigrantes”. Ha sido para mí una opor-
tunidad de vivenciar mi fe, de renovar
mi compromiso con los más necesita-
dos, de experimentar que, de verdad, a
Jesús de Nazaret donde más se le en-
cuentra es entre los más desfavorecidos.

Ha sido un momento de gracia, del
que he salido enriquecido y potenciado
para seguir estando al lado de los que,
necesarios para nuestra sociedad, pero
no bienvenidos a ella –por aquello de la
conocida frase de Max Frisch: “Que-
ríamos mano de obra y llegaron perso-
nas”–, son más amados por Dios.
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Tengo la suerte de pertenecer a
Profesionales Cristianos desde que
como movimiento empieza a caminar en
Zaragoza hace algo más de dos años.
Desde mis primeros años en la
Universidad he tenido clara la necesidad
de caminar junto a otros en el mirar y
actuar cristiano. Ciertamente cuando mi
fe pasa de ser de inercia a convertirse en
propia, cuando sale de las clases de reli-
gión y se construye desde una experien-
cia de encuentro personal con Dios, la
sensación de necesitar un grupo, una
comunidad de referencia, se hace im-
prescindible. 

Tras experiencias sin demasiadas
interrupciones en entornos de parroquia
y después de algunas crisis de identidad,
entramos en contacto con las personas
que en esta ciudad, llegadas de JEC,
querían establecer Profesionales Cris-
tianos (PX) en la Diócesis. 

Mi testimonio en el movimiento sólo
puede ser de confirmaciones y agradeci-
mientos. Durante este tiempo estoy
actualizando el carácter especialmente
vocacional de mi profesión, a la que me
dedico desde hace 15 años. Trabajo en la
Cadena Ser como periodista y locutor.
El mundo de los medios de comunica-
ción es suficientemente complejo como
para reconocer que hay mucho, mucho

en él que no haría nunca. Sin embargo
me siento profundamente privilegiado
de pertenecer al gremio de la radio local;
aquella que funciona desde y para lo
cotidiano, lo próximo, a través de espa-
cios de información y entretenimiento
en contacto permanente con el oyente, el
ciudadano, el vecino. La relación de mi
trabajo como servicio público en el que
colaboro tan activa como sencillamente,
la ha vivificado Profesionales Cristia-
nos. Soy consciente de lo que hago y no
hago; de lo que supone mi labor profe-
sional, y lo que no. Me creo el aspecto
de acompañamiento que la radio en la
que participo contiene y aprendo a rela-
tivizar las presiones por la caza de la
noticia, las competitividades, las relacio-
nes con la política, las dificultades con la
dirección, el valor de la publicidad y
otras distorsiones alejadas de las posibi-
lidades ciertas y concretas que yo tengo
para corregir. 

Pero sobre todo, en PX, intento con-
templar mi vida desde lo integral. No
sólo soy profesional. O mejor, tengo la
enorme suerte de ganarme la vida en un
oficio que me conecta con facilidad con
el resto de mí. Y esa unicidad también se
ve reforzada en el movimiento. Sigo en
él sólo con el ánimo de andar junto a
iguales en sed de Dios y coherencias.
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Porque recibimos gratis, gratis tenemos que dar. Y la expe-
riencia de la vida religiosa nos enseña que recibimos mucho
más de lo que damos, y que el pan de cada día les es dado
a quienes no escatiman ningún esfuerzo por asegurarles a
los otros no sólo el pan de la subsistencia biológica, sino
también el “pan” de la Palabra. Lo que está en juego aquí
es el riesgo evangélico que no garantiza el éxito social ni la
seguridad del pan de cada día.

Timothy Radcliffe


