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CARTA DEL DIRECTOR

Biologia, ética
vy derecho del embrion humano

Queridos amigos: El dia 9 del pa-
sado mes de octubre, el Instituto Borja de Bioética (IBB), con
sede en Esplugues de Llobregat (Barcelona), dio a conocer el
documento Consideraciones sobre el embrion humano. Es un
texto que ocupa diez apretadas pdginas de la publicacion perio-
dica Bioc¢tica 1 debat (vol. 15, num. 57) y viene firmado por un
grupo de diez integrantes del citado Instituto, seis de los cuales
son medicos con master en bioética. Entre los otros cuatro figu-
ran un catedratico de Biologia de la Universidad Autonoma de
Barcelona, dos profesoras titulares de las Universidades de Vic
v de Barcelona (Bioética y Filosofia, respectivamente) y una
Jurista. Se trata de una reflexion en voz alta, dirigida a los pro-
fesionales de la salud y a la sociedad en general, en torno a
algunas cuestiones biologicas, éticas y juridicas que se plantean
sobre el inicio de la vida humana. La fecha de la aparicion
publica de este documento ha coincidido con la publicacion en
el “Boletin Oficial de las Cortes Generales. Congreso de los Di-
putados” (2.10.2009, num. 41-1, pp. 1-10) del Proyecto de Ley
Organica de salud sexual y reproductiva y de la interrupcion
voluntaria del embarazo, que pasarda por todos los tramites lega-
les previstos para llegar a convertirse en ley del Estado.

El documento del IBB, accesible en www.ibbioetica.org, se
divide en dos partes. La primera de ellas se centra en la des-
cripcion del estatuto biologico del embrion humano (qué es un
embrion humano en las diferentes etapas de su desarrollo), de
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CARTA DEL DIRECTOR

su estatuto ético (cuando empieza el embrion humano a adqui-
rir la condicion de persona) y, finalmente, de su estatuto juridi-
co en los ambitos del derecho constitucional y del derecho civil,
espanol y europeo. En la segunda parte, el Instituto Borja se
posiciona ante la investigacion y la terapia en los primeros esta-
dios del desarrollo embrionario, ante la reproduccion asistida y
ante la interrupcion voluntaria de la gestacion.

En realidad, el debate publico durante los ultimos meses del
anio en curso ha obviado los problemas éticos y juridicos que
lleva anejos tanto la investigacion y la terapia en los primeros
estadios del desarrollo del embrion, como la reproduccion asis-
tida, y se ha centrado sobre el aborto. El IBB, después de haber
descrito y valorado cuidadosamente los dos primeros temas
indicados, admite, en las aportaciones de la biomedicina, un
valor orientativo importante: el inicio del cardcter personal del
embrion humano habria que situarlo no antes de la implanta-
cion completa (dia décimocuarto después de la fecundacion), ni
mas alla de la semana 10°del desarrollo embrionario (semana
12%de la gestacion). En todo caso, advierte a continuacion que
tomar la ciencia biomédica como unica referencia para deter-
minar el cardcter personal del embrion hace pensar en una acti-
tud no cientifica, sino ideologica. Como también seria ideologi-
ca, y no cientifica, la actitud de invocar la ciencia para argu-
mentar a favor de que hay persona humana desde el momento
de la fecundacion.

Desde el punto de vista ético, el IBB se manifiesta de entra-
da contrario a la interrupcion voluntaria del embarazo, toda vez
que supone poner fin a una vida humana iniciada. Pero, a la
vez, admite la existencia de graves cuestiones técnicas (afecta-
ciones fisicas o psiquicas del feto o grave riesgo para la salud
de la madre) y éticas (circunstancias sociales, economicas, cul-
turales, emocionales de la madre), que pueden introducir un
conflicto de valores. Por consiguiente, la decision en esta mate-
ria no puede ser tomada a la ligera, sino de manera responsa-
ble desde una toma de conciencia de caracter ético. En relacion
con el legislador, es imprescindible reconocer que vivimos en
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CARTA DEL DIRECTOR

una sociedad plural, en la cual no vige un unico coédigo ético y
el Estado se define como laico. En estas circunstancias, es muy
dificil justificar un marco legal regido por criterios de una
determinada moral que exige una proteccion absoluta del dere-
cho a la vida, sin matices, como también lo es el otro extremo,
que reclama el reconocimiento explicito de un derecho al abor-
to, también sin matices.

Sobre la base de estas consideraciones, el IBB concluye:

a) En ciertos supuestos de conflicto grave de valores, que
hace prever un futuro de dolor y sufrimiento para los y las impli-
cadas, la despenalizacion de la interrupcion del embarazo se
entiende como un gesto de comprension y acogida hacia las per-
sonas situadas en circunstancias dificiles capaces de convertir
el inicio de una vida en una carga muy pesada.

b) En el caso de plantearse una interrupcion de la gestacion
dentro del marco de un cambio legal en Esparia, resulta impres-
cindible que se adopten medidas eficaces de formacion y edu-
cacion afectivosexual de las mujeres y de apoyo social a las mis-
mas, y que, por otra parte, se regule la objecion de conciencia
de los médicos.

En una nota, fechada el 19 de octubre, los obispos de las dio-
cesis de Catalunya declararon gue las opiniones expresadas en
el documento de la IBB no estaban de acuerdo “con la doctrina
catolica’, toda vez que admiten “la legitimidad ética y juridica
del aborto”. Como complemento de esta afirmacion, ariadian
que la defensa de la vida humana en todas las fases de su exis-
tencia es “‘un bien para todos y un acto de justicia que hay que

>

exigir a los responsables sociales .

Ante esta nota episcopal, la respuesta de la IBB, firmada por
el presidente de la entidad y su directora, hace dos puntualiza-
cions. Primera. “Nuestra posicion no es favorable al aborto
como principio moral bdsico, no reconocemos que se pueda

>

reclamar un derecho al aborto ™.

Segunda. Recomiendan una lectura pausada del original, del
cual se desprenden tres ideas basicas: “a) una posible ley des-
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penalizadora del aborto no implica una legitimacion social ni
legalizacion de conductas generalizables, y si da, en cambio, un
marco juridico de seguridad a las personas,; b) la ley no obliga
a nadie y deja a la conciencia individual de cada cual la toma
de decision ante el conflicto moral; c) los cristianos han de
seguir los criterios de la conciencia cierta, cosa que reclama
formacion moral ™.

A estas reflexiones de los obispos de las diocesis de Cata-
lunya, se aniadieron pocas semanas después las consideraciones
altamente polémicas del portavoz de la Conferencia Episcopal
Esparniola, el obispo Martinez Camino, el dia 11 de noviembre,
en un desayuno informativo organizado por la Fundacion San
Pablo-CEU, de Madrid. Se refirio alli a las prescripciones de la
ley canonica. El Cédigo de Derecho Canonico establece: a) la
excomunion para quienes han sido cooperadores directos de un
aborto realizado,; b) si un catdlico vota a favor del proyecto de
ley que incluye la despenalizacion del aborto en determinados
supuestos, esta objetivamente en pecado publico y no puede ser
admitido en la comunion.

Ambas intervenciones episcopales, dentro de marcadas dife-
rencias de tono, coinciden en tres puntos de peso: no se preocu-
pan por hacerse cargo de la situacion objetivamente dramdtica
de la mujer embarazada que tiene motivos serios para plan-
tearse la alternativa de abortar; no interpretan correctamente el
cardcter despenalizador propio tanto de la ley actualmente en
vigor, como del proyecto de ley presentado en las Cortes recien-
temente; y no reconocen la funcion del Estado no confesional al
legislar sobre materias como la que nos ocupa, en el marco de
una sociedad cultural y religiosamente plural.

En estas intervenciones episcopales la atencion deficiente
prestada a la mujer embarazada que considera seriamente la
alternativa de abortar, se pone de manifiesto en la dureza e
inflexibilidad que se puede apreciar en unos planteamientos
exclusivamente doctrinales y juridicos. Ni los obispos ni tampo-
co el proyecto de ley presentado a las Cortes mencionan la con-
veniencia o necesidad de consultorios establecidos legalmente,
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a los que la mujer embarazada pueda acceder para informarse
sobre las particularidades de la ley en este asunto y para clari-
Sficar sus responsabilidades éticas. El proyecto de ley espariola,
en la exposicion de motivos, hace hincapié en la “autonomia”
de la mujer para tomar la decision de abortar. El proyecto de ley
en la exposicion de motivos insiste en un concepto equivoco de
“autonomia’” de la mujer para tomar la decision de abortar.
Sobre la “autonomia’ ante problemas éticos, J.I Gonzalez Faus
ha hecho unas precisiones que creo util transcribir:

’

“La ética es autonoma respecto de Dios: la 'ley de Dios
esta inscrita en el corazon (v en la razén) del ser humano,
decia san Pablo. Pero no es autonoma respecto 'del otro’,
sobre todo del otro sufriente, cuya sola presencia es un
imperativo para mi. Si a alguien le gustan las antiguas dis-
tinciones escolasticas, diriamos: la ética es heteronoma
respecto de Dios, lo niego; respecto del resto de los seres
humanos, de acuerdo. O bien: la ética es autonoma res-
pecto de Dios, de acuerdo; respecto del resto de los seres
humanos, lo niego. Es una distincion que pretende evitar el
peligro que estamos cansados de ver: proclamamos una
ética autonoma y, en realidad, estamos exaltando una ética
'egonoma’. Y no es lo mismo”’ (Presencia publica de la Igle-
sia (Barcelona 2009. Cristianismo y Justicia, 1.2.1-3).

Abortar no tiene el mismo valor ético que “arreglarse las
tetas”, expresion esta ultima muy desafortunada de la ministra
de Igualdad. Hay en juego una vida humana en formacion. La
mujer, al decidir, no es autonoma, porque, en su decision, ade-
mas de tener en cuenta su propia situacion, no puede dejar de

tomar en consideracion el feto.

Los otros dos puntos tratan de la naturaleza de la interven-
cion del Estado al legislar sobre el aborto. El planteamiento de
los obispos tiene como punto de partida la conviccion de que el
Estado esta obligado a ajustar las leyes civiles a la doctrina de
la Iglesia catolica. Esto no solo es prdacticamente inconcebible
en una sociedad cultural y religiosamente plural, sino que seria
interpretado por muchos sectores de ciudadanos como una arbi-
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trariedad absolutamente injusta en un Estado democrdtico. Por
otro lado, el Estado, al despenalizar el aborto en determinados
supuestos, elimina la presion legal sobre la mujer embarazada,
pero deja pendiente el problema ético, que gravita enteramente
sobre ella. Ella es, en ultimo término, quien debe ponderar to-
dos los factores en juego: la vida humana naciente, por una
parte, y por otra, las circunstancias fisicas y psiquicas del feto,
asi como su propia Situacion sanitaria, emocional, cultural,
economica y social. El Estado tiene atribuciones para despena-
lizar, pero no las tiene para eliminar esta fase de ponderacion
ética. A la Iglesia nadie le puede negar el derecho a proclamar
publicamente su doctrina y su disciplina candnica. Pero se le
puede reclamar respeto y cautela ante decisiones del Estado que
se incluyen en la esfera de sus atribuciones y ante la evolucion
de los conocimientos cientificos, sobre todo cuando son expues-
tos con rigor y consideracion, como en el caso del Instituto
Borja de Bioética.

* * *

El presente numero de FRONTERA, trata de los dinamismos
del miedo. Para la mitologia griega, Deimos (el miedo) y su her-
mano Fobos (el pdanico) son fruto del encuentro entre Ares (dios
de la guerra) y Afrodita (diosa del amor). Por esa filiacion de
ambos, Deimos y Fobos —que pueblan nucleos humanos bdsicos
vy profundos como atestigua la experiencia—, se explica desde el
mito la procedencia de todos los miedos, provocados por la
amenaza de la pérdida de lo valioso y vital (el amor, la relacion)
o por la incertidumbre de la supervivencia (la seguridad).

De estos dinamismos, en ocasiones ambivalentes, trata el
Tema Central. En él CARLOS DOMINGUEZ, que se aproxima a los
miedos desde la psicologia, distinguiendo entre miedos sanos y
miedos “mortales’ o molestos, parte de la conciencia de alteri-
dad para analizar la malicia de los miedos inducidos —resulta-
do de la complicidad de dos miedos: el del poder y el de la sumi-
sion— y de las amenazas que proceden del interior, ese mundo
del que, seniala, ‘“sabemos sin saber”. Finaliza su discurso
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aconsejando la lucida percepcion de la realidad —la propia, la
de los otros y del mundo— como el mejor modo de aprender a
superar nuestros miedos.

EUBILIO RODRIGUEZ AGUADO describe los escenarios de los
miedos colectivos desencadenados por la actual crisis economi-
ca ante la incertidumbre del futuro. Asi el autor pone nombre a
los factores econdomicos, politicos y culturales que antes pro-
porcionaban seguridad y ahora se sienten como amenaza por
los riesgos que comportan. Pero reconocer tales riesgos no
supone ignorar las oportunidades de cambio que conllevan y
que para llegar a ser realidad exigen no solo la decision perso-
nal sino también dinamicas comunitarias, colectivas.

MERCEDES NAVARRO PUERTO analiza —y denuncia— la exis-
tencia del miedo en el seno de las iglesias y comunidades cris-
tianas, encontrando el correspondiente antidoto en el mensaje
de la Biblia y, especialmente, en la vida de Jesus, quien como
todo ser humano experimento el miedo y, también, mostro como
la confianza en Dios y la libertad desactivan sus mecanismos
destructivos. Concluye el articulo con unas sencillas propuestas
al hilo del evangelio ante lo mucho que la cristiana o cristiano
puede hacer en “este temeroso mundo y en esta iglesia enferma

>

de miedos”.
ROSER BOFILL es en esta ocasion ““la autora que confiesa’”
que lo suyo son articulos cortos donde no le cuesta hablar de lo
cotidiano, sin obviar comentarios —criticos y respetuosos— de la
actitud y hechos de la Iglesia que hoy, como ayer, le duelen.
Las habituales secciones SIGNOS DE LOS TIEMPOS, MATERIA-
LES y RESENAS de libros, cine y musica, a las que acomparia el
INDICE GENERAL DE 2009 completan el numero, ultimo del ario.

Casimir Marti







TEMA CENTRAL

Miedos vitales
y miedos mortales

Una aproximacion desde la psicologia

Carlos Dominguez

Todos lo conocemos. Y sin embargo, es grande la
dificultad que encontramos para definir y delimitar lo que es el
miedo. Asi ocurre siempre con todo el amplio espectro de las
emociones, afectos y sentimientos. Y no por ello, como hizo el
conductismo mas radical, la psicologia puede desentenderse de
ellos, si es que de verdad pretende comprender el comporta-
miento humano. Todos, en efecto, sabemos por experiencia lo
que es el miedo. El problema llega cuando pretendemos definir-
lo y delimitarlo respecto a otras vivencias angustiosas afines
como son las del panico, el terror, la indefensién, etcétera.

Si hacemos un somero acercamiento a lo que los diferen-
tes diccionarios de psicologia nos dicen sobre el miedo, adverti-
remos una multiplicidad de matices en lo que se intenta definir.
Como elemento mas comun encontramos la referencia a una
sensacion que, sin duda, es desagradable y que nos empequeriie-
ce ante lo que interpretamos como una amenaza, ya sea real o
imaginaria. Sus implicaciones con la angustia, el panico, la timi-
dez, la inquietud, el terror, resultan evidentes'. En esta breve

1 Cf. El sugerente estudio de J.A. MARINA, Anatomia del miedo, Anagrama, Barcelona
2006, en especial el capitulo I, "Cartografia de los miedos", 13-41.

Carlos Dominguez (Granada), sicologo.
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aproximacion, nos atendremos, sin embargo a lo que el miedo
tiene de mas especifico y diferenciable con ese conjunto de emo-
ciones con las que, con frecuencia, se encuentra comprometido?.

Todo analisis del miedo nos remite a considerar en él una
reaccion espontanea y natural de la vida ante determinadas cir-
cunstancias potencialmente amenazante. Una reaccién, en efec-
to, generada por la misma naturaleza como sabio mecanismo de
autopreservacion, desde el momento en el que la vida pueda sen-
tirse en peligro. Todos los seres humanos, como seres vivos,
conocen la experiencia del miedo. Los animales también. De
modo instintivo, todo aquello que se interprete como una ame-
naza para la supervivencia, desencadena de inmediato una reac-
cion de miedo, que puede manifestarse de modos muy diversos
y generar conductas muy diversas también: evitacidén, ataque,
huida, sumision, paralisis, etcétera.

La vida instintivamente se protege con unos certeros
mecanismos, programados biolégicamente, con la intervencion
de factores gencéticos, neuroldgicos, sensoriales, hormonales y
musculares. El ser humano, como parte del mundo animal, res-
ponde también con mecanismos analogos. Desde esta perspecti-
va el miedo posee una funcidn adaptativa, equilibrante, en la
medida en la que estd asociado a la prudencia y nos permite
reconocer aquellas situaciones que pondrian en peligro nuestra
integridad. Todos sabemos también que, en determinadas oca-
siones, la ausencia de miedo puede dar pie a conductas poco
razonables y dafiinas para el sujeto o las colectividades. A veces
hay una distancia muy pequena entre el valor, la osadia y la sim-
ple temeridad.

Pero si el miedo es patrimonio del ser viviente como
mecanismo defensivo disefiado por la biologia, fue la biologia

2 En la vivencia de miedo se destacan cuatro componentes fundamentales: experiencia sub-
jetiva de temor, cambios fisioldgicos asociados, expresiones directamente observables de
miedo y los intentos de evitar ciertas situaciones o escapar de ellas, aunque estas variables
no siempre se aparecen conjuntamente. Cf. R.L. GREGORY (Ed.), Diccionario Oxford de
la mente, Alianza, Madrid 1995, s.v. Miedo-Valor, 749-751.
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también la que abridé en el ser humano un campo absolutamente
nuevo, el de la conciencia, con el que éste puede conocer, pre-
ver, anticipar situaciones amenazantes, algo que no esta al alcan-
ce del animal. Los miedos, de esa forma, pueden cobrar unas
dimensiones completamente nuevas en el ser humano; al mismo
tiempo que permiten anticiparse a las eventuales amenazas,
antes de que el peligro le sorprenda sin posibilidad de escape.
Pensemos, por ejemplo, en lo que supuso el miedo a que pudie-
ra repetirse una situacion como la de la segunda guerra mundial
para poner en marcha el proceso de construccién de la comuni-
dad europea. Medidas antisismicas, evitacion de relaciones per-
sonales generadoras de violencia, proteccidén con vacunas ante
una grave epidemia, etcétera, son otros ejemplos de los muchos
que podrian venir al caso. El miedo, pues, en los seres humanos
también puede convertirse en un factor importante de saludables
motivaciones y decisiones.

Las fuentes humanas del miedo

Queremos vivir con plenitud. Y sabemos, sin embargo,
que nuestra vida esta limitada de mil modos y que nuestras nece-
sidades y deseos mas primarios y profundos pueden verse frus-
trados y, en ocasiones, hasta mutilados de raiz. Pero queremos
vivir, ademas, tal como cada cual ha ido configurando su singu-
lar existencia, generando expectativas, aspirando a cubrir deter-
minadas necesidades (condicionadas también por el medio
ambiente sociocultural), pretendiendo realizar deseos que, en
cada cual, cobran un caracter diferente y siempre Gnico. Y todo
eso, desde lo mas basico, como es la mera supervivencia, hasta
lo mas sublime en el mundo de las aspiraciones ¢ ideales, todo
se puede poner en peligro. Nadie tiene nada asegurado, con
garantias de perdurabilidad: ni la salud, ni el bienestar econémi-
co, ni las necesidades afectivas, ni los proyectos vocacionales...
Todo puede ser objeto de amenazas y, por tanto, de miedo. La
vulnerabilidad marca de modo esencial nuestro modo de ser en
el mundo.
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Pero no podemos perder de vista a la hora de considerar
el origen de nuestros miedos, que esa conciencia que nos separa
del animal respecto a nuestra limitacion y contingencia, no nos
es dada desde el principio y, nunca, por lo demas, de un modo
total. Al contrario, nacemos con una pretension y ““falsa con-
ciencia” de absoluto, con una afirmacién de nosotros mismos
que niega toda limitacion: un bebé se vive como la realidad total
existente. El mundo es €l y él es el mundo. Pronto ira consta-
tando que existe un “yo” y un ‘“no yo”’, que se le opone de modo
frontal. Trabajo arduo el que se le presenta: acomodarse a una
realidad que, absolutamente al margen de sus deseos, se le ira
imponiendo en tantas ocasiones, muy a su pesar. Llamaran al
nifio el “rey de la casa’. Pero ¢l se siente, en realidad, el empe-
rador del universo mundo. Hasta que llegue a ir aceptando (si es
que alguna vez se logra plenamente), que, en realidad, no es sino
un principe destronado y que la indefension y la vulnerabilidad
es una marca con la que todo ser humano viene a la vida. En esa
situacion de limitacion y contingencia, tendra que ir asumiendo
que el control del mundo se le escapara de las manos una y otra
vez, por mas que no deje nunca de intentarlo. Y asi, en esa aspi-
raciéon de controlar el mundo en orden a la realizacidon de sus
deseos y a la satisfaccion de sus necesidades, se vera sometido
una y otra vez a la frustracién, a la indigencia y, en ocasiones,
puede que también a experimentar que esta en juego su misma
vida. Los miedos, pues, desde los frentes mas diversos y especi-
ficos para cada uno, iran asomando cabeza, planteandole a cada
cual la penosa tarea de mantenerlos a raya, de limitar su pode-
rio, de manejarlos del mejor modo, para hacer posible tanto la
satisfaccion de sus necesidades mas basicas, como la realizacion
de sus aspiraciones ¢ ideales del tipo que éstos sean.

“Juguemos a tener mucho miedo como los mayores™, le
dice un nifio a otro mas pequeino en un dibujo de El Roto’.
“Vale”, responde el pequeiio. No tienen miedo los nifios, en
efecto, sino en la medida en la que van abriéndose a una reali-

3 El Pais, 21 de septiembre de 2009.
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dad que se les enfrenta, se les opone y amenaza con frecuencia
sus deseos. La aparicion de los miedos es, de este modo, pro-
porcional a la desaparicion (hasta donde podemos) de los senti-
mientos infantiles de omnipotencia.

No resulta facil para nadie alcanzar la paz ante los diver-
sos frentes por los que nuestra vida puede sentirse amenazada.
Freud describidé con especial agudeza la dificil tarea con la que
todos nos enfrentamos para vernos libres de temores y alcanzar
un minimo equilibrio de paz y armonia interna. El texto consti-
tuye una excelente sintesis de los diversos frentes por los que
nos sentimos asediados y de las diferentes modalidades de
angustia que de ahi derivan.

Merece la pena recordarlo, aunque en razén de su exten-
sién, lo abreviemos:

Un proverbio advierte la imposibilidad de servir a la vez
a dos seriores. El pobre Yo se ve aun mas apurado: sirve a tres
severos amos y se esfuerza en conciliar sus exigencias y man-
datos. Tales exigencias difieren siempre y, a veces, parecen
inconciliables; nada, pues, tiene de extrario que el Yo fracase
tan frecuentemente en su tarea. Sus tres amos son el mundo
exterior, el Superyo y el Ello... Se siente asediado por tres
lados y amenazado por tres peligros ante los que, en caso de
presion extrema, reacciona con el desarrollo de la angustia...
[E!l Yo] esta destinado a representar las exigencias del mundo
exterior, pero quiere también ser un fiel servidor del Ello...
Por otra parte, es minuciosamente vigilado por el rigido
Superyo que le impone determinadas normas de conducta, sin
atender a los mandatos que le apremian por parte del Ello y
del mundo exterior y le castiga en caso de infraccion con sen-
timientos de inferioridad y culpabilidad. De este modo, con-
ducido por el Ello, restringido por el Superyo y rechazado por
la realidad, el yo lucha por llevar a cabo su mision..., la de
establecer una armonia entre las fuerzas... que actuan en él;
¥y comprendemos por qué, a veces, no podemos menos que
exclamar: “;Qué dificil es la vida!”. Cuando el “Yo” tiene
que reconocer su debilidad, se anega en angustia, angustia
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real ante el mundo exterior, angustia moral ante el Superyo y
angustia neurdtica ante la fuerza de las pasiones del “ello ™.
En este texto, excelente como sintesis de los diversos ori-
genes y tipos de angustias o miedos (el término aleman angs
puede equivaler a ambas cosas), Freud iguala, en cuanto a su
resultado, la angustia ante la realidad exterior (un fuego o un
terremoto, por ejemplo) con las que provienen del interior; es
decir, del Ello o del Superyd, que, en buena medida, juegan en
un nivel inconsciente y son desconocidas, por tanto, para el pro-
pio sujeto. En el texto citado distinguio el miedo ante un peligro
real, de la angustia en tanto reaccion meramente subjetiva, sin
objeto determinado como agente. Tal diferenciacién, que fue
acogida en campos ajenos al psicoanalisis, ha sido, sin embargo,
cuestionada en los mismos ambitos psicoanaliticos, dado que, en
determinadas ocasiones, un temor ante una situacién u objeto
determinado (como es en el caso de la fobia), puede responder,
sin embargo, a angustias inconscientes, que nada o poco tienen
que ver con ese objeto. Sobre ello vendremos mas adelante.

Vunerabilidad, finitud y muerte

El primer frente que despierta nuestras ansiedades y te-
mores es el de la realidad exterior. Una realidad donde lo impre-
visto tendria que ser considerado como lo mas previsible de todo
y en la que nuestras capacidades para enfrentar lo que sobrevie-
ne pueden verse muy sobrepasadas. De ahi que la realidad, en
todo lo que tiene de imprevisible, de novedad, de no familiar, de
inexplorada y de incoégnita, despierta facilmente temores y an-
siedades, que variaran de intensidad dependiendo de la confian-
za que se tenga en si mismo para afrontar lo que sobrevenga sin
esperarlo.

Uno de los temores que pueden asaltar mas facilmente a
las personas o instituciones poco seguras de si mismas es la de

4 S. FREUD, Nuevas Lecciones introductorias al psicoandlisis. Diseccion de la personalidad
psiquica, 1932, o.c., 111, Biblioteca Nueva, Madrid 1973, 3144-3145.

4-18



MIEDOS VITALES Y MIEDOS MORTALES

lo diferente, lo extrafio, lo desacostumbrado. El extranjero, el
inmigrante, el desconocido que llama a nuestra puerta, despier-
ta la inquietud, tanto mayor cuanto mayor sea el grado en el que
se funde la propia seguridad en aquello que ya creemos contro-
lar por conocido y familiar.

Nuestra existencia se ve de hecho marcada por una enor-
me fragilidad frente a los poderes de una realidad que marcha
implacable con sus leyes y eventualidades (dejemos de lado si

todo es cuestidon del azar, de
la necesidad o de un “dise-

Nuestra existencia fio inteligente™). El hecho
se ve marcada es que todos, desde el dia de
de hecho por una nuestro nacimiento, esta-

. mos a merced de fuerzas y

cNnorme fraglhdad poderes que nos sobrepasan

con amplitud. También

Freud los describié con una

enorme lucidez, aunque no exenta de pesimismo, en sus agudas
reflexiones de E/ malestar en la cultura (1930).

La vida —nos dice— es demasiado dura tal como nos ha
sido impuesta, a pesar de que la bisqueda mas radical de todos
es la de alcanzar la felicidad. Pero, al parecer, el plan de la crea-
cion no incluye el propdsito de que el hombre sea feliz’. El sufri-
miento —en efecto— nos asedia desde tres frentes poderosos: el
propio cuerpo, el mundo exterior y, sobre todo, el de las relacio-
nes interpersonales. Ante esta situacidon, la ciencia, la droga, el
arte, el nirvana, el eremitismo o la religién se presentan como
medios para evitar el sufrimiento. Cada cual busca el lenitivo
que le resulta mas adecuado en la evitacién del dolor: distrac-
ciones poderosas que empequeiniecen las miserias de la vida;
satisfacciones sustitutivas, que las reducen; y narcoéticos que
insensibilizan. La ciencia ejemplifica el primer modo, el arte al
segundo, la religidén, en la perspectiva de Freud, responderia a la
tercera intencion. En definitiva, la dureza de la vida hace que el

5 S. FREUD, El malestar en la cultura, 1930, o.c., I11, 3025.
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adulto se sienta con demasiada frecuencia como un nifio asusta-
do.

Nuestra realidad corporal, en efecto, es vulnerable y, con
el paso de los anos, va mostrando con mas vehemencia y, a
veces, crueldad, esa vulnerabilidad. Nos asusta y se convierte,
de hecho, en una fuente de temores mas o menos generalizada.
La realidad exterior, desde nuestra percepcion del cosmos que
nos sobrecoge y de la naturaleza terrestre que nos determina y
condiciona de un modo tan fundamental, multiplica nuestros
miedos y, en ocasiones, deja ver, de modo inmisericorde, nues-
tra pequenez e impotencia frente a ella. Desde el clima, que en
su variabilidad y ritmos, escapa a nuestro control, hasta las
catastrofes naturales que se imponen sin consideracion alguna a
nuestra existencia: inundaciones, terremotos, huracanes... todo
con unas leyes, hoy por hoy, dificiles de conocer y controlar y
que, en ocasiones, asolan la vida colectiva de modo brutal,
generando, inevitablemente, enorme temores personales y
colectivos.

Y en el trasfondo de todos esos miedos procedentes de
nuestra fragilidad corporal o de las determinaciones del mundo
exterior, encontramos la amenaza mas fundamental y, por otra
parte, la mas cierta de todas: la de la muerte. De ésa, el animal
no tiene conciencia. Vive sin mas, sin saber que un dia morira.
Nosotros lo sabemos, aunque muy dificil nos resulta hacernos
cargo de ese ‘“‘saber”. La angustia que nos genera da lugar, en
efecto, a que sean muy poderosas las resistencias y defensas que
oponemos a lo que, sin embargo, es la mayor de las certezas.

El nifio, cuando ya tiene “conocimiento’ de ella, la niega
con una facilidad que nos sorprende. Muere su abueclita a la que
tanto queria y, al momento, prosigue en su juego, como si nada
hubiera pasado, satisfecho, sin mas, con lo que se le dijo de que
marcho al cielo. No hay para él mas problema. El adolescente y
el joven la niegan con la insolencia y con la temeridad de la que
hacen gala con sus motos o autos, con el abuso de alcohol o de
drogas, o introduciéndose en situaciones de riesgo. Siempre son
“otros” los que se mueren. Y asi sigue siendo de alguna manera
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para todos nosotros, a los que, por esa ignorancia invencible (no
existe ese término en el “diccionario” de nuestro inconsciente),
nos resulta casi imposible hacernos cargo completamente. Es la
suprema herida a nuestro narcisismo. Por eso nos asusta tanto y
la negamos de cualquier manera. Cuando Jesus les habla de su
proximidad a sus discipulos, ellos —nos dice el evangelio— “no
entendian” de qué les estaba hablando. Pero no se atrevian a pre-
guntarle porque les daba miedo (Mc 9, 32). Como es el miedo
también el que se percibe en muchos creyentes cuando erigen
auténticos monumentos a la negacion de la muerte en muchas
interpretaciones de la resurreccion, asi como en las proclamas
del mas alla que podemos oir en muchos funerales.

Con la muerte tenemos la prueba mas irrefutable de nues-
tra finitud y vulnerabilidad. Puede llegar en cualquier momento
“y porque si”’, como afirmara Lain Entralgo®. Y eso resulta lo
mas dificil e intolerable: aceptar que nuestra muerte no tiene por
qué ser el resultado de unos procesos bioldgicos naturales o de
una posicion heroica en la vida, sino que también puede venir
para cualquiera como resultado de un mero accidente o coinci-
dencia del azar: porque alguien que conducia en direccion con-
traria, por ejemplo, venia con unas copas de mas. La “media
conciencia’” que de la muerte logramos alcanzar es la que juega
de un modo poderoso, y no siempre consciente, en multitud de
miedos mas o menos razonables, que facilmente asaltan nuestra
vida: miedo a la enfermedad, a la carretera, al avidon, a la sangre,
a la locura (como una particular modalidad de muerte, en este
caso, “mental””). Nada como la muerte, en efecto, proporciona a
nuestra conciencia una comprensiéon tan acabada de nuestro
caracter finito, limitado, contingente y vulnerable, y desde esa
comprension, nada le es equiparable como fuente de miedos y
ansiedades.

6 Cf. Sobre la amistad, Revista de Occidente, Madrid 1972, 230.
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Cuando el infierno son los otros

Llegar a tener la conciencia de la alteridad supone atra-
vesar unos largos y complejos procesos psiquicos en los prime-
ros estadios del desarrollo. Como ya se indicé mas arriba, la
Unica realidad existente para el recién nacido es la propia. Desde
ahi, ira barruntando progresivamente la existencia de un mundo,
ajeno, diferente al suyo, y en el que el rostro materno cobrara
una relevancia Unica respecto a todos los demas. Pero todavia
ese rostro que se va dibujando de modo progresivo frente a él,
sera concebido e interpretado como una realidad a la que tan
soélo le confiere existencia en cuanto guarda relacidén con la pro-
pia realidad personal. Es, por asi decirlo, un otro para mi, en fun-
cion de mi y para la plena realizacion de mis deseos y necesida-
des. Asumir que ese rostro es independiente, que en su mundo
existen otras realidades e intereses, y de modo muy importante,
que puede gratificarme, pero que puede frustrarme también,
supondra un logro al que no se accede con facilidad.

En definitiva, el otro es una realidad que escapa a mi con-
trol y que puede adoptar conmigo actitudes muy diversas. El
otro, como un ta libre y diferente, que puede sorprenderme, frus-
tarme, alegrarme, enfurecerme o someterme a situaciones de
miedo, ansiedad o incluso de terror. Se abre asi el campo de la
alteridad como una fuente importante de muchos de nuestros
miedos mas intimos.

“FEl infierno son los otros”, segtin la conocida expresion
de J.P. Sartre. El cielo también, tenemos que anadir. Porque
efectivamente en nuestras experiencias personales el otro, los
otros, pueden convertirse desde los inicios mismos de la vida en
una fuente de seguridad, proteccion, carino y confianza en noso-
tros mismos y en la vida; pero pueden también, desde los mis-
mos inicios, llegar a ser fuente de sentimientos de soledad, leja-
nia, amenaza o terror. Entonces, el otro, los otros que vayan apa-
reciendo en nuestro horizonte vital, se convertiran en amenazas
fantasmaticas para nuestra integridad. El acercamiento a cual-
quiera sera vivenciado como un peligro potencial.
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Por lo general, las experiencias que la mayoria de los
seres humanos vamos acumulando estan marcadas por la ambi-
valencia, el cruce de sentimientos positivos y negativos que, en
una medida u otra, irdn configurando nuestras referencias inte-
riores con respecto a los demas, con respecto a Dios también. La
confianza abierta, la empatia, la sociabilidad, la atraccion y el
gusto por la relacidn con el otro irdn ganando terreno o, por el
contrario, el temor, la ansiedad, la susceptibilidad, la descon-
flanza, la timidez, el
sentimiento de amena-

za o, incluso, persecu- La persona diferente
cién podran predomi- o desconocida suscita
nar en el trato con los facil te fant

otros (con Dios tam- acliimente rantasmas,
bién, como bien sabe- temores amenazantes

mos en determinados

modos de experiencias

religiosas). El desconocido, el diferente suscitara facilmente
fantasmas y temores amenazantes, no siempre conscientes. No
esta bajo mi control, no sé de qué manera puedo reaccionar,
como me puede juzgar, qué intenciones puede traer... Las tera-
pias de grupo o las mas variadas dinamicas sociales hablan bien
de todos estos fantasmas que tan facilmente vienen aparejados a
la aparicion del diferente.

Cada cual configura en su interior sus predilecciones y
rechazos, sus simpatias y antipatias y, dependiendo de lo que
hayan sido las experiencias fundamentales habidas, ir4 colo-
reando su relacidn con los otros en un complejo sistema de mie-
dos o de atracciones, de confianzas o de desconfianzas. Cuando
el miedo predomina, del modo que sea (como timidez, senti-
miento de peligro o de persecucién), esa necesidad primaria de
todo ser humano que es la del encuentro, la comunicacion, el
contacto, la ternura y la atraccidn, se vera seriamente danada. En
casos extremos, como el de la locura, anulada totalmente. La
vida del deseo como expresion de una carencia de base que nos
constituye en tanto ‘“‘seres separados’ y, paralelamente, de un
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anhelo por aliviar esa separaciéon (cuyo nombre propio es la
soledad), mediante la comunicacién y el encuentro, se paraliza y
se bloquea por el miedo. Por el contrario, la experiencia de amar,
de acercarse confiadamente al otro, sin vivirlo como una ame-
naza; o la experiencia de ser amado, sin el fantasma de perder-
nos o de ser engullidos por ese otro que se nos acerca, s¢ con-
vertiran en una fuente de crecimiento y desarrollo personal, que
el miedo no logra entorpecer ni mutilar’.

Nunca esta garantizado el amor, el reconocimiento y la
buena mirada de los otros. Y todos, de una manera u otra, en un
grado u otro, la necesitamos. Pero todo es una cuestion de “gra-
dos”. Porque esa buena mirada y amor de los demas, en un
determinado grado, es necesaria para vivir, sobre todo, en deter-
minadas etapas de la vida en las que nuestra indefensién es mas
pronunciada (infancia, senectud...). Pero esa necesidad también
puede volverse imperiosa, pasar de ser una necesidad, a conver-
tirse en una ‘“‘urgencia”. Entonces se estd sembrando el terreno
del miedo e, incluso, del pavor. Lograr esa buena mirada, ese
reconocimiento, esa estima o ese cariino de los otros conducira
al sujeto a una situacién de vivir en vilo, de derrochar energia y
ansiedad por garantizar esa atencidn que, como en el caso de la
histeria llega al limite de necesitar la mirada del otro para exis-
tir. Una mirada que hay que provocar, por tanto, por las buenas
o por las malas, desarrollando habilidades de seducciéon y com-
placencia o desplegando toda una actitud de victimismo y esce-
nificacion dramatica de si mismo ante los demas. El asunto se
convierte entonces en una cuestion de vida o muerte, porque si
el otro no mira, el sujeto siente que le falta el suelo bajo sus pies,
que pone en peligro su sentirse existiendo. El miedo, como
miedo al abandono, atenaza entonces todo su mundo relacional.

7 Sobre las relaciones entre el miedo y el amor, cf. D. RICHO, Cuando el amor se encuentra
con el miedo, Desclée de Brouwer, Bilbao 1999.
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Miedos inducidos

El miedo a los otros no soélo afecta a los individuos. Tam-
bién afecta a las colectividades, a las instituciones e incluso a las
civilizaciones como bien ha mostrado J. Delumeau en su monu-
mental obra E/ miedo en Occidente®, en la que analiza el papel
central que el miedo ha jugado en la cultura europea desde el
siglo XIV al XVIII. El autor ofrece el panorama de una sociedad
traumatizada por la peste, las guerras, las disputas religiosas y la
inseguridad permanente, y analiza la instrumentalizacién del
terror, sobre todo, por parte de la Iglesia’.

Es evidente que el miedo posee una clara tendencia a
contagiarse, debido, sin duda, a que cuenta con un terreno abo-
nado en nuestra vulnerabilidad e impotencia para controlar la
realidad y el futuro. A veces, los miedos se propagan con una
velocidad de vértigo y con una notable reducciéon del espiritu
critico, sustentado en fantasmas que nos acechan a todos por
igual. Fantasmas, que tal como ocurrio en los primeros momen-
tos de la epidemia de SIDA, adquieren el caracter de fobia
colectiva: es decir, de condensacién de temores inconscientes en
un objeto que, en casos como ¢éste, poseia indudables conexio-
nes inconscientes en el tema de la sexualidad y con los fantas-
mas de castracion asociados a ella. A lo largo de la historia son
innumerables las situaciones de miedos colectivos, contagiados,
se haya tratado de guerras, epidemias (;qué pensar de los mie-
dos de hoy respecto a la famosa gripe A?), amenazas de catas-
trofes naturales, cambios de milenio (ni siquiera en el paso al
siglo XXI estuvieron exorcizados esos fantasmas), etcétera.

Pero el miedo también se pueden inducir y contagiar
desde determinadas instancias institucionales. Las instituciones,
en efecto, como organismos vivos, luchan también por sobrevi-

8 Taurus, Madrid 1989.

9 El reciente texto de J. I. GONZALEZ FAUS, Miedo a Jesiis (Cuadernos Cristianismo y
Justicia, 163) nos muestra como la institucion puede llegar a experimentar miedo incluso
ante lo que constituye su mismo fundamento y razén de ser.
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vir y, por ello mismo, experimentan el miedo a todo lo que
pudiera poner en peligro su propia subsistencia. La instituciéon,
cualquier institucidén, necesita recursos para garantizar su propia
existencia y, entre ellos, uno de los mas eficaces viene dado por
el de inducir el miedo en aquellos a los que necesita controlar.
Porque el poder, que es pieza esencial en cualquier formaciéon
institucional, se siente también amenazado y es consciente de
que puede perderse a si mismo desde que se le escapen determi-
nados mecanismos de control. Analogamente a todos nosotros
como individuos, las instituciones también son presas del mie-

do, consciente o inconscien-

Inducir el miedo es temente. Y para apaciguarlo

necesita asegurarse de que
un recurso de 1as sus subditos respetaran las

Iinstituciones para reglas por ¢l impuestas.
asegurar el COIltrOl Inducir el miedo serd uno de

, . los grandes recursos para
de IOS SllbdltOS apuntalar ese control. No el
unico. Buscara también ha-
cerse amar. Esa seria su gran victoria, tal como nos dejo ver P.
Legendre en su obra E/ amor del censor'. Pero no siempre le es
posible llegar a tanto. Entonces, sera el inducir temor entre los
suyos. Bastaria recordar las reflexiones de Hobbes sobre el
miedo como origen del estado, o de Séfocles, viendo también en
el miedo el motor fundamental de la obediencia a las leyes.
Todos conocemos también el caracter sumamente conta-
gioso del miedo y de qué manera en tiempos de crisis economi-
ca o social, los individuos buscan ampararse en autoridades
fuertes en los que depositar sus suefios de omnipotencia para
sentirse salvados del peligro. De este modo, el miedo se con-

10 Cf P. LEGENDRE, EI amor del censor. Ensayo sobre el orden dogmatico, Anagrama,
Barcelona 1979.

11 J. DELUMEAU, El miedo en Occidente, Taurus, Madrid 2002. El historiador francés ana-
liza la historia occidental en el periodo que va de del siglo XIV al XVIII, considerando el
miedo como un elemento central en la constitucion de la cultura europea.
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vierte facilmente en uno de los pilares basicos de cualquier tipo
de tirania.

Todos los grandes poderes institucionales han hecho uso
del miedo de una manera u otra''. Es facil caer en esa tentacion.
No solo el poder politico. También el poder religioso sabe
mucho de la utilizacion de tal procedimiento. La amenaza, la
retirada de su buena mirada, el despojo de las funciones que se
habian otorgado en otro tiempo, el recelo, el fomento de la
denuncia, an6énima incluso, etcétera han funcionado eficazmen-
te como inductores del miedo en todos los tiempos y en todo tipo
de formacion religiosa.

Todavia el turista puede admirar el buzén de las denun-
cias que de modo andénimo podian hacer los fieles en los pala-
cios de la Inquisicion, como el que contemplamos todavia en el
de Cartagena de Indias. Hoy los modos han cambiado. Hasta
cierto punto. Tanto en las instituciones politicas como en las reli-
giosas. Y también en ese gran poder hoy dia que es el de las
grandes empresas. Porque en algunas (que, en ocasiones, apren-
dieron mucho de los sistemas politicos y religiosos) se sigue uti-
lizando el llamado Whistle Blower (literalmente, ‘‘silbato
soplon™, que, corresponderia, mas bien, en espafiol con el de
“soplén institucional”)’: un buzén de denuncias anénimas, cuyo
uso comenzd en empresas de Estado Unidos y que se ha ido
extendiendo a otras latitudes, incluidas las espanolas.

Pero si cambian los métodos a procedimientos mas
“correctos politicamente™, el sistema, politico, econémico, reli-
gioso, educativo, etcétera, persigue los mismos objetivos utili-
zando técnicas inductoras del miedo. Sin carceles, orejas de

12 Los sistemas de denuncia interna en las empresas o whistleblowing, consisten en la crea-
cion de un sistema de denuncias sobre el incumplimiento, por parte de empleados de una
empresa, tanto de normas internas, como de la normativa que rige su actividad. Son cada
vez mas las empresas que la estan poniendo en marcha, especialmente las empresas coti-
zadas en bolsa. El espionaje, dentro incluso de los miembros de un mismo partido, se va
convirtiendo en practica extendida en la vida social. Como todos sabemos, la prensa espa-
fiola se esta haciendo amplio eco de ello en estos momentos de nuestra vida politica.
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burro, hogueras ni excomuniones, pero si con recursos mas suti-
les que, de hecho, logran introyectar el temor, la autocensura, el
silencio. Muchas veces, por lo demas, de modos que no llegan a
ser del todo conscientes para el propio sujeto; lo cual es peor, en
cuanto que le impiden, mediante la toma de conciencia, poder
reaccionar a la mutilacion de su libertad y dignidad de la que
esta siendo objeto. Es el aire que se respira, el ambiente en que
se vive y en el que se habla y escucha, las opiniones y comenta-
rios que, como mensaje subliminares, se envian, todo hace que
el temor se propague y se contagie. El resultado es el miedo
inducido y, al final, la complicidad de dos miedos: el del poder
y el de la sumision. El primero, a perder el control de aquellos a
los que necesita dominar y, el segundo, a perder el control de la
buena mirada que necesita para apaciguar su propias inseguri-
dades internas'’.

La amenaza también proceden del interior

No solo tememos las amenazas provenientes de la fragi-
lidad de nuestro cuerpo, de la potencia de la naturaleza o de la
contingencia de nuestras relaciones interpersonales. También el
enemigo esta dentro. También en la relacion con nosotros mis-
mos se nos escapa el control y experimentamos un grado impor-
tante de fragilidad e impotencia. Buena parte de lo que somos
permanece al margen de nuestro conocimiento, de nuestra
memoria y de nuestra voluntad. Nos ignoramos a nosotros mis-
mos y, en buena medida, nuestros sentimientos, emociones,
decisiones e, incluso ideas, vienen determinadas por zonas oscu-
ras ajenas al poder de nuestro Yo consciente. Ya lo vimos en el
texto freudiano: el Yo se ve asediado no s6lo desde la realidad
exterior en la que tiene que sobrevivir adaptandose y respon-

13 Una de las mas bellas, hondas y terribles paginas que se han podido escribir sobre la sumi-
sion y el miedo como complices del fascismo, el estalinismo o cualquier otro sistema poli-
tico son las que encontramos en la grandiosa novela de VASILI GROSSMAN, Vida y des-
tino, Circulo de lectores, Barcelona 2007, 257-265.
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diendo convenientemente segun las diversas circunstancias, sino
también desde las oscuras fuerzas del Ello y del Superyd. Y asi,
como afirma J.A. Marina, los miedos con frecuencia proceden
de lo oscuro'.

Podriamos darles otros nombres, encontrar explicaciones
o interpretaciones ajenas al lenguaje psicoanalitico. Pero sea del
modo que sea, el hecho es que nos movemos sobre una superfi-
cie sujeta a movimiento internos que, en ocasiones, COmo en un
movimiento sismico, pueden llegar a trastocar decisivamente
todo el fragil equilibrio que hayamos podido ir construyendo a
lo largo de nuestros anos. Nos tememos y, en un grado u otro,
nos tememos con razén. Sabemos que nuestro mundo afectivo,
nuestras pulsiones mas basicas, nuestras fantasias mas ocultas
en determinados momentos, movilizadas por circunstancias
exteriores o interiores, pueden emerger en nuestra vida recla-
mando o imponiendo, con una fuerza que nos sobrepasa, sus
propios objetivos. Sin duda todo ese mundo interno del que sa-
bemos sin saber (de modo diverso dependiendo de los diversos
sistemas simbolicos y culturales), nos asusta y frente a ¢l erigi-
mos defensas, controles y fuerzas de ataque si es preciso, para
impedir que nuestra integridad psiquica se vea sobrepasada por
una angustia intolerable.

No sob6lo nuestros deseos mas inconfesables, también
nuestras prohibiciones mas arcaicas, nuestro tabliies mas irracio-
nales, poseen raices que se nos escapan y que desde esas zonas
oscuras que nos habitan (aquellas que el psicoanalisis denomind
como Superyo inconsciente) pueden romper nuestra paz interna
desencadenando un mundo de tormentos bajo el modo de escru-
pulos y morbosas culpabilidades. En ocasiones, mostrando una
severidad que ninguna autoridad externa a las que pudiéramos
estar sometidos seria capaz de ejercitar.

Sabemos que en nuestro interior se mueven muchas cosas
a las que tememos y a las que, por eso mismo, preferimos no dar
nombre o, en otros casos, cuando su existencia nos resulta ya

14 J.A. MARINA, /b. 20.
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innegable, procuramos buscarle nombres mas tolerables, pero
que, en realidad, no le corresponden. El Yo —sefialaba Freud—
posee una auténtica obsesion de sintesis para procurarse una
cierta tranquilidad. Por ello, cuando la armonia no es posible, no
duda en autoenganarse mediante el recurso a todo tipo de racio-
nalizaciones. Nuestros miedos a nosotros mismos son, en efec-
to, una de las fuentes mas poderosas de esa increible capacidad
de autoengarfio de la que todos disponemos.

Miedos sanos, miedos molestos y miedos patolégicos

Ya vimos mas arriba que en todos nosotros, en cuanto
seres vivos, existen miedos sanos, protectores, alertas frente a
cualquier realidad potencialmente amenazante. Pero es evidente
que la interpretaciéon que podemos hacer de esa amenaza poten-
cial viene codificada por todo un sistema personal, en el que han
jugado un papel decisivo las antiguas experiencias vitales que
han ido moldeando la vida de cada uno. Como afirma J.A.
Marina, el miedo surge de la interaccion de un polo subjetivo —el
sujeto que lo siente— y un polo objetivo —lo que el sujeto perci-
be como amenazador'.

El modo en el que hayan jugado esas experiencias vitales
determinari en buena medida la proporcionalidad, la “razonabi-
lidad”, de nuestra reaccidén de temor ante las posibles amenazas
que aparezcan en nuestro horizonte. Y tendriamos que aceptar
que nunca la medida de nuestra reaccidn sera plenamente ajus-
tada o modulada a la medida de la eventual potencia amenazan-
te. Siempre afrontaremos la vida con el “peculiar desenfoque™
que nuestra experiencia subjetiva pone en juego. En unos casos
sera razonablemente proporcional, en otros desproporcionada en
un grado u otro: ya sea en un grado mayor del que objetivamen-
te corresponderia a la magnitud del peligro, o en un grado
menor, en los casos que conocemos de inconsciencia o temeri-
dad. En otros casos la reaccidn puede verse motivada exclusiva-

15 1pb.,78.
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mente por una subjetividad que pone en marcha una alarma
completamente infundada, sin correspondencia alguna con el
mundo exterior. Es decir, todos podemos ser objeto de miedos
sanos, que contribuyen a una mejor adaptacion a la realidad;
miedos simplemente ‘“molestos’, derivados de experiencias
antiguas, pero que no entorpecen nuestro vivir en sus areas fun-
damentales; y, por altimo, miedos patoldégicos, en la medida, en
que generan bloqueos, paralisis, ansiedades, proyecciones deli-
roides...
Sabemos bien que la

delimitacion clara entre La negacién CS un

sano y enfermo en el ambito recurso defenSiVO

de lo mental es muy relativa o £
ante lo imprevisto

y que todo se juega en una .
cuestion de grados. Tener incontrolado
miedo a la enfermedad y

tomar medidas para evitarla

puede considerarse como un miedo normal, saludable. Vivir
obsesionado con el miedo a la misma, como es el caso del hipo-
condriaco, nos revela un mundo de temores que hay que clasifi-
car ya en el terreno de la patologia.

Lo que el ser humano no alcance a controlar en la emer-
gencia de la siempre imprevisible realidad, dara lugar a la pues-
ta en marcha de una serie de recursos, mas o menos eficaces, con
objeto de apaciguar la angustia resultante. Uno de los mas fre-
cuentes vendra dado por el recurso al mecanismo defensivo de
la negacion. Es asi, por ejemplo, como el enfermo herido de
muerte por accidente o enfermedad niega su situacion con lo que
atinadamente llamamos ‘“ponerse una venda en los ojos”. O la
negacioén también de quien no quiere tomar conciencia de la
autodestruccion a la que se somete mediante la ingesta de dro-
gas, alcohol o la desmesurada ingesta de alimentos. El objeto
amenazante es, en este caso, despojado de su caracter nocivo,
con el objeto de perseguir unas satisfacciones que éstos propor-
cionan y a las que no se esta dispuesto a renunciar. Los ejemplos
se podrian multiplicar sin limite, ilustrando la increible capaci-
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dad del ser humano para negar, borrar, dar por inexistente aque-
llo que le perturba o le angustia.

También los miedos se pueden teledirigir con el objeto de
hacerlos soportables. Miedos ignorados, reprimidos por la
angustia intolerable que pudieran suscitar, se proyectan y con-
densan en determinados objetos y situaciones que, por amena-
zantes y dolorosos que resulten, se hacen mas llevaderos que los
que de modo inconsciente son la fuente originaria de la angus-
tia. Estamos hablando, naturalmente, de fobias. En ellas, deter-
minados deseos originados en pulsiones primitivas son margi-
nados de la conciencia al ser considerados por el Yo como una
amenaza para el equilibrio y estabilidad personal. Esos deseos
reprimidos permanecen vivos y actuantes desde lo inconsciente
y persisten amenazando de continuo a ese Yo que no los quiso
admitir en la sala de la conciencia. La amenaza difusa, ignorada,
permanente, puede generar de este modo una ansiedad intolera-
ble. El Yo se defiende entonces y recurre al recurso de la fobia
que, con todo el problema que puede acarrear, resulta el mejor
modo del que el Yo dispone para sobrevivir a la angustia que le
generaban los deseos reprimidos. Fobias a situaciones de
enclaustramiento (ascensores, aviones, autos...), fobias a espa-
cios sin limites definidos (agorafobia), fobia a determinados ani-
males (arafias, serpientes, ratones...) o a cualquier objeto, que
por ocultas asociaciones se presten a recoger y condensar la
angustia que se origina de modo mas intolerable en otro lugar's.

Pero si el miedo a los deseos y pulsiones maés primitivas
puede condensarse en fobias, como modo de procurar un mane-
jo hasta cierto punto mas tolerable, también el miedo puede
encontrar su origen en prohibiciones, culpas y tabues que, igual-
mente, son excluidas de la conciencia, con el objetivo de evitar

16 No es este el espacio para una interpretacion psicoldgica particular del sentido que pueden
tener cada una de estas fobias en tanto recursos para controlar miedos inconscientes. Baste
sefialar que para su diagnoéstico clinico como tal, en los adultos ha de manifestarse duran-
te tres meses continuados; y en los nifios y adolescentes el temor identificado debe durar
al menos seis meses para ser considerado una fobia y no un temor transitorio.
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ansiedades que sobrepasan el poder del Yo consciente para su
conveniente gestion. Nos encontramos asi con los escrupulos,
como modo de condensar y dar nombre a culpas andnimas para
la conciencia y que, por ello, generan una ansiedad insufrible
desde lo inconsciente. El escrupuloso sabe ya por qué razon
experimenta la ansiedad de la culpa: pisé dos rayas en forma de
cruz. Su pecado ya tiene nombre y puede, por tanto, identificar-
lo e intentar aliviar la culpa que acarrea: expiarla con sacrificios,
confesarse, reparar compulsivamente, etcétera. Tarea inutil,
como bien sabemos. Inttil en tanto que la culpa se condensd en
un lugar que no le correspondia y volvera por tanto, una y otra
vez, a atormentar al sujeto buscando nuevos objetos de conden-
sacion (pecados), o mostrandose inconmovible frente a todo
intento de disolverla en esos objetos en los que se polarizo. En
cualquier caso, como en el de la fobia, es el mejor modo que
encontroé el Yo consciente en el intento de sobrevivir a unas ame-
nazas frente a las que se experimenta como impotente.

También el recurso al pensamiento magico se encuentra
entre los recursos mas facilmente empleados con el objeto de
aminorar el poder del miedo. Frente a una realidad que se mues-
tra impertérrita frente a nuestras aspiraciones, necesidades y
deseos, se opta por fantasear imaginariamente que podremos
con ella, contra ella, mediante determinados artificios mentales
o conductuales. El deseo, asi, parece imaginariamente mostrar-
se con un poder que sobrepasa el de la realidad a la que se ve
expuesto. Si pensamos que el martes, el viernes o el trece aca-
rrean peligros y desgracias, tomamos precauciones (‘‘en martes
ni te cases ni te embarques’) y, de ese modo, evitamos constatar
que los peligros y desgracias pueden acaecer en lunes, miérco-
les o0 domingo, y que lo mismo puede acontecer los dias vein-
tiuno, treinta o catorce o con los nameros doce, cuarenta o siete
de los asientos del avidon, del autobtis o de 1la habitacién del hotel
donde nos hospedamos. EIl inmenso potencial de la realidad
frente a nuestra limitacion y contingencia parecen asi imagina-
riamente controlados y los miedos, reconducidos a un nivel de
lo manejable.
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Cuanto de la religidon se presta a esta cercania de lo magi-
co y supersticioso seria un asunto que desviaria sustancialmente
nuestra reflexion sobre los miedos. Pero lo que también parece
evidente, es que la experiencia religiosa mantiene intimas rela-
ciones con el miedo y que se presta como un recurso que puede
aliviar de modo importante el estado de indefensiéon en el que el
ser humano vive y el miedo que emerge de la conciencia que
posee de este estado de indefensidon'’. El sentido propulsivo de
la personalidad, ofreciendo una confianza que resulta de la expe-
riencia de saberse protegido y querido, o el sentido infantilizan-
te que también puede derivarse, plantea una interrogaciéon, que
quizas tan solo se pueda responder de uno en uno, en la indaga-
cion personal del sentido que esa experiencia de fe desempena
en la propia vida.

Manejar los miedos

Se nos escaparia por completo el significado que posee el
miedo si perdiéramos de vista una dimensién de la vida (tanto en
sus dimensiones bioldgicas, psiquicas como sociales) con la que
el miedo se encuentra intima y dialécticamente relacionado. No
tendriamos miedo si no existiera en la naturaleza una intencio-
nalidad, una dimensién propositiva de la conducta y, en los seres
humanos, ademas (a diferencia del mundo animal, cuyos propo-
sitos vienen determinados esencialmente por su biologia), una
proyeccién también de futuro, de planificacion y de logro en las
diversas areas de la existencia. La esperanza, cualquiera que sea
el significado que se le confiera dependiendo de los diversos sis-
temas de creencia, esta inscrita también en el registro de las
capacidades humanas.

Hoy dia, la llamada Psicologia Positiva, que busca supe-
rar los burdos reduccionismos en los que la psicologia vino a
caer en su pretension de ser una ciencia como la fisica u otras

17 A este tema me referi parcialmente en Experiencia cristiana y psicoandlisis, cap. 8
“Ayudas y trampas de la religion frente a la angustia”, Sal Terrae, Santander 2006, 213-226.
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ciencias de la naturaleza, insiste en estas dimensiones del com-
portamiento para una mas justa comprension del mismo. J.L. Pi-
nillos, figura eminente de la psicologia espaifiola, insistido siem-
pre en este caracter propositivo de nuestro comportamiento

como factor esencial para una cabal comprension del mismo'®.
No puede escapar el ser humano a formular proyectos del
caracter que sea, de aspirar a cambiar el estado de cosas en un
sentido u otro, sea positi-

El mledo se opone vo o negativo. El wvalor,

. . la conquista de lo nuevo,
al dlIl.al’l’}ISInO de la comprensiéon de lo des-
Camblo lnherente a conocido (por mas que el

la conducta humana conductismo pretendiese

eliminar este aspecto en
sus analisis de la conduc-
ta)... constituyen elementos indispensables a tener en considera-
cion a la hora de comprender el comportamiento humano'. Y
desde ahi, también, para descifrar el significado de sus miedos.
El miedo, pues, en este sentido en el que nos referimos
ahora, ha de entenderse como una contrafuerza, un obstaculo e
impedimento que se opone a este dinamismo de cambio, futuro,
proyecto y coraje que configura la conducta humana. Por eso, el
miedo mismo no es comprensible sin tener en cuenta esa rela-
cion intima que existe entre ¢l y el dinamismo intencional, espe-
ranzador, propositivo que anima todo nuestro quehacer.
Pero tampoco esta dimensién vital de la existencia esca-
pa a los condicionamientos que suponen las experiencias habi-
das desde los primeros momentos de la vida. L.a confianza basi-

18 Asi lo dejo ver de modo fehaciente en su obra Principios de Psicologia, Alianza, Madrid
1975.

19 Un estudio empirico realizado a iniciativa de Martin Seligman (el reconocido autor del
concepto de “inteligencia emocional”) llegd a la conclusion de que el valor constituye
junto a la sabiduria, la humanidad, la justicia, la templanza y el sentido de trascendencia,
una de las seis fortalezas basicas universalmente consideradas. Cf. CH. PETERSON,
Strenghts and Virtues, Oxford University Press 2004.
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ca a la que se refirieron tantos psicoanalistas®, y que guarda una
relacion directa con la seguridad, con el coraje para enfrentar las
dificultades y, en definitiva, que opera como infraestructura de
la esperanza, no es ajena a las vicisitudes de las primera relacio-
nes humanas, particularmente con las de caracter materno-filial.
A partir de esa confianza basica en la vida, en nosotros mismos
y en los demas, se podran llevar a cabo oportunos aprendizajes
para el enfrentamiento y superacion de los temores y ansiedades
que vayan surgiendo a lo largo de nuestro devenir histérico.

Si, tal como vimos, la aparicion de los miedos es propor-
cional a la reduccion de los sentimientos infantiles de omnipo-
tencia y a la conciencia que vamos ganando de nuestra finitud y
vulnerabilidad, la fuerza que podra operar para el manejo con-
veniente de esos miedos vendra dada por la seguridad y entere-
za que hayamos logrado, por la capacidad de la que disponga-
mos para asumir e integrar esa realidad, a pesar de su caracter
imprevisible y, tantas veces, amenazante. Esa capacidad para
afrontar los miedos exteriores o interiores se adquiere también
bajo las condiciones que se crean desde el principio en la inte-
raccion con el medio ambiente, particularmente, en las primeras
interacciones interpersonales.

Pero tampoco podemos olvidar, para no caer en ingenuos
optimismos, que de la misma manera a como ocurre en el apren-
dizaje de los miedos, caben desenfoques también en las viven-
cias opuestas de seguridad, animo y confianza. No todo coraje y
presencia de animo responden a una adecuada reaccién frente a
las dificultades del vivir. Caben también distorsiones que nos
hagan confundir la falsa ilusién con la esperanza, la presencia de
animo con la temeridad, el optimismo con una deficiente per-

20 Entre las numerosas referencias bibliograficas que se podrian ofrecer a este respecto baste
resaltar: J. ROF CARBALLO, Urdimbre afectiva y enfermedad, Labor, Barcelona; E. H.
ERIKSON, EI ciclo vital completado, Paidoés, Barcelona 2000; R. SPITZ, Cf. El primer
ario de vida del nirio, Fondo de Cultura Econdomica, México 1973; D. W. WINNICOTT,
Sostén e interpretacion, Paidos, Barcelona 1991; La naturaleza humana, Paidos,
Barcelona 1993.
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cepcion o negacidon incluso de las dificultades y peligros que se
nos presentan.

Para ser breves: tan s6lo cuando existe una capacidad
para percibir con lucidez los obstaculos, peligros y amenazas
con las que nos enfrentamos, se puede hablar de auténtica con-
fianza, valor y coraje, sin la sospecha de que éstos no sean sino
modos de encubrir miedos profundos y no reconocidos. En tér-
minos de fe, tan s6lo desde ese reconocimiento lacido y valien-
te de la realidad, con todo lo que ella implica de negatividad y
conflicto, se podria hablar de esperanza. Lo demas es autoenga-
fio ilusorio. Y si en los miedos podemos encontrar reacciones
desproporcionadas, patoldgicas, como ocurre en las fobias o cri-
sis de panico, también en determinados optimismos y actitudes
aparentemente esperanzadas se puede advertir la morbosidad de
lo maniaco; es decir, de la negacion de aquello que resulta into-
lerable mediante el recurso a lo ilusorio y a los sentimientos
infantiles de omnipotencia.

Solo desde una suficientemente ajustada percepcion de
nuestra propia realidad, de la del mundo y de la de los otros, sera
posible emprender el combate contra los inevitables temores que
surgiran en la vida. Y a partir de esa licida percepcién de la rea-
lidad, todos tendremos la posibilidad de aprender a enfrentar y
superar nuestros miedos. Porque también en este terreno nos es
dado aprender.

Y en este sentido, hay que senalar que todas las técnicas
de terapia que se ocupan de esta problematica coinciden en una
direcciéon. El tinico método para combatir los miedos perturba-
dores es el de enfrentarlos directamente, tomar plena conciencia
de cllos, sentirlos como tal, con todo el malestar que esa viven-
cia implica y, a partir de ahi, con un analisis de la irracionalidad
y negatividad que comportan en nuestra vida, “dar el salto’ por
encima de ellos. Cuanto mas permitimos que nuestro miedos nos
empequefiezcan, mayores dimensiones cobraran ante nosotros.

En el tratamiento especifico de las fobias juega siempre
un papel fundamental la aproximacion medida y progresiva al
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objeto temido?'. Sin necesidad de terapia, eso es lo que hacemos
cuando probamos nuestro nivel de ansiedad y temor en aventu-
ras o deportes de riesgo, o de modo mas claro, en la experiencia
cinematografica o teatral. En éstas tiltimas nos adentramos en la
zona oscura, pero con la conciencia de que llevamos nosotros el
control, en la medida en que podemos retirarnos de ella cuando
lo deseemos (cerrar los ojos, por ejemplo, en una escena de
terror en el cine) o en la medida, también, en que sabemos per-
fectamente que la aventura tiene un final y que la pelicula o la
representacion teatral acaban y que, una vez fuera de la sala, nos
encontramos en una situacion de total indemnidad. La experien-
cia cinematografica, de modo especial en nuestros dias, facilita
esa movilizacidn de nuestras angustias y temores mas profundos
(muchas veces los que son desconocidos totalmente para nues-
tra conciencia), pero desde una posicion en la que sabemos que
nada “malo” ocurrira, porque o bien, al final, las fuerzas del bien
salen victoriosas en la misma representacion o, en todo caso, el
film acaba con el famoso “The end” de antafio o, ahora, sin él.

Son recursos que la cultura pone a nuestra disposicion,
proporcionandonos unas vias psicoterapéuticas para manejar
esos miedos que, bien por amenazas externas, o bien por fantas-
mas internos, habitan en nosotros y nos acompafaran siempre.
El reto lo tendremos, tanto a nivel personal como colectivo, en
ser capaces de asumir la vulnerabilidad, limitacién y contingen-
cia de la vida, de modo que la dimensiéon propositiva, de futuro,
de cambio, coraje y esperanza puedan abrirse paso en nuestra
existencia por encima de esos miedos inseparables.

21 Cf. J. WOLPE. Psicoterapia por inhibicion reciproca, Desclée de Brouwer, Bilbao 1976,
en la que presenta la técnica denominada “desensibilizacion sistematica”, una de las mas
utilizadas hoy dia en el tratamiento de las fobias.
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TEMA CENTRAL

I.os escenarios del miedo

Eubilio Rodriguez Aguado

No sabemos a donde vamos, sino tan solo que la his-
toria nos ha llevado hasta este punto. Sin embargo,
una cosa esta clara; si la humanidad ha de tener un
futuro, no serd prolongando el pasado o el presente.
Si intentamos construir el tercer milenio sobre estas
bases, fracasaremos. Y el precio del fracaso, esto es,
la alternativa a una sociedad transformada, es la
oscuridad (E. Hobsbawm, “Historia del siglo XX”).

PRESENTACION

Con esta advertencia Hobsbawm termina su Historia del
siglo XX. Refleja bien la impresion de amplias capas de nues-
tras sociedades en este comienzo del XXI: sentimientos de oscu-
ridad, desconcierto e inseguridad ante el futuro. La experiencia
de la inseguridad, el temor a la desapariciéon de un mundo cono-
cido, a la desaparicion de la propia identidad, al menos en la
forma que nos conociamos, encienden todas las alarmas. Se trata
del miedo a lo desconocido, a enfrentarnos con un paisaje tene-
broso, con una navegacion de la que no poseemos las cartas
necesarias para orientarnos. Henry Paulson, secretario del Te-
soro de EE.UU. cuando estall6 la crisis financiera, repetia que
“para esta crisis no hay un libro de instrucciones”. Y esa falta de
referencias es lo que desde siempre ha provocado el miedo en
el ser humano: “La emocidén mas antigua de la humanidad es el
miedo, y el miedo mas antiguo es el miedo a lo desconocido”
(Lovecraft).

Eubilio Rodriguez Aguado (Usera - Madrid), Consejo de Redaccion de FRONTERA.
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Pero los momentos de crisis pueden convertirse también en
momentos de vida nueva y creatividad personal y colectiva.
Segtin como se manejen, la incertidumbre y las angustias que
lleva asociadas pueden constituir el trampolin que lance a las
personas a nuevas realizaciones: ““La crisis es la mejor bendicion
que puede sucederle a personas y paises, porque la crisis trae
progresos. La creatividad nace de la angustia como el dia nace
de la noche. Es en la crisis donde nace la inventiva, los descu-
brimientos y las grandes estrategias. El problema para las perso-
nas y los paises no son las crisis sino la pereza para encontrar
salidas y soluciones. Es en la crisis donde aflora lo mejor de
cada uno” (Einstein).

El mundo cultural de la Biblia recoge también este doble ros-
tro de la “Crisis”: “mutacion grave que sobreviene en una enfer-
medad para mejoria o empeoramiento”, “enfermedad de las per-
sonas o de los grupos humanos”, “momento decisivo en un
asunto de importancia”. La crisis pone de manifiesto algo que
estaba ya en la realidad pero permanecia oculto. Puede ser
vivenciada, por consiguiente, al mismo tiempo como un peligro
y como una oportunidad para profundizar en los problemas que
ya existian y encontrarles una solucién a largo plazo, cambiar de
rumbo la marcha de las personas y cambiar la configuracién de
las comunidades humanas. Se trata de un momento que puede
contribuir al nacimiento de una nueva conciencia, de nuevas for-
mas de vida y de convivencia.

Lo que pretendo con estas lineas es desarrollar como la crisis
econdmica que vivimos esta desencadenando unos miedos
colectivos, al poner de manifiesto algunos factores que los ori-
ginan, una serie de situaciones que ya existian y de las que ahora
somos mas conscientes. Estos miedos, segiin como se manejen,
comportan sus riesgos, si nos dejamos llevar por el panico, pero
también sus oportunidades si manteniendo la esperanza, nos
abrimos a la construccion del futuro, de una nueva realidad per-
sonal y social.
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1. LOS MIEDOS COLECTIVOS

La construccion social de la realidad

Los psicoanalistas cuentan una historieta para ilustrar lo que
supone la rehabilitacion de una persona cuando supera, por la
psicoterapia, la pérdida del miedo y recupera la confianza en si
mismo. Cuentan que la enfermedad de cierto paciente consistia
en estar convencido de que era un grano de trigo; y cada vez que
veia una gallina, le acometia un terror mortal y salia huyendo,
convencido de que la galllina lo perseguiria hasta eliminarlo.
Acude al psiquiatra y, después de largas sesiones, éste consigue
convencerlo de que no es grano de trigo sino persona humana y
que por tanto no tiene nada que temer de ninguna gallina. Y repi-
te convencido para recuperar la confianza en si mismo: “Soy
persona humana, no soy grano de trigo”. El psicoterapeuta da
por terminado el tratamiento y tras la Giltima sesion se despiden
satisfechos los dos. Pero, a los pocos minutos de despedirse,
vuelve el paciente corriendo, aterrorizado... porque habia visto
una gallina. El psicoterapeuta no entiende nada y le pregunta:
“Pero, (no habiamos quedado en que usted sabe que no es un
grano de trigo?”’. A lo que responde ¢l paciente: “Si, yo estoy
convencido de no ser grano de trigo. Pero... ;y la gallina, tam-
bién lo sabe™?

Sirva esta historieta para introducir, por contraste, la impor-
tancia de las situaciones objetivas, sociales, colectivas en la pro-
duccién de miedos. Desde luego, las condiciones psicoldgicas
personales influyen en la percepcidon y reaccion ante esas situa-
ciones, pero los miedos que provocan no se pueden superar con-
siderandolos como una simple cuestidn psicolégica, que se eli-
mina s6lamente educando personalidades seguras de si mismas.
La gallina del cuento evidentemente no tiene por qué causar nin-
gin miedo a cualquiera que esté psicologicamente sano. Pero
hay situaciones estructurales, colectivas que condicionan nues-
tras vidas y las vidas de los grupos, situaciones que no saben ni
les preocupa, ni les interesa que seamos personas humanas y a
las que es razonable temer ya que, aunque personalmente este-
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mos convencidos de ser personas con toda dignidad y derechos,
sin embargo, ante tales situaciones colectivas, estructurales, se
nos hace muy dificil vivir como tales personas dignas.

Porque lo social, lo colectivo, lo estructural forma parte de
nuestra manera de ser personas. No podemos eludir la necesidad
de cambios estructurales para recuperar en lo cotidiano la posi-
bilidad no so6lo de ser personas dignas, sino la capacidad con-
creta de vivir como tales. La realidad, también la personal e
individual, se construye y se deconstruye socialmente. En con-
secuencia las situaciones colectivas son basicas a la hora de pro-
vocar seguridades o miedos en las personas. L.os sociélogos han
descubierto como lo que llamamos “‘realidad” tiene mucho de
construccion cultural, historica. Una construccion social ya que
percibimos la realidad —también nuestra realidad personal—, sir-
viéndonos de mediaciones culturales que nos son transmitidas
en los sistemas ideoldgicos elaborados por las sociedades en que
cada uno vive y crece. Esa ideologia nos asigna nuestro lugar en
el mundo. Y aceptar esa imagen del mundo y de nosotros mis-
mos que nos da ya elaborada el sistema ideoldgico en que cre-
cemos nos proporciona identidad, seguridad, un horizonte de
futuro donde situarnos y situar nuestras ocupaciones; nos pro-
porciona arraigo y sentido.

Los psicologos sociales han destacado también la importan-
cia de este factor social en la percepcion y consolidacion de la
propia identidad personal desde los primeros anos de la vida, en
el crecimiento del nifio y el adolescente. Lo que llaman “imagen
social” (la manera como el grupo donde uno vive percibe a cada
persona perteneciente a ese grupo) es decisiva para el creci-
miento y autoestima de cada persona individual. Este fenémeno
se detecta con especial claridad en el crecimiento y consolida-
cion personal de los nifos y jovenes inmigrantes. Reciben, por
una parte, una vision del mundo y de lo que es ser buena o mala
persona, en su familia y en su cultura de origen, pero, por otra,
se ven sometidos a la deconstruccion de esa imagen en muchos
de sus aspectos, por parte de la cultura de la sociedad europea,
los medios de comunicacién, sus compaifieros... En la medida en
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que la imagen social del inmigrante es minusvalorada, ellos mis-
mos se perciben inferiores y reaccionan o bien con agresividad
ante esta sociedad que no les reconoce su dignidad, o bien con
una sobreadaptacién, rechazando sus rasgos originarios. En
muchos casos terminan no sabiendo exactamente quiénes son,
porque la identidad personal resulta ser también un resultado del
escenario colectivo y del papel que se nos asigna desde fuera en
ese escenario.

Para curar, por tanto, al enfermo de la historieta, quizas no
sea tan descabellado tener en cuenta lo que piensa o no piensa,
lo que puede o no puede hacer con él “la gallina: las condicio-
nes objetivas, lo que condiciona nuestras imagenes y condicio-
nes de vida, mas alla de nuestras solas convicciones personales.
Porque por muy seguros que podamos estar de nuestra identi-
dad, probablemente no sea suficiente para poder desarrollarla, si
no tenemos en cuenta los factores objetivos que la condicionan
de manera tan decisiva.

Una machacona publicidad neoliberal ha pretendido conven-
cernos en las ultimas décadas de que lo decisivo es la voluntad
individual, el esfuerzo personal, pues —se dice— quien no se abre
paso en la vida es porque no quiere o no se lo plantea correcta-
mente. Se ha querido reducir las relaciones sociales a meros
conflictos entre individuos, cargando inicamente sobre la con-
ciencia de las propias victimas la responsabilidad de sus situa-
ciones. Esta bien como llamada a la responsabilidad e iniciativa
personal, pero se olvida de que, justamente, uno de los momen-
tos de esa responsabilidad ha de ser el tomar conciencia de los
condicionantes de la realidad en su conjunto, sin lo cual la
accion, también personal, probablemente se quede en volunta-
rismo utdpico e ineficaz.

La deconstruccion social de la realidad

Si la realidad se construye socialmente, también su decons-
truccidén y las reacciones que provoca tendran componentes
colectivos. En efecto, cuando los escenarios colectivos se mue-
ven, se vuelven inciertos e inseguros, aparece el miedo, la reali-
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dad como amenaza al perder referencias conocidas, elementos
que nos identificaban, nos conferian nuestro lugar en el mundo.
Todo se vuelve precario: nuestros cimientos naturales y socia-
les, nuestras raices histdéricas, nuestras perspectivas de futuro.
Surge lo desconocido en el horizonte, no acertamos a fijar nues-
tra situaciéon: ;jdonde estamos?, ;de donde venimos?, jadénde
vamos? Cuando el miedo a lo desconocido sélo lo sufre una per-
sona o un grupo reducido de personas; cuando s6lo somos las
personas individuales las que desconocemos donde estamos y a
dénde vamos, la situacion tiene facil arreglo; podemos infor-
marnos, preguntar a los que saben. Pero cuando es el colectivo
en su conjunto el que se encuentra ante situaciones que nadie
habia experimentado antes, que no sabe coOmo manejar lo desco-
nocido para todos, puede surgir el panico ante un futuro que a
todos supera y aterroriza. El mismo panico con que los antiguos
colectivamente contemplaban el mas alla de las columnas de
Hércules, el mar desconocido, “mare tenebrosum’.

Y sin embargo estas situaciones de deconstrucciéon de lo
conocido son inevitables en la marcha de la historia humana.
Porque el ser humano no es sé6lo cultura y tradicidén, arraigo y
pertenencia, se siente también fascinado y atraido por esos hori-
zontes desconocidos e inexplorados. Inevitablemente piensa y
pone en cuestioén las propias bases de su subsistencia, las insti-
tuciones que otros han construido a su imagen e interés, y toma
decisiones libres contra la estabilidad realmente existente, a
veces incluso contra su propia comodidad, a costa de abandonar
lo conocido y volverse mas vulnerable, pero también mas capaz
de reconstruir la realidad de otra manera. Es 1o que ha hecho de
la familia humana un linaje de caminantes, de permanentes insa-
tisfechos, lo que ha posibilitado el progreso y los cambios civi-
lizatorios.

Y hay conciencia de que vivimos ahora uno de esos momen-
tos histdéricos inciertos y criticos. De febrero a mayo de 2009
Caixa Forum de Madrid ha ofrecido una exposicidén de arte con-
temporaneo con el titulo de “Zonas de Riesgo™. El folleto de
presentacion explicaba su contenido:
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“En los Gltimos afios, el arte no ha dejado de expresar
su vision de los conflictos que afectan a nuestra existen-
cia en este mundo cada vez mas incierto e impredecible.
En el inquietante escenario actual la sensacion de vulnera-
bilidad forma parte del estado normal de nuestra sociedad.
Hoy, todo lo que ocurre en alguna parte del planeta reper-
cute inevitablemente en el resto. La libre circulacion del
capital y la creciente movilidad de la poblacion, asi como
la comunicacidén instantanea de productos, imagenes e
informacién, han puesto al descubierto cada rincon del
mundo. Ya no existen lugares adonde escapar ni donde
ponerse a cubierto. Con la globalizacién, la sociedad se
percibe a si misma mas expuesta al riesgo que nunca.

Zonas de riesgo es una exposicion que indaga en los
conflictos de un mundo convulsionado por la inestabili-
dad econdémica, invadido por retéricas de guerra, condi-
cionado por desigualdades sociales, amenazado por el
deterioro medioambiental y desconcertado por la des-
composicion de las estructuras sociales... A lo largo de la
historia las sociedades han organizado el conocimiento en
narrativas que explicaban qué era el mundo y cuales eran
las conexiones causales entre los distintos procesos.
Actualmente los cambios estructurales sociales y perso-
nales provocados por los procesos globalizadores nos
hacen mas dificil entender lo que sucede a nuestro alre-
dedor”.

La actual crisis econdmica presenta también todos los sinto-
mas de ser algo mas que una crisis meramente financiera para
convertirse en el rostro visible de una crisis mas general. Los
términos que se estan empleando para definirla se refieren a la
inconsistencia de una economia sin bases reales: burbuja inmo-
biliaria, financiera; crecimiento virtual; productos financieros
volatiles; especulacidén sin una base en la economia real; gran-
des negocios que de la noche a la mafiana pinchan y se disuel-
ven en el aire, etcétera. Pero los analistas sociales llevan tiempo
utilizando términos parecidos para describir la matriz cultural
global, no s6lo econdmica, en que nos movemos en las ultimas
décadas: modernidad liquida, sociedad del riesgo, realidad vir-
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tual... Uno de ellos, Zygmunt Bauman, en sus publicaciones La
modernidad liquida y Vida ligquida, expone como la “vida liqui-
da” es la manera habitual de vivir en nuestras sociedades moder-
nas contemporaneas. Esta vida —dice— se caracteriza por no
mantener ningan rumbo determinado, puesto que se desarrolla
en una sociedad que no mantiene mucho tiempo la misma forma
(como los liquidos). Ello hace que nuestras vidas se definan por
la precariedad y la incertidumbre constantes.

Las funciones del miedo

Asi, pues, una primera funcion del miedo a lo desconocido,
consiste en que nos deslumbra y desestabiliza, elimina la con-
fianza y seguridad en nosotros mismos. En consecuencia, para
defendernos de lo que consideramos una situacidén que nos ame-
naza, recurrimos a la huida en sus variadas formas. Pretendemos
huir hacia el pasado, hacia escenarios conocidos que controla-
bamos cuando no se habian presentado las dificultades, imagi-
nando que la historia puede volver hacia atras. Las actitudes
regresivas se presentan asi como una tentacién, como si la his-
toria pudiera rebobinarse, volverse a escribir a nuestro gusto.
Nos imaginamos que huyendo desaparece el problema, simple-
mente porque desaparece de nuestra percepcion inmediata.

O bien nos paraliza, ya que produce una inhibicién de la
razon, del corazéon, del espiritu. Nuestra capacidad de reaccion,
nuestra personalidad queda anulada; anulada nuestra capacidad
de pensar soluciones nuevas o de ponerlas en practica. Prefe-
rimos esperar toda salvacion de alguien exterior a nosotros y a
los grupos de los que formamos parte, de algiin salvador al que
atribuimos poderes ocultos de los que nosotros no participamos.
Actitud facilmente manipulable por quienes buscan conquistar
el poder y beneficiarse de él para sus propios intereses. “El
miedo se ha convertido en el eje de la actual politica internacio-
nal... La politica del miedo comienza a ser también el arma con
que los propios gobiernos democraticos legitiman su poder y sus
quebrantamientos de las leyes constitucionalmente garantiza-
das” (Carlo Mongardini, Miedo y sociedad, p.18).
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Pero la experiencia del miedo puede también desarrollar
otras funciones; puede servir para, movilizados por la necesidad
de recuperar la seguridad y supervivencia, ponernos en marcha
hacia la busqueda y creacidon de nuevas situaciones que tengan
en cuenta los datos que nos ha aportado la irrupciéon de lo que
nos era desconocido. El “mare tenebrosum” entre los antiguos
no so6lo provocaba panico sino también, y al mismo tiempo,
atraccion y fascinacidon. Y es la fascinacion uno de los factores
fundamentales que movilizan la aventura y la iniciativa humana.

Hobbes vio en el miedo nada menos que la via de superacién
del estado de naturaleza y el fundamento de la sociedad politica,
lo que mantiene unidos en sociedad a los hombres. Para él, el
miedo obliga a los hombres a

refrenar los instintos que Hobbes descubrid

ponen en peligro su seguri-

dad, a imponerse limites y a en el miedo el
plantearse su propia conser- fundamento de la
vaciéon. Del ml‘edo nace la sociedad politica
renuncia, la wvida asociada

como garantia de la propia

vida, la sumisién y el pacto de dominio; es decir, la sociedad
politica. El pacto social se establece para acabar con el miedo,
que de ese modo pierde su caracter maléfico y pasa a ser un fac-
tor beneficioso para la vida politica, ya que permite a los hom-
bres librarse de la situacién de temor reciproco que caracteriza
al estado de naturaleza.

Es el papel de la imaginacion en los momentos de crisis gene-
ralizada. Porque, si bien es cierto que la imaginacién desarrolla
miedos tanto en el plano individual como en el colectivo, no es
menos verdad que también ayuda a liberarnos de ellos. “En el
mundo real, que a menudo resulta frustrante, la imaginacién
desemperfia una funcién compensatoria, sobre todo en momentos
de crisis, para compensar las desilusiones, convertirse en un
escudo contra los miedos e inventar soluciones alternativas. La
imaginacion construye sus proyecciones sobre la realidad, actia
sobre lo desconocido y sobre el futuro y crea, a partir de un
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minimo de experiencia, una multiplicidad de mundos posi-
bles...” (Mongardini, p. 49).

Para facilitar esta segunda funcion del miedo, para que el
miedo no nos empuje a la fuga o a la paralisis sino a la creativi-
dad, son precisas algunas condiciones. Una primera condicion:
nombrar los motivos del miedo, hacer lo posible porque aquello
que se nos presenta como amenazante, sin contornos precisos, se
convierta en algo explicable, razonable. Mediante el analisis, al
tomar distancia del panico inmediato la persona puede situar lo
que le esta sucediendo; pasar de algo que se le presenta como
cadtico y amenazante a darle un minimo de racionalidad que le
permita situarse y relacionarse con ¢l. Una segunda condicidn:
Es preciso atreverse a pensar y a actuar, y actuar colectivamen-
te; imaginar nuevos horizontes, experimentar, aceptar equi-
vocarse para corregir; ir detectando las pequenas realizaciones
que parecen ir en la buena direccidén. Y una ultima condicion (o
quizas la primera): contar con razones para vivir y para actuar.
Fuerzas que movilicen a las personas y grupos humanos a
enfrentarse a las situaciones, a pesar del miedo, y no elegir el
camino de la fuga sino el de la iniciativa. Es importante que
nosotros, ciudadanos del siglo XXI, sepamos no s6lo contar con
buenos andlisis, sino también encontrar las fuerzas que puedan
movilizar a las personas de hoy.

Vamos a detenernos ahora en los miedos colectivos, estructu-
rales, de este comienzo del siglo XXI, en el panico y al mismo
tiempo la fascinacidén que provocan a la persona humana por su
pertenencia a un grupo social o por su dependencia de unas con-
diciones materiales de vida. La desaparicion hoy de los escena-
rios que proporcionaban seguridad y certidumbre se refiere a lo
que tiene que ver con la adquisicidn de los recursos materiales
(la economia), con la organizacion de la convivencia social (la
politica), con las raices historicas, culturales y su horizonte de
futuro y que proporciona lugar y sentido a la vida y a la tarea
humana (cultura-religion). Vamos a poner nombre a los factores
de estos miedos colectivos, esbozar el rostro de los fantasmas
que nos amenazan, para detectar los riesgos a que estamos
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expuestos, pero también las oportunidades que ofrecen estas
nuevas situaciones.

2. FACTORES DEL MIEDO COLECTIVO

Factores economicos

Tomado de Le Monde Diplomatique (Junio 2009), “El infier-
no empezo6 en La Gloria. Mucho mas que una gripe’”:

“La Gloria es un pueblecito del Estado mexicano de
Veracruz. En ¢él la productora de carne porcina mas
importante del mundo y una de las mayores empresas
agroalimentarias del planeta —Smithfield Foods Inc. que
controla el 25 % del capital de la espafiola Campofrio y
abastece a Mac Donald’s— posee unos gigantescos criade-
ros industriales de mas de un millén de cerdos, hacinados
en pésimas condiciones higiénicas. Esta empresa ha sido
frecuentemente acusada por Human Rights Watch de con-
taminar agua, suelo y aire, y de no respetar los derechos
de los trabajadores y fue multada en 1997 con 12.300.000
dolares por un tribunal de EE.UU. Para evitar estos incon-
venientes Smithfield Foods (al amparo del Acuerdo de
Libre Comercio entre EE.UU, Canada y México) trasladd
parte de sus criaderos a México, donde las leyes a favor
del medio ambiente son mas laxas o inexistentes.

Hay una demanda presentada contra la multinacional
por el marido de una de las primeras victimas mortales de
la gripe porcina (gripe A) en la ribera texana del Rio
Grande. Un reciente informe de la organizacion no guber-
namental GRAIN (‘Influencia porcina: un sistema ali-
mentario que mata. La industria de la carne desata una
nueva plaga’) parece confirmar la vinculacién de estos
criaderos con el origen de la epidemia. Y la revista
Science habia advertido en 2003 de que la gripe porcina
evolucionaba rapidamente a causa del aumento del ta-
mano de los criaderos industriales. El periédico mexica-
no La Jornada (5-04-2009) narraba: ‘Nubes de moscas
emanan de las lagunas de oxidacion donde la empresa
vierte los desechos fecales de sus granjas porcicolas;
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y la contaminacioén a cielo abierto ya generd una epi-
demia de infecciones respiratorias... El vector epidé-
mico serian las nubes de moscas que despiden las
granjas porcicolas y las lagunas de oxidacion donde
la empresa mexicano-estadounidense arroja tonela-
das de estiércol’.

Todo indica —concluye Le Monde— que la principal
responsabilidad de esta nueva y grave amenaza sanitaria
reside en la industrializacion delirante de la produccién
alimentaria. El despiadado sistema de cria intensiva ha
transformado radicalmente el sector. Estas granjas indus-
triales se van convirtiendo en infiernos ‘concentraciona-
rios’ en los que se hacinan, en medio de la hediondez y
bajo calor asfixiante, decenas de millares de animales que
intercambian virus patégenos con gran intensidad. Ahi
esta el culpable de la pandemia en curso”.

Este botén de muestra, tan de actualidad, nos sitia ante el
miedo colectivo que esta despertando en las sociedades de hoy
una determinada manera de funcionamiento de la economia
capitalista. Se trata del miedo a las fuerzas que el capitalismo ha
desarrollado y que, como un aprendiz de brujo, no consigue
dominar. Una economia que sélo tiene en cuenta el maximo
beneficio del capital a costa de lo que sea, el productivismo
como unico criterio de crecimiento. “El elemento de incerti-
dumbre se ha hecho evidente durante los ultimos afios en el
ambito de las estructuras econdmicas. El mercado necesita con-
fianza, pero cuando se queda sin mas referencia que la razéon cal-
culadora experimenta golpes y contragolpes, para acabar que-
dando Unicamente a merced de la especulaciéon. El mercado,
escribia Max Weber, abandonado a su propia légica no conoce
la dignidad de la persona, sino inicamente de las cosas, ni los
deberes que imponen la piedad y la fraternidad, ni las relaciones
humanas de las que son portadoras las comunidades personales”
(citado por Mongardini, p.108).

Otro fantasma que despierta el miedo en estas sociedades es
el sentimiento permanente del riesgo a quedarse sin trabajo.
Estamos ante una economia neoliberal que se ha reestructurado
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en bloque para expulsar al factor humano. Tres aspectos de la
economia mundial de fines del siglo XX han dado motivo para
esta alarma: La tecnologia, utilizada lilnicamente para proporcio-
nar el maximo beneficio a los inversores, es utilizada para
expulsar el trabajo humano del sistema productivo, sin propor-
cionar suficientes empleos para aquellos a los que habia despla-
zado o garantizar un crecimiento econdémico suficiente para
absorberlos.

En segundo lugar, la globalizacion de la economia hace que
la industria se desplace de sus antiguos centros, con clevados
costes laborales, a paises cuya principal ventaja es que disponi-
an de cabezas y manos a precio mas barato, con la consiguiente
caida general de los salarios ante la presion de los flujos de una
competencia global. Finalmente, el triunfo de esta ideologia de
libre mercado total ha eliminado la mayor parte de los instru-
mentos para corregir los efectos sociales de los cataclismos eco-
noémicos.

Lo mas amenazante de tales situaciones es que no se trata de
casos aislados, sino del funcionamiento del sistema como tal y
de que la mayoria no vislumbra alternativas viables a tal siste-
ma. “El modelo neoliberal se habia presentado como el esquema
economico de la globalizacion. Este modelo que en los ultimos
afios ha dado vida a los abusos financieros que han arrastrado a
la economia mundial a la recesidén y al caos econdémico. Y el ver-
dadero peligro de la crisis consiste en la ausencia de una alter-
nativa al modelo del libre mercado... En consecuencia, el riesgo
y la inseguridad, la falta de alternativas ‘razonables’ son sus
caracteristicas” (E! Pais, 9-05-2009).

Factores politicos

El mercado, para desarrollarse, necesitd superar las fronteras
nacionales en la produccion y en el consumo, sin que los
Estados nacionales tengan capacidad de control ni que, hoy por
hoy, exista una autoridad reconocida y con poder suficiente para
regular las dinadmicas del sistema. ““El estado-nacién ha consti-
tuido la institucidén politica que hasta ahora se habia dotado de
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instituciones reguladoras de las relaciones econdmicas. Pero el
estado-nacién a comienzos del siglo XXI esta a la defensiva
contra una economia mundial que no puede controlar; contra las
instituciones que construyo para remediar su debilidad, como la
Unién Europea; contra su incapacidad para mantener sus pro-
pios servicios publicos... Y sin embargo el estado, o cualquier
forma de autoridad que represente el interés publico, resulta
ahora mas indispensable que nunca ante las injusticias sociales
y ambientales causadas por la economia de mercado, o incluso
si el mismo sistema econdémico tiene que operar a plena satis-
faccion” (Hobsbawm, p. 568).

Al mismo ritmo que la economia transnacional ha consolida-
do su dominio mundial, se ha ido minando la capacidad de los
estados para cumplir con sus objetivos, porque cada vez pueden
controlar una parte menor de sus asuntos. Organizaciones cuyo
campo de accidn se circunscribe al ambito de las fronteras nacio-
nales, como los sindicatos, los parlamentos, los medios de comu-
nicacion... pierden terreno en la misma medida que lo ganan otras
organizaciones como las empresas multinacionales, el mercado
internacional y los medios de comunicacion global. La mas
insustituible de las funciones que los estados-nacion habian desa-
rrollado, la de redistribuir la renta entre sus poblaciones median-
te los servicios educativos, de salud y de bienestar, cada vez
encuentra mas dificultades para mantenerse. Se ve minado por
la tendencia a desmantelar actividades hasta hace poco realiza-
das por organismos publicos, dejandoselas al mercado.

En contrapartida las Ginicas inversiones publicas que no cesan
de aumentar son las que se refieren a los sistemas de vigilancia
y control (“‘las industrias del miedo”’), sean en inversion directa
por parte de los estados o en régimen de subcontratacion a
empresas privadas. Ignacio Ramonet, con el titulo “Control
social total” explica en el nimero de Mayo-2009 de Le Monde
Diplomatiqgue como ““en el paseo, en el banco, en el metro, en el
estadio, en el aparcamiento, en las carreteras... alguien nos esta
vigilando, alguien nos esta mirando por el ojo de las nuevas
cerraduras digitales. La mirada penetrante de los satélites nos

4-52



LOS ESCENARIOS DEL MIEDO

persigue desde el espacio, las pupilas silenciosas de las camaras
nos controlan por las calles. El sistema Echelon (sistema de
espionaje planetario de las llamadas telefénicas y del correo
electronico dependiente de la Agencia de Seguridad Nacional
estadounidense) inspecciona nuestras comunicaciones y los
chips RFID (identificacioén por radiofrecuencia) revelan nuestro
perfil de consumidor. Cada uso del ordenador, de internet, de la
tarjeta de crédito deja huellas imborrables que delatan nuestra
identidad, nuestra personalidad, nuestras inclinaciones”.

Pese a todo, los poderes tampoco se sienten seguros. Un sinto-
ma significativo de este miedo del poder politico lo constituyen
las politicas sobre inmigracion. La ratificacion del Pacto Europeo
sobre Inmigraciéon en Octubre-2008 ha sido una vuelta de tuerca
mas en las politicas de represion y violacidon de los derechos
humanos. La Directiva de retorno (‘‘de la vergiienza’’) ha venido
a ratificar el triunfo de politicas disefiadas desde una Europa enro-
cada en sus miedos. Refuerzo de los mecanismos de control y
blindaje de fronteras, expulsion de inmigrantes irregulares o su
reclusion en los Centros de Internamiento en condiciones deplo-
rables, cooperacidon con paises vecinos supeditada a que controlen
y persigan a los inmigrantes de paso sin respetar los derechos
humanos, vulneracién al derecho de vivir en familia, etcétera.

Como reaccion logica, el miedo en que se instalan los propios
inmigrantes sometidos a controles permanentes y arrestos indis-
criminados atestiguados en nuestro pais por el mismo Cuerpo
Nacional de Policia. Todos los inmigrantes conocen a alguien a
quien han detenido en un lugar insospechado. “Tengo mucho
miedo. He dejado de ir de compras y al cine y de salir por ahi”,
admite una mujer paraguaya en la cola de la oficina donde se va
a regularizar. Dice que lleva afios peleando por los papeles y que
no va a arriesgarse a perderlo todo en el ultimo momento.
Muchos opinan igual. “El miedo se instala como forma de rela-
cion social”, aseguraban colectivos de inmigrantes en su
Manifiesto “La Ley de extranjeria nos hace desiguales” (trans-
fronterizo.net, 10-6-2009). Como dibujara uno de esos dias el
Roto: “El virus del miedo, jése si que es contagioso!”.
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Factores culturales

Los factores culturales del miedo tienen que ver con la irrup-
cion del “otro” en nuestras sociedades: Asistimos a la presencia
visible, cercana y cotidiana, de personas de muchos paises, cul-
turas, religiones distintas entre nosotros, vecinos de barrios que
hasta hace poco considerdbamos de ‘“‘nuestra propiedad”.
Trabajadores inmigrantes, percibidos por la ideologia ambiente
como ‘“‘competidores peligrosos porque degradan las condicines
laborales al aceptar
trabajar mas barato,

en peores condiciones  1D1luidas las tradiciones
y con menos de- las personas se sienten

133

rechos™ porque “se  jpngeoyras y amenazadas

les prioriza en los ser-

vicios sociales: pues-

tos escolares, sanidad, vivienda...”, porque ‘“hacen crecer los
niveles de conflictividad e inseguridad ciudadana”; porque
“degradan los niveles y ambiente en los centros educativos™...

>

En el extremo del imaginario social, favorecido a menudo
por algunos medios de comunicacidn, se vive como una invasion
de extranjeros que se instalan en nuestras ciudades europeas y
van avanzando lenta e inexorablemente en el control social de los
barrios, pretendiendo imponer sus costumbres, su cultura, su reli-
gion, sus intereses. En el peor de los casos, percibidos como
fanaticos suicidas que tejen por el mundo sus redes de destruc-
cion y muerte, amenazando la paz y seguridad de todos.

Estamos dejando atras unos y otros (los que vienen y los que
estabamos) una identidad personal y comunitaria homogénea en
historia, cultura, valores, religion, tradiciones, costumbres..., lo
que proporcionaba estabilidad y seguridad a las personas, al
compartir una ‘“visién del mundo” basicamente comun. Ello pro-
porcionaba el vivir en comunidades de sentido que afectaban a
la casi totalidad de la vida y de la sociedad, y cuyos pilares de
sustentacion eran la familia, la escuela, los medios de comuni-
cacion, la religion...
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Asistimos igualmente a la presencia visible y socialmente
legitimada de visiones de la vida y proyectos colectivos no reli-
giosos, no catdlicos. Hoy hay otros sectores con visiones del
mundo, horizontes de sentido, valoraciones que proponen com-
portamientos diversos y plurales y que exigen también un reco-
nocimiento social y politico y una legitimidad ante la opinién
publica y las practicas sociales.

Como consecuencia, al desdibujarse las tradiciones cultura-
les, religiosas... de unos y otros (que proporcionan a las perso-
nas una base de sustentacion, un horizonte previsible para tomar
decisiones, apoyo para vivir y luchar) las personas nos sentimos
amenazadas, inseguras y vulnerables en nuestros cimientos.
Mutuamente, unos para otros, nos percibimos como un ‘“peli-
gro” y tememos la convivencia porque se nos presenta como un
riesgo de eliminacidon reciproca (extranjeros-autdéctonos, extran-
jeros entre si, cristianos-musulmanes, laicistas-religiosos...).

“El comienzo del siglo XXI esta suponiendo en muchas de
nuestras sociedades una época de la ‘revolucién cultural’: la
disolucion de normas, tejidos y valores sociales tradicionales,
que hizo que muchos habitantes del mundo desarrollado se sin-
tieran huérfanos y desposeidos’ (Hobsbawm, 427). “Esta época
cultural de comienzos de siglo XXI se caracteriza por no pre-
sentarse como una cultura, sino como una encrucijada de cultu-
ras diversas, cada cual con sus valores y simbolos propios, que
buscan inutilmente, incluso en la tradicion, un denominador
comun, lo que hace aumentar la inseguridad. Y la imposibilidad
para el individuo contemporaneo de hallar sus referencias en
una cultura aumenta la presion de la realidad, le impide mirar
unitariamente el futuro y hace resurgir los miedos que conseguia
exorcizar la estructura de una cultura homogénea... LLa comple-
jidad de la sociedad consiste en que ya no existe ‘una sociedad’,
sino sociedades no controlables porque no se adaptan a una
Unica representacion del orden social, lo que constituye un gran
multiplicador de los miedos derivados de la falta de dominio,
reapropiacion y representacion de la realidad” (Mongardini, pp.
80-81).
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3. RIESGOS Y OPORTUNIDADES

Los diversos factores econémicas, politicos y culturales ori-
ginan escenarios colectivos propicios para la difusion de ame-
nazas y miedos. Y como tales llevan consigo riesgos de involu-
cion y conflictos, la tentacion de la huida o de la agresividad
ciega. Pero también estan cargadas de nuevas oportunidades, de
posibilidades de actuacién y cambio. Depende del modo coémo
nos sepamos situar ante ellas. Pasamos a describir algunos de
ellos.

Riesgos economicos

Ante un panorama de tales caracteristicas, agudizado por la
crisis, la tentacion puede ser “la fuga, la amiga del palido
miedo” (como la llama la /liada). Querer volver al punto de par-
tida: encerrarse cada pais en sus intereses nacionales y querer
solucionar sus problemas desarrollando lo que se llama “politi-
cas de perjuicio al vecino”.

A raiz de la crisis econémica hubo una primera reaccidén en
este sentido por parte de las principales economias del mundo,
con Estados Unidos y la Uniéon Europea a la cabeza, que recu-
rrieron de nuevo al rearme arancelario, al proteccionismo, como
instrumento para estimular el propio crecimiento y combatir el
paro. Rusia también elevd del 5% al 30% el gravamen para los
coches importados, 1o mismo el de la carne de ave y de cerdo.
India anuncié que prohibiria la importacion de juguetes de
China. El gobierno chino habia elevado antes las deducciones de
impuestos a la exportacion de sus juguetes en un 14%. El presi-
dente Sarkozy aclaraba que las ayudas a las empresas de auto-
moviles no son para que se instalen en otros paises. EE.UU. apo-
yaba a sus gigantes del automodvil sélo para que salven sus plan-
tas en el propio pais, etcétera. Aunque en la Organizacion
Mundial del Comercio los Gobiernos defendian en publico la
necesidad de reforzar el libre comercio, sin embargo no dudaron
en levantar barreras para calmar a sus opiniones internas alar-
madas por la crisis.
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Se pretendia con estas medidas proteger los mercados nacio-
nales de la entrada de nuevos competidores, discriminando los
productos del vecino para apoyar el propio tejido empresarial
nacional y sus puestos de trabajo. Pero las consecuencias fueron
que las cifras de comercio internacional cayeron por primera vez
desde 1982 y los flujos de capital privado sufrieron un severo
recorte. “Cuanto mayor es el panico, mayor es la tentacién de
caer en la retdorica nacionalista y de caer en la demagogia. El
panico hace que todos reaccionen con un salvese quien pueda”
(Arcadi Oliveres, catedratico de Economia y miembro de Jus-
ticia y Paz).

Estas constataciones han ido corrigiendo aquel furor protec-
cionista inicial. De manera que, en opinién de los expertos,
pasados los primeros meses de la crisis, se estaria dando un
“proteccionismo de baja intensidad”, pero no se habrian produ-
cido de modo generalizado las politicas de perjuicio al vecino,
que agudizaron y generalizaron la crisis de 1929. La experiencia
demuestra que el proteccionismo desencadena una espiral en la
que la decision de unos Gobiernos provoca la respuesta equiva-
lente de los demas, hasta anular el espejismo de las soluciones
exclusivamente nacionales. Incluso en el plano meramente
financiero, las medidas de rescate de bancos por parte de los
Gobiernos resultaban problematicas en una economia globaliza-
da. Asi, la banca espaifiola, que no habia requerido inyecciones
de capital publico, acusaba de “competencia desleal” a los ban-
cos extranjeros que si resultaron fortalecidos por las autoridades
de sus paises.

La salida proteccionista a la crisis, por tanto, no parece cons-
tituir propiamente una salida sino una tentacidén regresiva. Pero
constituiria también una tentacién mantener los mecanismos
actuales de una globalizacién meramente financiera sin tener
para nada en cuenta las consecuencias sociales que esta globali-
zacion estd comportando. Esta problematica se ha evidenciado
ultimamente en el Reino Unido, con la revuelta social a raiz del
reclutamiento de mano de obra italiana y portuguesa en la refi-
neria de Lindsey con lemas como “empleos britanicos para tra-
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bajadores britanicos’. Para los sindicatos britanicos, este tipo de
reacciones no se deben a actitudes xenofobas, proteccionistas,
sino a que se trata de contrataciones en condiciones laborales de
“dumping social”. Los trabajadores no se opondrian a la contra-
tacion de trabajadores extranjeros sino a que se haga en condi-
ciones de mano de obra barata y sin derechos, sin respetar las
condiciones salariales y laborales de los trabajadores autdcto-
nos. Se plantea asi una vez mas el problema de una globaliza-
cidén incompleta: se globalizan las inversiones, la localizaciéon de
las empresas, los factores del capital, pero las condiciones sala-
riales, laborales, fiscales... se armonizan Gnicamente a la baja ya
que se dejan al puro juego del mercado: de la competencia, del
minimo coste y maximo beneficio.

Oportunidades

La crisis ha servido también para poner de manifiesto algo
que ya se sabia pero que se toleraba estoicamente: que EE. UU.
y los paises ricos han practicado siempre decisiones proteccio-
nistas, mientras que los paises empobrecidos se veian obligados
a abrir sus fronteras sin apenas contrapartidas. No es nada nue-
vo, pero cuando la situacidén obliga a contar con la colaboracién
de todos, se presenta una oportunidad para forzar medidas que
hasta ahora habian sido siempre pospuestas sine die. “La cues-
tién es para qué se utiliza el proteccionismo. Tal vez esta crisis
sea una oportunidad para que los paises mas pobres desarrollen
sus propias agendas de desarrollo y para constatar que deben
replantearse los modelos imperantes hasta ahora en el creci-
miento” (Ariadna Trillas, ““Peligro de desglobalizacion™, E/ Pais,
7-02-2009).

Y asi algunos expertos comienzan a imaginar una nueva
arquitectura econdmica global. El Informe de Junio-2009 de la
Fundacion Alternativas dirigido por Joaquin Estefania, titulado
“Pactos para una nueva prosperidad”, plantea que la salida
podria ser un New Deal global. Se propone en ¢l que ‘el pacto
de la posguerra entre socialdemocratas y democristianos euro-
peos debe ser sustituido por un nuevo acuerdo. Aunque algunos

4-58



LOS ESCENARIOS DEL MIEDO

pretenden volver, como si nada hubiera ocurrido, al capitalismo
de casino. No se puede volver a este funcionamiento de casino
financiero sin semaforos. Un pacto entre las principales fuerzas
politicas que recoja los estimulos necesarios para salir de la
Gran Recesion y que introduzca una mayor regulaciéon de la
arquitectura financiera planetaria constituye la prioridad para
superar esta crisis global. Ese pacto seria el equivalente, en el
marco de la globalizacion, de los acuerdos que se establecieron
tras la Segunda Guerra Mundial”.

Se trataria, por ejemplo, de generalizar a nivel planetario los
programas que Obama, inspirado en el New Deal, ha puesto en
marcha en EE.UU. (En qué ha consistido hasta ahora su trabajo
en politica econémica? Primero, en poner las bases para la recu-
peracion del sistema financiero. Segundo, en instrumentar un
plan de estimulo a la economia real con el objetivo prioritario de
crear millones de puestos de trabajo. Ese programa aporta un
mayor equilibrio entre el mercado y el Estado después de un
cuarto de siglo de hegemonia absoluta del primero, sometido a
escasas normas de regulacion. Ahora el Estado tiene que inter-
venir con inyecciones masivas de gasto publico en infraestruc-
turas clasicas, en nuevas fuentes de energia renovable, en soste-
nibilidad, en las tecnologias de la informacién y la comunica-
cion avanzadas, en educacion y formacién, en el rescate de
industrias estratégicas como la del automoévil, asi como con
reducciones de impuestos a las capas mas bajas de la poblacion
y a la clase media, compensadas por incrementos de los grava-
menes a las capas mas ricas y a las ganancias de capital. Ello
supondria la ruptura del modelo neoliberal o de “fundamentalis-
mo de mercado” (Stiglitz).

La crisis del sistema esta alumbrando formas de producir
alternativas, vistas hasta ahora como demasiado utdpicas, como
el sistema de cooperativas como alternativa contra mas despi-
dos: “Después del hundimiento econdmico de Argentina en el
2001, miles de trabajadores irrumpieron en sus fabricas cerradas
y reanudaron la produccion, creando cooperativas laborales.
Los trabajadores recuperaron sus salarios e indemnizaciones
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impagadas sin dejar de reivindicar sus puestos de trabajo en el
proceso en cuestidon. Ahora que la economia mundial se parece
en mucho a la de Argentina en el 2001 (y por buena parte de las
mismas razones), se advierte una nueva oleada de accidon direc-
ta, en esta ocasion entre trabajadores de paises ricos. Trabajado-
res de Estados Unidos y Europa comienzan a plantear las mis-
mas preguntas que sus homoélogos latinoamericanos: ;jPor qué
hemos de ser despedidos? ;Por qué se consiente al banco que
pase a liquidar nuestra empresa mientras obtiene miles de millo-
nes de doélares por nuestro dinero?”” (Naomi Klein, La Vanguar-
dia,16-6-2009).

La crisis esta también proporcionando nueva legitimidad a
los movimientos indigenas que tienen otra vision de la sociedad
y la naturaleza. Oxfam Internacional que ha calculado que el
Gobierno peruano cedioé el 70% del Amazonas a empresas mul-
tinacionales que extraeran hidrocarburos, afirma: ‘“La crisis
internacional es paladeada como una oportunidad Unica en la
Cumbre de los indigenas, que desde su creaciéon, en 1980, abra-
za el discurso anticapitalista”. Espinosa, de 56 afios y oriundo
del Amazonas peruano, recuerda la tenaz oposicion de los indi-
genas a la mercantilizaciéon de los recursos naturales y a la
explotacion irracional del suelo y de sus trabajadores. “Exigi-
mos cambios ya mismo”’, asegura. En Puno, ciudad andina asen-
tada a 3.827 metros sobre el nivel del mar, ante leyes que facili-
tan la parcelacion, se ha desencadenado un levantamiento ama-
zonico que impide el paso del petrdleo; en Chile sucede lo
mismo por el establecimiento de papeleras en territorio mapu-
che. “Sin el suelo no hay vida ni futuro para los pueblos™.

Los economistas comienzan a plantear asimismo la necesi-
dad de establecer una fiscalidad global: “A pesar de que el F.M.1.
esta sitiado por los banqueros, Stiglitz acompand sus adverten-
cias con un recado al sector. Propuso un impuesto global a los
bancos para compensar las pérdidas que han provocado. “A los
politicos estadounidenses les costdé una hora aprobar un plan de
700.000 millones de doélares para salvar bancos. En la ultima
década apenas se ha gastado una décima parte en ayuda al desa-
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rrollo”, atacd. Stiglitz aboga por una suerte de tasa Tobin —que
el FMI estudia por mandato del G-20— para reducir la especula-
cion y ayudar a los paises pobres. “Ha nacido un amplio con-
senso: hay que freirlos a impuestos’, remaché (£/ Pais, 6-10-
2009).

Riesgos politicos

El gran riesgo politico que hemos vivido en las tltimas déca-
das ha sido el creciente desprestigio de lo publico. Este despres-
tigio de lo publico unido a la creacion y mantenimiento de estos
escenarios del miedo no es inocente. Ha ido conduciendo a los
individuos a abandonar el espacio de lo publico, la preocupaciéon
por la politica y refugiarse en su vida privada. Deja los asuntos
del estado en manos de los miembros de la ““clase politica”: un
grupo compuesto por politicos profesionales, periodistas, miem-
bros de grupos de presion. “El individuo contemporaneo oscila
entre el egoismo individualista de la razon calculadora y la
inmersion en los fendmenos de masa. Se proteje de los grandes
problemas de la humanidad con la indiferencia o con un com-
portamiento fatalista o primitivo. De ese modo deja via libre a
los que manejan los mecanismos del poder en su propio interés,
mientras que los peligros de la civilizacién hacen surgir una
especie de “‘reino de las sombras™, asimilable a los dioses y los
demonios de épocas primitivas, que se oculta detras del mundo
visible y representa una amenaza para la vida humana sobre el
planeta” (U. Beck, La sociedad del riesgo).

Han proliferado mas las plataformas de participacién en las
que no son los problemas de la ciudadania en su conjunto los
que preocupan, sino los que se reducen al ambito corporativista,
a la reclusiéon en los propios grupos étnicos, gremiales... en las
propias “tribus”. Nuevas fuerzas politicas con simpatias xendfo-
bas y racistas o de corte secesionista van cobrando fuerza. Estas
nuevas fuerzas politicas, que combinan demagogia populista
con fuertes liderazgos personales y hostilidad hacia el diferente,
muestran un mayor potencial de crecimiento. En esta linea va la
decision del gobierno italiano de crear patrullas de voluntarios
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para combatir la inmigracion ilegal u otros delitos. “Velar por el
cumplimiento de las leyes y por la seguridad de los ciudadanos
son responsabilidades que los Estados de derecho no pueden
delegar en nadie, y menos atn en un cuerpo de somatenes. Las
tasas de criminalidad no experimentaran mejoras sustanciales
por la colaboracion de los voluntarios, pero, en cambio, la pre-
sencia de éstos en las calles italianas puede generalizar la sensa-
cion de que el pais vive un clima de excepcidén. Precisamente el
que mas conviene a los proyectos populistas” (““El somatén ita-
liano”-Editorial, £/ Pais, 11-08-2009).

Los Gobiernos y los partidos democraticos estan en inferiori-
dad de condiciones frente a las formaciones populistas. Si ceden
a las exigencias xen6fobas, lo haran a costa del Estado de dere-
cho. Y si no ceden, trasvasaran apoyo electoral en favor de quie-
nes no buscan solucionar los problemas, sino explotar los mie-
dos y las pasiones.

Estos mismos partidos tradicionales tienen dificultad para
promocionar el universalismo de sus politicas democraticas y
ciudadanas y se sienten tentados a abrazar las de alguna identi-
dad de grupo justificando o incluso promocionando el rechazo a
los extranjeros y marginados.

De hecho, como han puesto de manifiesto las tltimas elec-
ciones al Parlamento europeo, los maximos perdedores han sido
los partidos socialdemocratas occidentales, cuyo principal ins-
trumento tradicional para reponder a las demandas de sus parti-
darios —la accidn econdémica y social de los gobiernos naciona-
les—, ha ido perdiendo fuerza.

“Para mi —afirma José Luis Sampedro— la crisis de ahora es
una crisis de la vejez, de la decrepitud y del miedo. Ahora esta-
mos ante la crisis de un sistema que se siente amenazado. La
gente tiene miedo. Todo les preocupa. La prueba es que renun-
ciamos a la libertad a cambio de que se nos prometa seguridad,
que ademas nadie nos garantiza. Estamos dispuestos a ceder lo
que sea con tal de conseguir seguridad”.
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Oportunidades

Pero también es verdad que el estallido de la crisis ha ayuda-
do a redescubrir la importancia del Estado en la organizacion de
la vida socioeconOmica, ya que ha puesto de manifiesto las con-
secuencias de la falta de regulacion y de unas autoridades inde-
pedientes que puedan intervenir en nombre de los intereses
generales por encima de los intereses individuales o corporati-
vos. En este contexto cobran mas importancia que nunca las ins-
tituciones. “Una democracia saludable, lejos de estar amenaza-
da por el Estado regulador, depende de ¢l. El problema no era
mucho Estado, como nos dijeron los dioses que —ahora lo sabe-
mos— eran falsos, sino la ausencia del mismo” (Joaquin Este-
fania, “Lo peor no es inevitable”, El Pais, 6-05-2009).

De nuevo la historia nos

Cuando funcionan muestra que cada vez que se

genera una crisis tan extre-

las instituciones ma, los ciudadanos redescu-
Sc I‘educe bren la necesidad de institu-
la incertidumbre ciones eficaces, la prioridad

de lo colectivo, la importan-
cia de estar bien gobernados,
la significacion de los servicios publicos y su buen funciona-
miento, la centralidad de un Estado de bienestar 1o mas potente
y eficaz que sea posible. S6lo que ahora, a diferencia de otras
coyunturas historicas, hay que hacerlo en el marco de referencia
de nuestra época: la globalizacion. El mundo del capitalismo de
libre mercado sin control se ha encontrado con un final brusco y
escalofriante y el Estado ha tenido que intervenir para hacerse
con el control de la situacidén tanto econdmica como politica.
Las instituciones, cuando funcionan bien, reducen la incerti-
dumbre, aminoran los costes de transaccion y facilitan la cohe-
sion social.
Como sintomas, aunque todavia débiles, de esta vuelta de las
instituciones, esta vez a nivel global, algunas iniciativas que se
estan tomando en estos ultimos meses: El presidente de la
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Asamblea General de Naciones Unidas convocd en junio de
2009 a los 192 jefes de Estado y de Gobierno a una “Conferen-
cia de las Naciones Unidas sobre la Crisis Financiera y Econé-
mica Mundial y su impacto sobre el desarrollo”. En su convoca-
toria se hace referencia a la necesidad de contar con un ambito
de decision real de todos los paises: El G-20, generador del
colapso mundial, se ha puesto sin miramiento a reconstruir la
caida, pero excluyendo a 172 de los paises implicados en la cri-
sis. El sistema y sus gestores institucionales (FMI, BM, etcéte-
ra) estan sobrepasados y necesitan un reemplazo radical. Esta
crisis, siendo mundial, o se resuelve desde la perspectiva de un
analisis de las necesidades basicas y mas apremiantes de la
humanidad en su conjunto y del planeta tierra, o volveremos a
hacer reflotar la nave de la tierra pero sin la crisis superada y con
la amenaza de mayores calamidades. La humanidad es una y las
soluciones han de ser unas, para todos”.

Son muchos los que abrigan la esperanza de que ahi y no en
el Grupo-20, surjan analisis, propuestas y planes de accién que
traten de sustituir un sistema que ha hecho agua por todas par-
tes, como por ejemplo la creacion de una moneda de referencia
internacional, independiente de cualquier Estado, gestion de los
bienes publicos globales (océanos, espacio, ciberespacio...)
cuyo uso “privado” puede ser perfectamente tasado para el bien
de todos.

Se comienza a hablar, por ejemplo, de un Consejo Econod-
mico y Social de las Naciones Unidas que podria decidir cuan-
do una transnacional o una empresa de recursos o de energia esta
entrando en un terreno reprobable por Naciones Unidas de la
misma manera que hoy el Consejo de Seguridad decide cuando
una guerra es justa y cuando es injusta. Su campo de interven-
cion se referiria mas a las causas de la pobreza y no sélo a la
reduccion o los efectos de la misma.

Otra iniciativa: el creciente peso en la escena internacional
de paises que hasta ahora no eran considerados de los “‘ricos’:
los paises BRIC (Brasil-Rusia-India-China). Lula comentaba de
la siguiente manera su primera cumbre en Junio-2009:
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“Esta cumbre representa un hito importante en la relacion
de nuestros paises con un mundo que esta experimentan-
do cambios profundos. Vivimos en medio de paradigmas
rotos e instituciones multilaterales en declive. Es eviden-
te que la sociedad moderna debe revisar un sistema que
desperdicia los limitados recursos naturales de la tierra y,
al mismo tiempo, condena a miles de millones de perso-
nas a la pobreza y la desesperacion.

Esa es la razon por la que en la Asamblea General de
naciones Unidas en 2008 dije que ‘habia llegado el mo-
mento de la politica’. Ha llegado el momento de tomar
decisiones dificiles y asumir responsabilidades colectivas
sobre la supervision y el control del sistema financiero
internacional, sobre el poder de decision real de todos los
paises en las instituciones internacionales, sobre cémo
cubrir los costes de la adaptacion tecnoldgica necesaria
para que las personas de los paises en vias de desarrollo
también se beneficien del progreso cientifico, sobre la eli-
minacion de los subsidios proteccionistas de los paises
ricos que hacen que la agricultura moderna sea inviable
en muchos paises y dejan a los campesinos a merced de
los especuladores de materias primas. Cada vez hay mas
esperanzas depositadas en que nuestros cuatro paises sean
capaces de ejercer un liderazgo responsable con el fin de
ayudar a reconstruir un gobierno global y un crecimiento
sostenible para todos” (E! Pais, 16-06-2009).

En el nivel europeo también se plantea fortalecer las institu-
ciones europeas, pero instituciones de otro tipo, para construir
otra Europa. La plataforma “No Nos Resignamos”, por ejem-
plo, integrada por los secretarios generales de UGT, CC.OO,
miembros del Consejo Econdémico y Social Europeo, de la
Fundacion Alternativas, catedraticos de diversas universidades
europeas, abogados, sindicalistas... pocos dias antes de las elec-
ciones europeas publicaba el Manifiesto “Por una politica eco-
némica plenamente europea: Tesoro Unico Europeo™.

En ¢l se planteaba: “Una vez mas se estan poniendo de mani-
fiesto las debilidades de la integracidn europea, que consiste en
un mercado y una moneda Gnica y poco mas. No hay una Europa
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politica, ni social, ni con una politica exterior, ni de cooperacion
al desarrollo. La crisis ha puesto de relieve la necesidad de que
la Eurozona se dote de una herramienta politica para la coordi-
nacion de las diferentes politicas econdmicas: el Tesoro Unico
Europeo o Ministerio de Hacienda Europeo. Desde este gobier-
no europeo de la economia se podran abordar politicas como: la
obra publica, el trabajo decente, el cambio climatico, el avance
de la competitividad via I+D+ i, la fluidez del crédito, la protec-
cion social, la lucha contra los paraisos fiscales, etcétera. Esta
gestion global de la economia reduciria las tensiones creadas por
las tendencias nacionalistas; y los recursos crediticios, humanos
culturales y tecnoldégicos que hay en Europa se pondrian al ser-
vicio de una apuesta global”.

Riesgos culturales

En cuanto al ambito cultural-religioso, los riesgos que nos
amenazan estan claros: el ensimismamiento, el fundamentalis-
mo, el refugiarse en unas formas culturales y/o religiosas de un
pasado idealizado que ya no existe. Son reacciones explicables,
originadas por la necesidad de recuperar un minimo de referen-
cias y seguridades que necesitamos para vivir, para saber qué
pensar, cOmo actuar, cOmo reaccionar ante los retos que nos
plantea la vida. Pero la busqueda de este fundamento (que es
buena y necesaria) puede convertirse en fundamentalismo. La
busqueda de identidad (buena y necesaria) puede derivar en per-
version identitaria, en ensimismamiento corporativo.

El riesgo de cerrar filas, mantenerse incontaminados, con
pocas ideas, cuantas menos mejor, pero seguras; eliminar toda
critica interna; ““ex-pulsar’, ““ex -terminar”, “e-liminar’ a los que
molestan, a los que in-quietan, al diferente. Cortar toda comuni-
cacion con ellos para ignorar sus preguntas, sus in-quietudes, lo
que perturba la tranquilidad-descanso del “rebaiio”. A su vez,
quien venga de fuera habra de uniformarse, permitiéndole soélo
aquellos planteamientos que resulten inofensivos o periféricos
(manifestaciones folkloricas...). Otra forma de eliminar al
“otro”, en cuanto diferente, consistira en fabricar identidades
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facilonamente inclusivas: tratarle con “compasion”, “caridad”,
“buenismo”, sin reconocer su diferencia, su igualdad, sus dere-
chos, su dignidad.

Se alimentan los prejuicios y estereotipos respecto a personas
de otros grupos. Prejuicios y estereotipos (imagenes y opiniones
fijas) no basados en la realidad, sino en nuestras preconcepcio-
nes, que a su vez estan condicionadas por nuestra historia, expe-
riencias, intereses, ignorancia..., o los del grupo social al que
pertenecemos. Gema Martin, directora de Casa Arabe de Ma-
drid, advertia recientemente en la celebraciéon del 400 aniversa-
rio del decreto de expulsidon de los moriscos espanoles (1409):
“En la actualidad, entre los miedos sociales que se van exten-
diendo en los paises occidentales, la figura del musulmdan se
encuentra como una de las mas prominentes. Las opiniones
publicas se han centrado en la necesidad de defenderse ‘preven-
tivamente’ de ellos. Desde 2002 y de manera creciente, todas las
encuestas socioldgicas muestran un sentimiento de rechazo
hacia los musulmanes. Los riesgos de intolerancia colectiva con-
tra la identidad musulmana por serlo, y no por lo que algunos de
sus individuos hacen, nos pueden llevar a situaciones de intole-
rancia y racismo”.

Se justifican asi las reacciones agresivas, instintivas, no razo-
nadas, puramente emocionales que incapacitan para el analisis y
la reflexidén serenos, para la busqueda de causas y de alternati-
vas. Se culpa de todo 1o que no funciona al “otro”’, al adversario,
al extranjero. No hay nada que mas cohesione al “rebafio” y eli-
mine su capacidad de analisis y de critica como la apelacion al
peligro exterior, a la situacidn de emergencia, de salvaciéon
nacional. Algunos han hablado incluso de ‘““identidades asesi-
nas” para referirse a unas formas de afirmarse que excluyen a los
demas.

Se promocionan actitudes catastrofistas que desmovilizan:
“A quién le va a importar la crisis si el mundo se acaba en dos
anos? ;/Qué mas da ser mileurista con contrato basura cuando
cualquier pandemia puede convertirte en un zombi? Esta es la
receta escapista de Hollywood. Cuando las malas noticias arre-
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cian, la industria se apunta al cine catastrofico. Ya sucedio en los
setenta. En pleno apogeo de la era Nixon y la crisis del petréleo,
la taquilla premiaba 7Terremoto o El coloso en llamas, las peli-
culas agoreras. La oleada de muerte y destruccidn que promete
inundar los cines en los préoximos meses es impresionante. Este
tipo de peliculas que se alimentan de la ansiedad general explo-
tando el temor ajeno, alimentando paranoias” (E£/ Pais, 13-08-
2009). Una vez mas El Roto lo refleja con su lucidez habitual:
“LLas amenazas que no existen son las mejores para meter
miedo” (E!/ Pais, 16-10-2009).

Oportunidades

Pero este mestizaje de personas y culturas nos ofrece también
una nueva oportunidad: conformar una nueva ciudadania y edu-
car para ella. Sami Nair, europarlamentario francés de origen ar-
gelino, define la propuesta al plantearlo como ““desafio mestizo™:

“Estamos en medio de un cambio de época, tenemos
la sensacidon de que algo esta desapareciendo mientras que
la novedad del mundo aun no ha revelado un rostro reco-
nocible. El lugar en el que se desarrolla la vida de todos es
la ciudad. Por definicién, la ciudad es el lugar de encuen-
tro, el espacio de la socializacion, el crisol del intercambio
humano. La ciudad se ha convertido en el espacio en que
se encuentran unas naturalezas humanas diferenciadas,
unos origenes multiples, unas visiones del mundo diver-
sificadas, en ocasiones radicalmente opuestas entre si...

Y ya Aristoteles propone la palabra polis para designar
al mismo tiempo la ciudad, la comunidad, el Estado, unas
reglas de comportamiento, una reunién de personas diver-
sas y la sociedad. Y afade que el hombre es un zoon poli-
ticon: un ser de comunidad, de sociedad, de ciudad... La
fuerza de su propuesta se deriva de que rechaza todo plan-
teamiento étnico, confesional o tribal. Esta articulada alre-
dedor de la idea de pertenencia a una comunidad humana.
Aquello que informa la ciudad, lo que une a los ciudada-
nos es precisamente su condicion de ciudadanos. Y nada
mas” (S. Nair, “El desafio mestizo”, El Pais, 4-01-2005).
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Es preciso aprender a realizar una “gestion ciudadana inter-
cultural” del pluralismo social en los espacios ciudadanos y en
los espacios educativos. Para ello, sera preciso, en primer lugar,
establecer un “ambiente’ adecuado en los grupos humanos de
origenes diversos, articular las relaciones intergrupales. Un cli-
ma de confianza y respeto mutuo favorecera la comunicacién y
el conocimiento reciproco mas alla de los prejuicios que cada
uno arrastra consigo, y proporcionara al grupo la seguridad
necesaria para explorar y afrontar las distintas percepciones y
actitudes.

Sera necesario también tomar conciencia de las diferencias;
establecer los perfiles del problema que se plantea cuando
entran en confrontacién distintas formas culturales y/o religiosas
de situarse ante la realidad. Poner sobre la mesa los prejuicios y
estereotipos, las imagenes que tenemos de los otros, heredadas
de nuestro origen familiar, social, religioso, educativo. Y saber
situar esas diferencias en su propio marco cultural, religioso,
que le proporciona racionalidad, verosimilitud, la coherencia
interna que histdérica y socioldégicamente ha ido adquiriendo al
interior de ese grupo humano; que lo explica, aunque no lo jus-
tifique. Comprender su ldégica interna no significa legitimarlo
todo, pero puede ayudar a situarnos con respeto para hacer evo-
lucionar las situaciones desde dentro.

Acostumbrarse a confrontar, intercambiar, valorar los distin-
tos puntos de vista, las diversas visiones del mundo y sus pro-
puestas; descubriendo las coincidencias de fondo, mas alla de
las divergencias que aparecen en un primer momento; sabiendo
reconocer los valores y limites de cada propuesta; dejandose
enriquecer por las ajenas; negociando soluciones que tengan en
cuenta las diversas aportaciones.

Finalmente es necesaria una predisposicion de todos para el
cambio personal y grupal, para dejarse interpelar por las visio-
nes y razones de los otros, condicidon necesaria para dar lugar a
una situacion nueva, una nueva ciudadania que, asumiendo lo
valido de cada uno, de cada tradicién cultural, “‘recree’ de algu-
na manera las diversas tradiciones en un proyecto de conviven-
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cia colectivo en que todos se sientan reconocidos, porque todos
han tomado parte en su elaboracioén.

Sin olvidar, por otra parte, los condicionamientos socioeco-
némicos, politicos, las implicaciones de poder que se dan en
estas situaciones. Vivimos en un mundo interdependiante, a
todos los niveles. Las propuestas y modos de comportamientos
culturales, los mensajes religiosos no se dan en el “vacio”.
Constituyen formas colectivas de situarse ante una realidad mas
amplia que afecta a todos los estratos de la vida y la conviven-
cia. Y son utilizados, con frecuencia, como plataformas de
movilizacidon o sometimiento de los colectivos sociales, en
defensa de unos u otros intereses socio-politicos y econémicos

CONCLUSION

Asi pues, en este comienzo del siglo XXI, los escenarios eco-
noémico, politico y cultural nos presentan un panorama que legi-
timan los miedos colectivos. Nos enfrentamos a situaciones
desconocidas, percibidas como amenazas al conjunto del cuerpo
social. Es cierto. Pero los momentos de crisis pueden convertir-
se también en momentos de vida nueva y creatividad personal y
colectiva. Recorddabamos al comienzo la frase de Hobsbwaum
que, en el comienzo de este siglo, nos advierte: ““Si la humani-
dad ha de tener un futuro, no sera prolongando el pasado o el
presente. Si intentamos construir el tercer milenio sobre estas
bases, fracasaremos”. Pero recordabamos también la lucidez de
Einstein que algo sabia de crisis y creatividad: “La creatividad
nace de la angustia como el dia nace de la noche. Es en la crisis
donde nace la inventiva, los descubrimientos y las grandes estra-
tegias”.

He pretendido con estas lineas dar nombre a algunos factores
que provocan estos miedos, reconocer los riesgos a que nos pue-
den conducir, pero también las oportunidades de cambios que
estan ya apuntando en algunos casos. Para que esas oportunida-
des se conviertan en realidad sera preciso no s6lo tomar deci-
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siones personales, sino también establecer dinamicas comunita-
rias. Si los factores y riesgos que estan en el origen de estas
situaciones son colectivos, también las estrategias para superar
los riesgos y consolidar las oportunidades habran de tener en
cuenta este caracter colectivo, estructural de las situaciones. Se
trata de organizar la esperanza. Encontrar alternativas es un tra-
bajo colectivo, puesto que no surgen so6lo de la cabeza de inte-
lectuales iluminados o de guras ideoldgicos. De ahi la impor-
tancia de dar consistencia organizativa a todos los sectores de la
sociedad que esperan otra cosa diferente de lo que se ve en la
realidad actual.

Para terminar recogemos la llamada a la serenidad y confian-
za del Evangelio en un escenario parecido, de desmontaje de
seguridades colectivas, de la ““gran angustia” del mundo presen-
te. Y cuando el Nuevo Testamento habla del “mundo” se refiere
a la humanidad en cuanto estructurada en un “orden socio-reli-
gioso-cultural” determinado, que viene definido por una serie de
valores, comportamientos, costumbres, ritos, estructuras socio-
politicas, religiosas... vigentes en esa sociedad y en los que cre-
cen y son educados los miembros de la misma. Pues bien, en la
vispera de la gran prueba, de la gran crisis, Jesus confirma a sus
discipulos. También las angustias de este mundo y de sus trans-
formaciones estan sometidas a la fuerza de la fe: “Cuando oigais
estruendos de batallas y de revoluciones, no tengais panico” (Lc
21,9). “En el mundo tendréis apreturas, pero, janimo, que yo he
vencido al mundo!” (Jn 16,33).
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El reto esta en plantear un modelo social (que va desde la
politica hasta la familia) que ayude a vivir desde la realidad
del ser humano, con sus virtudes y sus limitaciones, sin
ofrecer formulas engafiosas para vivir sin riesgos o ideales
inalcanzables. Sociedades que sostengan a quienes se atre-
van a mirar cara a cara a la vida sin dejarse invadir por los
miedos; que nos inviten a pensar en que vivimos rodeados
de oportunidades y no tanto de riesgos. Contextos que ayu-
den a sus miembros a no parecer mas asustados por la vida
que por la muerte.

Rufino J. Meana SJ



TEMA CENTRAL

El miedo y/de los cristianos

Mercedes Navarro Puerto

1. El miedo, una emocion rentable

La clase politica y los que, por detras, gobiernan este mundo
y este sistema, esto es, los magnates del dinero, saben muy bien
que el miedo es una de las emociones mas rentables. El miedo
toca ntcleos humanos basicos y profundos. Toca el instinto de
supervivencia, la mayoria de cuyos resortes son primitivos,
heredados de la especie. Toca necesidades basicas, como la de
seguridad y confianza, necesarias para el crecimiento y el desa-
rrollo, para la expansion individual. Se inocula en los resquicios
del yo, de la esperanza, del desamparo, la soledad y el cuidado.
Roza el nucleo del amor, o lo que es lo mismo, la amenaza de
pérdida de lo valioso y lo vital. Se aloja en el cuerpo, expresivo
de sentimientos y reacciones apenas controlables, tiene que ver
con la salud y, en definitiva, con nuestra humana conciencia de
fragilidad, de finitud, de mortalidad. La emocién del miedo es,
ademas, ambivalente y fronteriza. Su dimensioén excitante es
aprovechada por el mercado del espectaculo, el deporte y el ero-
tismo en un mundo que, con frecuencia, lo reclama para la toma
“fuerte” de conciencia de que se esta vivo. El miedo se relacio-
na con la culpa, con la dignidad, con los mecanismos basicos
relacionales, con la aprobacion social. Pero la emocion del
miedo es, sobre todo, una eterna fuente de manipulacion.

Esta posibilidad de manipulaciéon es la que hace mas rentable
el miedo. Por miedo a la pérdida de los seres queridos, de la
salud, del dinero, del bienestar, del poder, de la imagen...; por

Mercedes Navarro Puerto (Madrid), biblista y psicologa.
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miedo a la marginacion, al sufrimiento, a la miseria, a la muer-
te... podemos hacer cualquier cosa. Nadie escapa de esta posi-
bilidad de convertirse en un ser manipulado y manipulador.
Nadie puede decir que es inmune al miedo. Nadie puede situar-
se en las afueras de este nticleo vital. Sintoma del miedo es, por
ejemplo, la activacidon defensiva armada que ha convertido a
mas de una nacién en estado policia, o la activacion defensiva
de la ansiedad, sobre todo la ansiedad anticipada.

Su cara positiva es la proteccion, inscrita en nuestro cuerpo:
los parpados, la adrenalina, las reacciones vegetativas, la capa-
cidad de disimulo..., todo el sistema defensivo psicofisico y las
diferentes formas de afrontar las amenazas externas que afectan
a derechos territoriales, afectivos, morales y de todo tipo. Por
tanto, resultaria pretencioso y arrogante pretender escapar del
miedo. De hecho, quien se muestra supuestamente inmune
queda calificado inmediatamente como enfermo psiquico que
puede ponerse en peligro y poner en peligro a los demas.

No obstante todo lo dicho, contamos con unos puntos de fuga,
unas grietas que burlan el miedo sin que ello signifique enferme-
dad fisica o mental. Hasta cierto punto podemos decir que por
dichas grietas se puede afrontar el miedo y desafiarlo. Es lo que
siempre han hecho las religiones mediante las creencias. Las cre-
encias pueden matar por invasion masiva del miedo o, por el con-
trario, pueden desafiarlo hasta mas alla de la muerte. Las creen-
cias en seres supranaturales que atrapan y destruyen, conducen
realmente a la destruccion. Las creencias apoyadas en la culpa y
el pecado pueden arruinar la vida y el futuro de una persona. Las
creencias en una recompensa mayor que ningun otro sufrimiento
pueden facilitar que alguien se convierta en hombre o mujer
bomba. Las creencias en la condiciobn moral y contaminante de
una persona pueden llevar a una turba a linchar, apedrear, quemar
o dejar sin dignidad ni amparo a otros seres humanos. Dice un
conocido autor que la regresion hacia el miedo es el peligro que
acecha constantemente al sentimiento religioso'.

1 Jean DELUMEAU, El miedo en Occidente, Taurus, Madrid 1989, 23, citando a Marc ORAISON.
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El miedo es percibido como una amenaza y nos sentimos
amenazados por lo diferente, lo desconocido, lo distinto. La ten-
dencia inmediata ante la amenaza es librarnos de ella, pero si esa
amenaza es simplemente lo que no conocemos Yy, por ello, no
controlamos, ;nos libraremos del miedo suprimiendo la incerti-
dumbre de todo lo que no sentimos como propio ni nos resulta
familiar...?>.

,Se puede salir de esta dificil red de conexiones? ;Qué se
opone realmente al miedo? La respuesta tradicional mas habi-
tual es la valentia. El valor, el arrojo, parecen desafiar el miedo,
pero en realidad no constituyen su antidoto. Cada cultura y reli-
gidén tiene sus propios recursos para hacerle frente. En cada
época y sistema se apela a unos determinados valores. Hoy, por
ejemplo, mucha gente responderia a esta pregunta apelando a la
informacion. Si lo desconocido es fuente de amenaza, conozca-
moslo®, dejemos que lo desconocido se convierta en conocido y
familiar mediante la informacién. El cristianismo se remite con-
tinuamente a los evangelios y cada uno de ellos aborda el miedo
con la propuesta de unos valores determinados, a veces de ma-
nera explicita y otras, la mayoria, a través del personaje narrado
de Jesus.

2. El miedo de las y los cristianos

En el seno de las iglesias y comunidades cristianas anida el
miedo. El miedo normal, el miedo manipulado por el sistema
patriarcal de injusticia en el que vivimos, y otro miedo especifi-
co que se genera dentro. Signos de miedo son la vuelta al pasa-
do al rehabilitar las Misas gregorianas o la vuelta al esplendor
del espectaculo en las ceremonias religiosas. Indica miedo esa
iglesia clerical y jerarquica del mo, incapaz de dialogar ni de

2 Puede consultarse como trabajo reciente: José Antonio MARINA, Anatomia del miedo, Anagra-
ma, Barcelona 2006.

3 Era la respuesta habitual de mi alumnado ante las preguntas sobre el miedo como elemento cons-
titutivo de integrismos y fanatismos.
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pensar ni de mirar con amplitud la real heterodiversidad. Signos
del miedo son las continuas ediciones de catecismos ya obsole-
tos desde hace décadas. Los intentos continuos de control, la
crispacion con el resto de los poderes de este mundo, a excep-
cion del mundo del dinero. Las complicidades con las facciones
religiosas mas fascistas e incluso violentas, cuando se celebran
cumbres sobre mujeres o demografia. Intentos que ponen de
relieve (pues no logran esconderlo) el miedo a perder poder,
dinero, relevancia. Miedo a dejar de ser el centro de referencia
moral de la realidad. Miedo a perderse en este mercado en el que
parece que todo es valido y que, en definitiva, nada vale. De la
parte de creyentes de a pie, los miedos son otros, fruto de estos
primeros la mayor parte de las veces, pero también de la ausen-
cia de procesos liberadores individuales y grupales. Las pregun-
tas que laten en el fondo, podriamos formularlas asi: Jqué es eso
tan preciado que todas y todos tememos perder?, ;qué tenemos
que perder, en definitiva, para actuar con el miedo con que lo
hacemos?

Si el miedo es, hablando de forma generalizada, una emocion
manipulable, las posibilidades de manipulaciéon dentro de las
religiones se disparan en un sentido y en su contrario. Nadie
menos manipulable al miedo que un creyente o una creyente
libre. Nadie mas manipulable que alguien creyente cuya base de
su fe es el miedo.

El miedo a las consecuencias terribles del pecado, a una divi-
nidad justiciera, a un infierno posterior a la vida, como estado
perenne de sufrimiento, practicamente se ha diluido en las socie-
dades desarrolladas y en desarrollo. Ese miedo, con la moral
como excusa, que hacia vivir a los humanos bajo el ojo impla-
cable del Gran Hermano y los hacia manipulables ha sido susti-
tuido por otros mas sutiles y, por ello, mas perversos. La exclu-
sion social mediante los castigos fisicos ya no existe. Su princi-
pio, sin embargo, pervive. Se sigue excluyendo a personas,
comunidades y grupos. Se siguen activando, eficazmente, los
principios de exclusiéon mediante la comparacion, el juicio
implicito, el espiritu de valia, de observancia, de cumplimiento.
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Se aplica a comunidades, parroquias, movimientos, personas
concretas. Se crea un perfil fijo y firme acerca de la identidad
cristiana, de la identidad catélica, de la identidad religiosa de
una determinada congregacion, movimiento o grupo, de manera
que sélo algunos puedan sentirse satisfechos y superiores, con
derecho a juzgar al resto, exigir o, en todo caso, excluir. El
miedo mas comun es el propio de los parias morales. Y, en los
ambientes intelectuales y en los de la Vida Religiosa, el de la
abierta exclusion hasta la excomunién. Es el miedo, aunque nos
cueste formularlo, a un poder reconocido. Entre los mecanismos

del miedo, la institucién utili-

za ¢l anonimato y la falta de

Nadie es menos informacién. En los casos
manipulable al relativos a tedlogos y tedlo-
miedo que quien gas, por ejemplo, no conocer

. a quien denuncia es un meca-
cree libremente nismo que favorece el miedo
de la persona acusada o
denunciada. Esta persona
queda a merced de terceros que se presentan como aquellos que
han escuchado la denuncia, le dan curso y, por tanto, crédito, que
ademas protegen el anonimato del denunciante, que es siempre
implicitamente inocente, mientras el denunciado es, siempre,
implicitamente culpable. Ninguna de las instituciones conoci-
das, a excepcion de los estados totalitarios, puede utilizar ya este
mecanismo sin quedar automaticamente descalificado por no
respetar los minimos derechos humanos.

Para quedar bajo el poder de quienes inoculan miedo, se pre-
cisa muy poco. Basta con que se perciba que alguien piensa y
actia bajo su propia conciencia. Basta con que alguien se
encuentre en una situacion limite en la que se vea obligado a
tomar una decision y la asuma: un fracaso matrimonial que
acaba en divorcio, un enamoramiento imprevisto, el descubri-
miento de la propia orientacién sexual, el asombro del empode-
ramiento, pero, sobre todo y especialmente, la propia capacidad
critica, la posibilidad de pensar y decir lo que se piensa, la posi-
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bilidad de dialogar con la cultura, con los demas, con los dife-
rentes. El miedo al didlogo ecuménico, al didlogo interreligioso,
al poder de las mujeres, a la propia conciencia. Este miedo, si se
ha notado el deslizamiento, ya no recae sobre aquellos sujetos a
los que se quiere sujetar, sino sobre quienes pretenden controlar
sometiendo. Y esto es tan humano... Se trata de una dinamica
correlativa, pues como decia el lider de la independencia filipi-
na de la dominacién espaifiola, Aay tiranos donde hay esclavos.
El control, ademas, en el fondo es una ilusidén. Si una persona no
se deja controlar, nadie podra controlarla. Si un sujeto esta libre
del miedo, nadie podra lograr hacerle estremecer de temor.
Ejemplos en la historia hay muchisimos. Ejemplos en la actuali-
dad, algunos. Mas, sin duda, de lo que se conoce.

No deja de resultar contradictorio que una persona, grupo,
comunidad, cuya fe es su garantia de libertad y, por ello, de su
resistencia al miedo, crea que el temor es un componente natu-
ral de esa fe. Y, sin embargo, eso es lo que ocurre. Si lo evalua-
mos en la perspectiva evolutiva de la Psicologia de la Religion,
advertimos que la edad de maduraciéon de dicha fe no ha llega-
do siquiera a la adolescencia. Es infantil e inmadura. En su capi-
tulo de psicopatologia, especialmente cuando estudia los fana-
tismos e integrismos, el estancamiento evolutivo de la rigidez y
el afan de control quedan meridanamente claros. Toda imposi-
cion esta edificada, psicoldégicamente hablando, sobre pilares de
arena. No resisten un pequefio movimiento sismico.

No obstante, la perspectiva de esta reflexion no es la psico-
l6égica, sino la biblica y en ella me voy a centrar.

3. El miedo y sus antidotos
en el mensaje de la Biblia hebrea y cristiana

En la Biblia encontramos muchas, muchas escenas de miedo.
Algunas descripciones no tienen nada que envidiar a las de la
pantalla o las de los sucesos de los periddicos. Bastaria con
pasecar los ojos por las narraciones de inusitada violencia del
libro de los Jueces. Pero incluso, antes, mucho antes, encontra-
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mos el temor, un temor especifico, en el cap 3 del Génesis. Los
humanos, después de la transgresion, se esconden. Yhwh les
pregunta por esa accion y el vardon responde que tuvieron miedo
porque estaban desnudos. Este miedo no es una mera reaccion,
sino una emocidén mas sofisticada, que implica conocimiento,
consciencia y toma de decisiones, algo que no se puede realizar
sin libertad. El miedo, asi, deja ya de ser una reaccion biologi-
camente programada para la supervivencia, como en el mundo
animal, y se alia con elementos tipica y exclusivamente huma-
nos. Un miedo humano en los comienzos humanos, un miedo de
naturaleza ambigua y compleja que se vincula también con la
divinidad.

Hay un temor “diferente” a todos los otros, un miedo radical
que so6lo entiende quien lo ha experimentado: es aquél que sélo
se experimenta en relacion con la divinidad. Desde el punto de
vista fenomenolégico es un temor tan manipulable como los
demas, pero en la perspectiva de su originalidad religiosa no es
comparable a ninguno de los otros temores. Forma parte de ese
momento en que el ser humano roza lo mas radical de si mismo
en el borde de la intuicién de un Ser y una realidad ante los que
se siente profundamente vulnerable. Esta reaccion ha sido estu-
diada por los fenomenologos de la religiébn como propia y espe-
cifica de este ambito. No obstante, tal como aparece en la Biblia
y sucede en cada epifania de la divinidad, cuando Dios o un
enviado suyo quieren transmitir a un personaje un mensaje o,
sobre todo, llamarlo o encargarle una mision, esta experiencia va
acompafiada, como un leit motiv, de la frase de consolacion no
temas. Si nos detenemos un poco ante ella, captaremos intuiti-
vamente algo de la divinidad, en oposicién a lo que la misma
humanidad experimenta. Podria parecer que es Dios mismo
quien inspira ese miedo radical. Si asi fuera, las palabras no ten-
gas miedo resultarian crueles: ““Yo te hago temer y luego te digo
que no hay motivo”. Como pasaria con la comprensioén habitual
de la libertad como don divino: “te hago libre, pero como no me
fio, te quito esa libertad”. El Dios judeocristiano no tiene este
perfil. Dios no asusta. Es el ser humano quien teme. Puesto que
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Dios conoce este resorte, lo primero que intenta al hacerse pre-
sente es eliminarlo. El no temas es la condicidn primaria para
que Dios pueda hablar con el ser humano, para que pueda encar-
garle algo o llamarlo a una misién determinada. En realidad, es
la Ginica garantia con la que Dios cuenta para que el ser humano
colabore libremente. Si hay coaccion y miedo, jcomo podra
Dios obtener una respuesta libre de un ser al que ha creado libre?
Pensemos en Abraham y Sara, en Jacob, en Moisés, en Gededn
y Débora, en David, Isaias y Jeremias, en Judit, en Maria de
Nazaret. ..

A veces, la formula no tengas miedo se presenta mediante las
variantes Jpor qué temes?, una pregunta retérica que no espera
respuesta, o simplemente un deja de temer, que suele ser la tra-
duccion mas exacta. Con ella, Dios admite y acepta la reaccion
emotiva del miedo, pero intenta desactivarla cuanto antes, pues
el miedo paraliza, altera, puede disgregar y confundir, activar
defensas tan patolégicas como la psicosis y la puede volver
impredecible, capaz de cualquier cosa. Dios, en la Biblia, no
quiere a su pueblo miedoso, sino libre y confiado. Esto se
advierte concretamente en el Paso del Mar Rojo narrado en los
capitulos 13-15 del Exodo. Hay un momento especifico en el
que todo el pueblo, que ve a los egipcios armados hasta los dien-
tes, pisandole los talones, es presa del terror. Hay un momento
en el que se juega todo a la carta del miedo: el pasado y el futu-
ro, la condicidén de esclavo y la de libre. El pueblo se queja a
Moisés, desconfia de él y de Dios. Cree que su lider lo conduce
a morir al desierto, cuando en realidad lo que ellos desean es
volver a tener lo que tenian, aunque eso suponga vivir de nuevo
en la esclavitud: mas vale malo conocido que bueno por cono-
cer. Moisés no sabe qué hacer con ese pueblo que no ha aban-
donado todavia la mentalidad de esclavo, que prefiere tener un
amo a tener un Padre. Los motivos, objetivamente hablando, son
mas que justificables. Sin embargo, no son suficientes si se com-
paran con la Palabra y la promesa divinas. Sélo es preciso una
cosa: dejar de tener miedo. Moisés dice eso mismo al pueblo.
Pero, ademas, detras de esas palabras se esconde el secreto de la
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victoria: la confianza. Moisés lo sacude y el pueblo recupera la
confianza y atraviesa el Mar durante toda la noche, amanecien-
do en la otra orilla, en el alba, en el Este, el lugar por donde sale
el sol, la orilla del nuevo nacimiento. Gracias a la superacion y
sustitucion del miedo por la confianza, el pueblo nace como
pueblo libre, hijo primogénito de Yhwh.

4. Jesus y el miedo

La imagen de Jestis como héroe no responde al modelo de un
Juan-sin-miedo. La tendencia, sin embargo, ha sido disimular en
lo posible el miedo de la figura de Jesuis y asemejar el persona-
je a héroes de caracter arquetipico, de la antigiiedad y de la
actualidad, en los que se agazapa* la poderosa idea de que el
miedo humano es vergonzoso y deshonra a quien lo padece. La
idea de que miedo equivale a cobardia y valor se identifica con
temeridad. La temeridad es entendida como el coraje que borra
los miedos de quienes deciden hacer algo importante por si y,
sobre todo, por los demas. Jesus es el antitipo del caballero sin
miedo. Desbarata el tipo del antiguo héroe que o bien surge
como naturalmente del d&mbito del linaje noble, o se agrega a
dicho linaje por su valor y ausencia de miedo, pues a los nobles
corresponde el valor y al populacho pobre ¢ ignorante, el miedo.
Bajo esta dicotomia se esconde otra: el valor es propio del vardn,
y el miedo y la pusilanimidad, de la mujer. El pueblo, en este
sentido, es “femenino” y la ¢lite de la nobleza es “masculina”.

Jesus, sin embargo, siente miedo. Los evangelios cuentan
que se esconde porque teme que lo capturen y los sindpticos des-
criben sin que les tiemble el pulso, el momento crucial de miedo
mortal que es la escena de Getsemani (Mc 14,33 y par). Los

4 En la filmografia actual de accion predomina la figura del héroe temerario. Ya no es el héroe de
noble ascendencia, ciertamente, pero todavia es predominantemente varon y cuyas hazafias supe-
ran a la media de la poblacion. En ¢l predomina la figura arquetipica del héroe-sin-miedo, inser-
tando en su propia figura y en cuanto hace la idea tan difundida de los “dafos colaterales”. Un
ejemplo muy claro es el protagonista de la serie de TV “24”.
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narradores de los evangelios no han ocultado el miedo y los mie-
dos de Jesus. No han confundido en ningin momento su valen-
tia (parresia) con la temeridad, ni su miedo con la cobardia. Por
el contrario, han ahondado en los miedos humanos e incluso en
su condicién vergonzante proponiendo valores que permiten
integrarlo en la propia vida e impiden que los humanos nos con-
virtamos en sus esclavos. Tomemos como ejemplo el caso de
Pedro en Marcos (Mc 14,66-72). La escena no menciona en nin-
gin momento el término miedo, pero es la emocidén que atravie-
sa la historia. Pedro

aguanta su miedo todo

lo que puede, pero cuan- Jesus conoce el
do le llega el momento miedo y su antidoto:
de la wvalentia, se . .

derrumba y por miedo la experiencia de un
miente y mniega a su Di1os quc Cumple

Maestro. En la escena,

en la que cualquiera

podemos reconocernos, hay numerosos sentimientos, emociones
y valores latentes y manifiestos. La distancia, por ejemplo, entre
querer y poder. La mirada de Jesus solo puede ser percibida
desde las reacciones de Pedro, que hacen pensar en una mirada
acusadora, decepcionada, pero, a la par, amable y comprensiva,
de perdon y de segunda oportunidad, como se confirma en el
mensaje del angel a las mujeres de la tumba “id a decid a
Pedro...”. La vergilienza de Pedro, que desnuda su abandono en
las manos del miedo, no es el fin del mundo. Su deshonra no es
ni el miedo ni el llanto, sino las acciones derivadas de un miedo
no reconocido ni asumido. Jests sabe lo que es. Acaba de pasar
por ahi y ha superado el miedo sin eliminarlo, haciendo propia
su propuesta a los demas: la confianza en Dios. Por eso ha podi-
do resistir a la parodia de juicio de los que si tienen miedo’. Sus
supuestos jueces le matan por envidia y por miedo. No pueden

5 En el evangelio de Marcos el narrador menciona explicitamente el miedo que las autoridades tie-
nen a Jesus: 11,18.31;12,12, entre otros. Véase NAVARRO, Marcos.
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soportar que alguien como €l desnude sus mas secretas inten-
ciones, productos del miedo ocultados bajo la forma de poder
opresivo.

5. Miedo en el evangelio de Marcos

Puesto que el miedo forma parte de la condicién humana, no
resulta extrano que se encuentre en los evangelios y que el
mismo personaje Jesus sea presentado en alguna ocasion como
un sujeto que experimenta miedo. Si no fuera de este modo
dudariamos de su humanidad verdadera. Jestus conoce el miedo
y también su antidoto. Por eso en todos los evangelios encontra-
mos en su boca la frase no temadis, propia de Dios y de sus men-
sajeros en situaciones extremas. La experiencia del miedo atra-
viesa los evangelios, pero en particular el evangelio de Marcos.
En la narracién advertimos que tienen miedo todos los persona-
jes: los discipulos y discipulas, los lideres religiosos, las perso-
nas a las que favorece y cura, las multitudes, amigos y enemi-
gos, hombres y mujeres, las instituciones religiosas y las civiles.
Los judios y los paganos. El mismo Jesus. El evangelio se ter-
mina con el verbo temer atribuido a las mujeres que van a la
tumba. Se trata de un final sobre el que se ha escrito mucho,
pues no en vano es abierto y desconcertante. Entre las muchas
posibilidades de interpretacion elijo aquélla en la que la expe-
riencia de las mujeres en el lugar liminal de la muerte y la vida,
que es la tumba vacia de Jesus, cambia el registro del miedo. El
evangelio no lo elimina. La resurreccién tampoco. La experien-
cia pascual no elimina el miedo, sino que lo cambia de registro,
lo integra, lo coloca en su lugar junto a su antidoto, la fe, la con-
fianza, la experiencia de un Dios que cumple.

El personaje de Jests en Marcos identifica el miedo con la
fuente de las alteraciones opresivas para los humanos, como una
emocidén o, mas bien, como una actitud opuestas a la fe y a la
libertad. Jestis desafia las fronteras creadas y preservadas
mediante el miedo. Muestra la dimensién perversa y destructiva
del miedo. Esta capacidad queda manifiesta en el intento conti-
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nuo de eliminar lo diferente, la alteridad, la conciencia humana
de la diferencia. En el evangelio de Marcos, la conducta de Jesus
se define por el exceso y el cambio. El miedo es incompatible
con el desbordamiento y la gratuidad, el miedo acompana los
procesos de cambio, pero no puede, no logra evitar que esos
cambios se produzcan.

La experiencia de Jesis proclama que el miedo provoca el
deseo de poder sobre otros pueblos, politica y socioculturalmen-
te (Sumo Sacerdote, Pilato, Herodes,...); se coloca por encima
de la tradicién (escribas y fariseos), sobre vida y muerte (disci-
pulos, Jairo) y sobre el propio querer (Judas, Pedro, las mujeres
en la tumba...) Es el miedo el que define el dentro/fuera y se
pone del lado de unos contra otros (seguidores contra traidores
y oponentes contra los intimos). En el evangelio de Marcos
expresan miedo Herodes, los discipulos, la hemorroisa, el Sumo
Sacerdote, Pilato, los ancianos, las mujeres en el sepulcro... El
miedo provoca el asesinato de Juan Bautista y también el de
Jests (cf 6,20). Incita a los poderes politico y religioso a cons-
pirar contra ¢l (11,17.18.32; 12,12). Jesiis presenta como salida
positiva a estos miedos la propuesta de no alimentarlo. En el
evangelio de Marcos la actividad de Jests va orientada a disipar
el miedo y sus fuentes en las instituciones humanas, en los tabu-
es y convenciones, sefalando, a partir de su propia experiencia,
la posibilidad de superar la extrafieza y el trasfondo de miedo
que impide reconocer a los demas y a lo otro como una realidad
no amenazante.

En la mas pura tradiciéon biblica, el Jestis de Marcos ofrece el
verdadero antidoto del miedo: la fe, es decir, la confianza en la
divinidad, contra viento y marea, mas alld incluso de las cir-
cunstancias y los signos de una evidencia que pareciera no tener
mas que una lectura. Cuando él mismo experimenta el terror y
la angustia, el lector/a no puede menos que mostrarse empatico,
pues jqué percibe de la realidad mas que aquello que la misma
realidad evidencia en el curso de los acontecimientos? Jesus no
reafirma su confianza en Dios como resignacion ante lo inmi-
nente, no se deja conducir, derrotistamente, por las manos del
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destino, como quien se sabe ya condenado e impotente. Su con-
fianza en Dios es una confirmacién de su mas profunda libertad
y una reafirmacion en su profunda conviccion de que Dios le ha
amado y le sigue amando y, por ese amor, cumplira su promesa.
El no sabe cémo, pero sabe que sucedera. El miedo queda apla-
cado y recolocado gracias a la fe-confianza. Gracias a la liber-
tad, propia de esa misma fe, ve mas alla de lo inmediato, pues lo
inmediato, por muy evidente que sea, no es equivalente siempre
a lo real. La confianza desafia la tirania de la evidencia. Es mas
poderosa. La libertad se remonta sobre tiempo y espacio sin
renegar de cllos. Esta fe y esta libertad que integran el miedo y
desactivan sus mecanismos destructivos son la propuesta pode-
rosa de Jesus en el evangelio de Marcos. Hay que ser muy
valiente para aceptarla y llevarla a la vida cotidiana®.

Conclusion

Ningin cristiano o cristiana puede pretender eliminar de si
mismo el humano miedo. Sin embargo, tomando como referen-
cia la potente propuesta del evangelio, tiene mucho que hacer en
este temeroso mundo y en esta iglesia enferma de miedos. Se me
ocurren pequefias propuestas al hilo del evangelio. La primera es
individual: hacer conscientes los propios miedos e intentar inte-
grarlos. Para ello contamos con el antidoto de la confianza al
modo de Jesus. Da resultado. La segunda se dirige hacia fuera,
no en un sentido cronoldgico, sino porque es consecuencia de la
primera propuesta: desenmascarar los mecanismos del miedo y
oponer resistencia. La tercera, también derivada de las dos pri-
meras, es no alimentar el miedo y, por ello, hacerlo retroceder,
individualmente y en grupos, muchos grupos y vinculados en
red. Esto puede resultar muy potente. Y, siempre, tener a mano
para una y para los demas la pregunta Jqué tengo que perder?

6 Para leer mas sobre Marcos, puede verse mi comentario: Mercedes NAVARRO, Marcos, GLNT,
EVD, Estella 2006.
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E: problema actual de la institucion eclesial podria ser que
tiene miedo de Jesus. Y, inconscientemente, busca defen-
derse y no sabe como. Por eso prefiere hablar de un “Cristo
sin rostro”, hasta llegar a prohibir en algunos textos cate-
quéticos el uso de la palabra “Jesus”, alegando que podria
llevar a un olvido de su divinidad. Pero Jesus no revela mas
divinidad que la de su figura humana y éste es el escandalo
de la encarnacion: “Nadie llega al Padre si no es por mi”,
fue la respuesta a Tomas cuando éste pedia a Jesus precisa-
mente que les “mostrara el Padre”.

José 1. Gonzalez Faus



SIGNOS DE LOS TIEMPOS

Buscando nuevos paradigmas

Manuel Moret

La devastadora crisis que padece-
mos, puede que sirva de acicate para
que en el siglo XXI se abran puertas
hacia la esperanza. No lo sé. Lo que ya
es innegable es que ha pulverizado
principios que muchos creian inmuta-
bles, situando frente al abismo econo-
mias que se consideraban invencibles.
La recesion y su consecuencia mas
dramatica, el paro, dejan en el camino
demasiadas incertidumbres que segu-
ramente requerirdn encontrar nuevos
paradigmas que resuelvan tantas con-
tradicciones colectivas.

Son las consecuencias de esa codi-
cia especulativa que ha invadido los
mercados financieros internacionales.
La avidez por la ganancia rapida —o
por la acumulacién de dinero y de
poder—, ha concentrado enormes re-
cursos en operaciones bursatiles dedi-
cadas al intercambio tanto de “titulos
basura”, como los representativos de
producciones futuras de energias fosi-
les y de alimentos vitales para millo-
nes de personas. El consiguiente enca-

recimiento de sus precios ha sido la
causa de graves shoks econdmicos y
de criminales hambrunas padecidas en
los continentes menos desarrollados.
Practicas en las que la decencia y la
ética han brillado por su ausencia. La
escandalosa liberalizacion de los mer-
cados, la creencia falsa en la capacidad
de éstos para autorregularse y la
machacona idea de empequefiecer mas
y mas la participacién de los estados en
la cosa publica —recortando el estado
del bienestar y privatizando servicios
publicos esenciales— han sido los tres
pilares clave del neoliberalismo que
han dominado el pensamiento econo-
mico durante las ultimas décadas.

Y ese juego perverso lo han prac-
ticado gran parte de los gobiernos de-
mocraticos —conservadores y socialde-
mocratas—, tolerando esos desmanes y
aferrandose a esas certezas tomadas
como esenciales para el progresoy el
bienestar de los pueblos. La izquierda
mayoritaria, seducida por estos cantos
de sirena, ha ido claudicando lenta,

Manuel Moret Gémez (Valencia), Presidente ATTAC-Pais Valencia.

4-87



SIGNOS DE LOS TIEMPOS

pero tenazmente, ante “verdades” que
la crisis se ha encargado de triturar. El
paradigma en el que Occidente fijo su
anclaje para anticipar el progreso, ha
demostrado ser tan injusto como in-
sostenible. La crisis ecoldgica, ener-
gética, alimentaria y econdémica —y
especialmente de valores— que pade-
cemos, no hace mas que confirmar
que “crecimiento y bienestar” ha deja-
do de ser el binomio idilico que nos
conduce a la “prosperidad”. Hoy pare-
ce que hasta eso que llamamos creci-
miento sostenible es un nuevo imposi-
ble, al menos mientras no haya una
politica global capaz de mantener un
nuevo modelo de produccién social
que garantice un digno y justo reparto
de la riqueza del plancta. El problema
es qué hacer con la crisis y el paro en
el corto plazo mientras no se encuen-
tre ese nuevo modelo.

Una politica global semejante no
sera posible hasta que no se constru-
yan unas Instituciones mundiales ca-
paces de promover normas, canalizar
recursos, articular instrumentos de
control y contar con una representati-
vidad democratica reconocida por
todas las naciones —desarrolladas,
emergentes y por desarrollar— que sus-
tituyan a las surgidas tras la Segunda
Guerra Mundial (Fondo Monetario,
Banco Mundial y OMC), ya que, du-
rante estos ultimos decenios, éstas no
han hecho mas que ejercer de auténti-
cos gendarmes para que la ortodoxia
neoliberal se aplicase a rajatabla urbi
et orbi. Y no es probable que la “gene-

rosidad” de la derecha politica y eco-
ndémica llegue hasta el punto de facili-
tar dicha sustitucion.

Ese futuro, lejos de depender de
una “refundacion” del capitalismo
—como sugiri6 en su momento el
Presidente francés—, s6lo cabe espe-
rarlo a partir de los nuevos vientos que
vengan de la izquierda. De unas iz-
quierdas plurales y mayoritarias, por-
tadoras de nuevos impulsos y mejores
alternativas.

La socialdemocracia debidé ver
con claridad —especialmente a partir
de la caida del “muro de Berlin”— que
su futuro —y no sélo el suyo— iba a de-
pender del grado de beligerancia con
el que se enfrentara al neoliberalismo.

El precio que esta pagando por no
haberlo hecho es enorme: la derecha
en Europa amplia su espacio, mientras
que el suyo se empequeiiece por las
enormes bolsas de abstencion que pro-
voca su indefinicién. De ahi esta cu-
riosa paradoja: pese a la crisis sistémi-
ca en la que nos ha metido el capita-
lismo, los neo-conservadores —fer-
vientes defensores suyos—, son los que
estan copando casi todos los gobier-
Nnos europeos.

Si hoy tienen plena vigencia cues-
tiones como ‘el estado del bienestar”,
el pleno empleo, la igualdad de opor-
tunidades, el justo reparto de la rique-
za, la solidaridad, la sostenibilidad...
;qué hacer para lograrlo? Una prime-
ra cuestion insoslayable: oponerse sin
matices a este sistema tan injusto. No
hay atajo posible.
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Pero hay que ser objetivos. A estas
alturas de los tiempos creo que atin no
existe el camino certero por el que
ponerse a andar. Son multiples —y tam-
bién contradictorias— las posibles pis-
tas que tenemos ante nuestros 0jos.
(La llamada revolucion bolivariana?
;La experiencia del Brasil de Lula?
(Para quiénes? ;Para todos?... Cuando
afirmamos que son dificilmente ex-
portables las experiencias europeas
hacia paises que necesitan superar la
gran injusticia historica de la que han
sido victimas, ¢no estamos implicita-
mente diciendo que sus actuales expe-

riencias no pueden aplicarse aqui
miméticamente?

En todo caso, nos queda la certeza
de nuestras dudas y pese a ellas, nada
peor que permanecer quietos y a la
espera.

Al contrario. Son estas incerti-
dumbres las que nos empujan a cami-
nar junto a otros en busca de nuevos
paradigmas que nos acerquen a esa
Itaca posible a la que muchos aspira-
mos, inalcanzable desde los viejos es-
quemas del productivismo decimono-
nico ni desde estériles dogmatismos
superados por la Historia.
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Mejor implicar que atemorizar

Marc Antoni Adell

En el seminario que en el Grupo de
Mar' dedicamos a “los miedos”, he-
mos debatido desde aquellos parame-
tros de valoracion y ahondado en las
pistas ofrecidas por J.A. Marina?, di-
versas situaciones vividas o simple-
mente conocidas en las que el miedo
adquiere protagonismo. Asi cada cual
ha aportado sus puntos de vista y
sugerido posicionamientos al respec-
to. Uno de los lugares comunes —como
no podia ser de otra manera— ha sido el
de la educacion: educacion familiar
—de la que todos tenemos experiencia
persona—, y la educacién escolar —pues
buena parte de los componentes del
seminario procedemos del mundo de
la docencia.

Respecto a la primera —la fami-
liar— hemos recordado los tiempos
pasados, cuando los padres —también
los nuestros— estaban investidos de
una autoridad, reconocida y respetada,
como ‘“natural”, tuvieran o no estu-

dios. O una profesion prestigiada o no
tanto. O una posicidén econémica hol-
gada o precaria. Daba igual. A los pro-
genitores —sobre todo al padre— se le
tenia un respeto, mezcla de afecto y de
temor: no se podian hacer ciertas
cosas —llegar tarde a casa, pedir dine-
ro, hablarles de “t0”, discutir las deci-
siones...— sin “quebrar” su autoridad y
poner en cuestion el “orden” estableci-
do. Y asi ciertos comportamientos y
maneras de proceder se evitaban por
“miedo” a crear un conflicto.

En el aula escolar, pasaba otro
tanto: el maestro, el profesor, merecia
respeto por si mismo. Tenia autoridad,
nadie discutia sus ensefianzas ni tam-
poco sus decisiones. De lo contrario
nos exponiamos a ser amonestados...
o suspendidos que aun era peor. Un
cierto “miedo” guiaba nuestras con-
ductas escolares, sin perjuicio de llegar
a establecer con el maestro una rela-
cion afectuosa. Pero su autoridad nadie

1 El Grup de Mar (Valencia) forma parte del colectivo de Comunitats Cristianes Populars (C.C.P.).
2 Marina, J.A. Anatomia del miedo. Anagrama, 3* ed., Barcelona 2007.

Marc Antoni Adell (Valencia), Grup de Mar.
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la ponia en duda y siempre se tenia
presente que podiamos “pagar” nues-
tros incumplimientos o desafios: vivia-
mos, también, en un clima de “miedo”.
Al hilo de aquellas experiencias y
otras que afloraban y compartiamos en
relacion con la intervencidn educativa,
conviene recordar opiniones tan auto-
rizadas como la del profesor Serra-
mona’, defensor de la motivacion
como conditio sine qua non para asu-
mir un compromiso firme y estable, en
la propia formacioén. Y eso desde la
progresiva interiorizacion de actitudes
personales, que se traducen en con-
ductas deseables. El doctor Serra-
mona, reconociendo que estamos ante
uno de los retos mas importantes con
los que se enfrenta la educacion
actual, insiste en la necesidad de abor-
darlo con contundencia y esperanza a
la vez. Porque no se puede favorecer
la adquisiciéon de habitos personales
suficientes para dar respuesta a cada
situacion, si no es desde la implicacion
en el proceso y, en ningun caso, desde
la exigencia e imposicion autoritaria.
Y aun habria que anadir el autocon-
trol, como técnica evaluadora que cul-
minaria el éxito de aquella dinamica
corresponsabilizadora.
Corresponsabilizadora, cabe insis-
tir, porque no se elimina la funcién del
maestro, como agente del proceso, sino
que se substituye la intervencion diri-

gista incontestable —la que genera
temor—, por el papel de “mediador”
entre el estudiante y el saber —y tam-
bién entre el estudiante y el grupo y
entre ambos y los contextos relaciona-
les, social y familiar—. Para Serramona
aquella implicacion corresponsabiliza-
da es la inica garantia para asegurar un
proceso formativo y personal, asumi-
do, consciente y duradero. Las imposi-
ciones y autoritarismos, que generan
miedo al castigo, duran lo que la pre-
sencia y el impacto de aquella inter-
vencion.

También el profesor Mayor Zara-
goza*, exdirector general de la UNES-
CO, con ocasion de celebrarse el pri-
mer decenio de la Declaracion por una
cultura de la Paz (1999-2009) analiza
la necesidad de fomentar —ahora en la
ciudadania— los habitos de la creativi-
dad y la generosidad, en lugar de los
de la sumisién y la agresividad.
Obviamente por procedimientos paci-
ficos y de implicacion en proyectos a
favor de la convivencia y del didlogo.
Y recuerda el actual presidente de la
Fundacion Cultura de Paz, que aquella
es —o deberia ser— una tarea cotidiana
y comprometida, es decir, nada im-
puesta y atemorizadora, en la vida dia-
ria de cada persona, en la familia, en el
trabajo, en cada comunidad y nacion,
respetando culturas y lenguas, recha-
zando la violencia, la imposicion del

3 Serramona, J.: “La qiiesti6é és com motivar els estudiants”. Avui, 05.09.91, 13. Barcelona.
4 Mayor, F.: “Cultura de Pau”. Avui, 13.10.09, 23. Barcelona.
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autoritarismo y apostando por la gene-
rosidad, la escucha, el dialogo, la soli-
daridad. Se trata de involucrarnos, de
implicarnos personal y socialmente, a
favor de nuevos horizontes de paz y de
convivencia para el planeta.

Todo lo cual nos remonta a Eric
Fromm —el psicoanalista de la escuela
de Frankfurt, nacionalizado americano
a raiz de la persecucion de que fue
objeto por los sicarios de Hitler—, adic-
to a la libertad hasta las ultimas conse-
cuencias, quien se refiere a “la libertad
para desobedecer, para decir no” como
la quintaesencia de la afirmacion
humana.

Fromm, al referirse a la paz como
concepto y como proyecto de vida,
afirma que “la paz es el resultado de la

transformacion del hombre, en la que
la union ha tomado el lugar de la alie-
nacion’”. Es decir la corresponsabili-
dad y la implicacion substituyen al
autoritarismo y al miedo impuestos por
el “otro”.

Asi es como nuestro grupo —en la
linea de la “metodologia” lectora y
dialogal de que informaba A. Albarran,
en una colaboracion anterior en esta
misma revista®—~ desde las vivencias
aportadas y los argumentos presenta-
dos, apostaba por favorecer la implica-
cion y corresponsabilidad maduras e
interiorizadas, en lugar de la sumision
irreflexiva e infantil. Y eso no sélo en
los ambitos educativo y familiar, sino
también social, politico y, ;jpor qué
no?, eclesial. En eso estamos.

5 Fromm, E.: La condicion humana actual. Paid6s. Barcelona-Buenos Aires 1981.
6 Albarran, A.: “La lectura en grupo”. Frontera, 51, junio-septiembre 2009, pp. 100 y ss.
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Botellon,
criptonihilismo y evasion

Francesc Torralba

Lo llaman, eufemisticamente, la cul-
tura del botellon, pero, en sentido
estricto, nada tiene de cultura, ni en
sentido etimolégico, ni en sentido
lato...

Se aglutinan en una plaza, beben
sentados en la acera, toman éxtasis, se
emborrachan, vocean, rien y, en oca-
siones, se empujan, se agreden mutua-
mente, molestan gravemente a los
vecinos y vulneran su derecho al des-
canso, derecho reconocido ya en la
Declaracion de 1948. Como conse-
cuencia de ello, una alfombra de cris-
tales y de residuos de todo tipo copa
toda la calle horas después y el ayun-
tamiento de turno tiene que doblar el
servicio de limpieza para poder rein-
ventar, de nuevo, la calle y resucitarla
de la mugre que cubre. Lo llaman cul-
tura, pero es la expresién mas nitida de
la barbarie, del vandalismo, de la cri-
sis del civismo y del descalabro de lo
que algunos han venido a llamar la
ética minima.

También es la expresion de un fra-
caso educativo, porque esas manadas
de jovenes no proceden del mundo del
trabajo, del almacén o del taller, tam-
poco del ambito rural. No provienen,
tampoco, de familias socialmente
desestructuradas o del ambito de la
marginacion. Son el fruto de nuestro
sistema educativo, el producto de un
mundo que ha dimitido de sus respon-
sabilidades.

La gran mayoria de ellos han sido
escolarizados, se han arrastrado por
las aulas hasta los dieciséis afios en las
instituciones educativas a cargo del
erario publico y, sin embargo, no han
integrado en su ser las normas elemen-
tales de respeto al projimo, de cortesia
y de buena educacioén, de cuidado res-
pecto al propio cuerpo, de civismo
fundamental. Son el resultado de un
fracaso, de un estrepitoso fracaso que
afecta a todos, pero, principalmente a
sus padres. Han vegetado en las aulas
y, aparentemente, han progresado ade-

Francesc Torralba (Barcelona), director de la Catedra Ethos. Universidad Ramén Llull.
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cuadamente; muchos de ellos, ya estan
en bachillerato y en universidad. El bo-
tellon es, por un lado, la expresion de
un fracaso educativo, pero, por otro, el
sintoma de un mundo decadente.

No soy partidario de diagnosticos
apocalipticos, pero la ingenuidad del
analista que mira con complicidad un
fendmeno de tales caracteristicas, con
condescendencia y casi con nostalgia,
me parece una frivolidad. La cuestion
no se resuelve acordonando la zona,
mandando a miles de guardias urbanos
y de policias para entorpecer el
encuentro. Ni siquiera llega a ser una
medida disuasiva, sino todo lo contra-
rio: promete bronca, espectaculo vy,
ademads, en caso de carga policial,
siempre habra alguna alma en pena
que convertira a los jévenes en victi-
mas propiciatorias del sistema capita-
lista y neoliberal. jSeamos serios por
el amor de Dios!

Con todo, el fendmeno del bote-
116n no es baladi. Responde a la nece-
sidad de reunirse, de cultivar la vida
social, de establecer vinculos y rela-
ciones. Hasta aqui ningiin problema.
Pero hay algo mas en el fondo de este
fendmeno. Aparentemente tiene la
forma de fiesta, pero no es una fiesta
en sentido estricto, ni siquiera una
forma civilizada de ocio, sino un puro
mecanismo de evasion, de salida, de
escape. La fiesta, en el sentido mas
noble del término, es una conmemora-
cién de la existencia, del gozo de vivir,
requiere de comunidad, de lazos, de
gusto por la vida. El botellon es un

mecanismo de evasion de la nada, del
absurdo, de un mundo sin futuro.

En el fondo, es una expresion del
gregarismo humano, cuyo fin solo
consiste en desaparecer del mundo, en
fugarse de la existencia a través de far-
macos que catalizan este viaje hacia
ninguna parte, a esta aparente felici-
dad que solamente es un provisional
estado de bienestar que estupidamente
se identifica con la felicidad. Nece-
sidad de olvidar, de marcharse, de salir
de un mundo que no gusta, que carece
de sentido. Emborracharse, drogarse,
volar, desaparecer de una realidad
hostil. El botellén es, en este sentido,
uno de miles mecanismos de evasion
que se expresan en nuestra cultura.

Antes los jovenes se manifestaban
por las calles para defender sus dere-
chos, para transformar la universidad,
el mundo del trabajo, la sociedad, se
congregaban para luchar contra la
injusticia, para hacer realidad la uto-
pia. Hoy, apenas saben cémo se escri-
be Marx, Engels, Proudhon, Saint
Simon, Fourier. Algunos pequefios
grupos utdpicos todavia tienen valor
para vindicar una sociedad alternativa,
pero la gran masa invade las calles y
las plazas a altas horas de la madruga-
da para desaparecer, durante unas
horas, de un mundo hostil y pétreo que
no da salidas, donde resulta imposible
hallar algtn sentido.

Se impone la tarea de articular una
pedagogia del sentido en los ambitos
educativos formales, de ensefiar a
amar la vida y a respetarla. No basta
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con transmitir conocimientos, habili-
dades y actitudes. Resulta necesario
presentar narrativas de sentido, idea-
les para los que merezca la pena
luchar, trabajar, esforzarse. El vacio
es el gran enemigo. La experiencia de
esta nada en la interioridad resulta
insoportable. De ahi la necesidad de
salir, de evadirse, de expulsar fuera de
si a esta nada que corroe por dentro.
Vivimos en un mundo aparente-
mente feliz, pero el nihilismo esté ahi,

latente, escondido y, en ocasiones,
aflora a la superficie. Este criptonihi-
lismo requiere de mecanismos de eva-
sion y de distraccion. Solo la educa-
cion puede salvarnos de tal desafio.
Nada mas. Pero para ello, debemos
revisar con hondura cémo educamos y
qué ideales y horizontes de sentido
presentamos a las generaciones veni-
deras. La tarea que se nos presenta
puede calificarse de titanica.

www.francesctorralba.com
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Navidad, ;jsin fronteras?

Joaquim Adell

Cuando todavia estd pendiente la
decision del Tribunal Constitucional
acerca del estatuto de Catalunya,
cuando la discusion sobre el concepto
de identidad nacional crispa a los ter-
tulianos de la radio y al ciudadano de
a pie (como estos dias en la vecina
Francia), cuando a los veinte afios de
la caida del muro de Berlin se ignora
que se mantienen otras murallas en
Ceuta y Melilla por miedo al alud de
inmigrantes... llega la Navidad con la
invitacion a hacer memoria de un
Nifio, que ya adulto, predicaria —de
palabra y de obra— la fraternidad uni-
versal. Navidad, pues, ¢;sin fronteras?

iNo! Porque el mismo Jestus se
sabia perteneciente a un pueblo —el
judio— claramente diferenciado de
otros: Roma, Egipto (Mt 2,14), Sama-
ria (Jn 4,1), los griegos (Jn 12,20), los
cananeos (Mc 7,24)... aunque, sin
embargo, nunca negara la igual digni-
dad de los seres humanos ni la impor-
tancia de la virtud de la hospitalidad
(esa hospitalidad de la que la tradicion
nos dice que Maria y José no encon-
traron en Belén (Lc 2,7).

De hecho siempre han existido las
fronteras —geograficas, politicas, cul-
turales—, consideradas como algo “na-
tural” incluso en épocas como las
actuales cuando la globalizacion pare-
ce exigir su supresion en funcion de
un cosmopolitismo y comercio univer-
sal. Si entre los animales esa naturali-
dad se ejemplifica con sus acciones de
“marcar’ un territorio propio, entre los
humanos las fronteras enmarcan el
espacio, aquella cultura, aquella len-
gua... que conforma la identidad de un
puiiado —pequeiio o grande— de perso-
nas y su voluntad de ser “pueblo”.
Pero la frontera se percibe de distinta
manera contemplada “desde dentro” o
“desde fuera”, cara y cruz de una
misma realidad.

Desde “dentro” la frontera se ve
como cohesionadora de identidades,
voluntades y pasiones. Desde esa pers-
pectiva, sin fronteras seriamos perso-
nas un tanto fantasmales (“sin nombre
ni apellidos”), sin cohesion unas con
otros, sin firmes convicciones en un
mundo tan uniforme que, incluso, la
democracia perderia su razén de ser.

Joaquim Adell Ventura (Valéncia), Consejo de Redaccion de FRONTERA.
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Un peligro: la voluntad de exclusivi-
dad que lleva a replegarse hacia dentro
hasta el extremo de construir muros
reales (o simbodlicos), como los de
Ceuta o Israel o, antafno, el de Berlin,
excluyentes de “los que no son de los
nuestros”.

Desde “fuera” la frontera se ve
como expresion de egoismo colectivo
de un pueblo o una nacién que, cerran-
do el paso al diferente, restringe y/o
discrimina el derecho a compartir. El
peligro, en esta vision, mas alla del
legitimo clamor por la justicia, es caer
no en la sana emulacién sino en el
recelo y envidia que incitan al odio de
“lo otro”, visto como enemigo a com-
batir e invadir (Irak, la reivindicacion
musulmana de Al-Andalusi...).

(No seria posible una tercera for-
ma de contemplar las fronteras, supe-
rando las dificultades que impiden la
convivencia entre “los de dentro” y
“los de fuera”, se mire desde donde se
mire? Por supuesto que si. Consistiria
en entender las fronteras desde lo que
ellas mismas —;utdpicamente?— deben
llegar a ser: un territorio coman y per-
meable, lugar de paso, cruce e inter-
cambio de poblaciones, lenguas, cul-
tura y mercancias.

Para tal entendimiento, el tedlogo
José 1. Gonzalez Faus, hablando de las
comunidades autéonomas espafolas
—cada una con sus fronteras, no se
olvide—, advertia que mejor que los
pactos entre ellas mismas o entre ellas
y el Estado es el dialogo y, aunque
olvidado por algunos, nunca el insulto

ni la intoxicacién de la opinion publi-
ca con mentiras o medias verdades
sacadas de contexto:

“La negociacion solo tiene efectos
exteriores, el didlogo nos cambia
por dentro. La negociacion puede
servir para hacer que callen las
armas; el didlogo acerca los cora-
zones. La negociacion puede ser un
imprescindible punto de partida; el
dialogo es el deseado punto de lle-
gada: porque al verdadero dialogo
solo se llega cuando ambos interlo-
cutores han convivido juntos, traba-
Jjado juntos, sufrido juntos y hasta
orado juntos. Entonces es cuando
pasamos de contendientes a auténti-
cos interlocutores. Porque el didlo-
go argumenta siempre desde el res-
peto, y la negociacion no renuncia a

>

argumentar con enganos’ ...

Por tanto Navidad con fronteras,
si, pero fronteras sin engarios y no
construidas como un fortin que hay
que defender o conquistar (piénsese,
por ejemplo, en las reacciones xen6fo-
bas ante la inmigracion o en el boicot
a los productos catalanes que atn per-
siste en alguna mente estrecha), sino
fronteras abiertas en son de paz y reci-
procidad, donde personas y pueblos se
encuentran e intercambian, se respetan
mutuamente, dialogan, se abrazan y
crecen distintos unos de otros, pero
haciendo visible la fraternidad univer-
sal.

* ok ok

También las personas tenemos

nuestras fronteras (;qué significa, si
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no, las puertas —incluso blindadas— de
las propias casas?), sobre las que
habria que reflexionar igualmente.
Buenas son, incluso necesarias en
cuanto suponen un cobijo para la rea-
lizacion personal, el intimo encuentro
consigo mismo y la procura de cohe-
siéon con las personas mas proximas.
Pero eso no es excusa para, en nombre
de la atencion y cuidado de los “proxi-
mos”, ignorar o excluir a los “proéji-
mos” que claman a nuestra puerta.

Identificado con ellos (Mt 25,40) es el
mismo Jesus quien se hace presente:
“He aqui que yo estoy en la puerta y
llamo. Si alguien oye mi voz y abre la
puerta, yo entraré y estaré con él, con
ella” (Apocalipsis 3,20).

En conclusion, si a una Navidad
con fronteras y puertas, pero abiertas,
con espiritu de reciprocidad y fraterni-
dad y dispuestos a acoger ese Dios que
en la calida cercania del Nifio llama a
nuestras puertas.
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MATERIALES

Miércoles de Ceniza
Celebracion Penitencial

Comunidad de la Resurreccion (Madrid)

I. PREPARACION

Se necesita: Ceniza pura de madera en un cuenco, en cantidad adecuada
para los que asistan.Tres velas o lamparillas. Tener previstas las personas que
leeran las moniciones y textos, asi como la preparacion de ofrendas.

Quien o quienes presidan tendran delante una mesita con el pan y el vino
para la eucaristia.

Mientras los asistentes van entrando y, si es posible, colocandose en cir-
culo, se escucha “Utopia” (n° 10 del CD de J.M. Serrat del mismo titulo).

II. CELEBRACION PENITENCIAL
1. Monicion de entrada

El niimero cuarenta, del que procede la palabra Cuaresma, significa en
algunas religiones un periodo de retiro, silencio, ayuno, abstinencia e inicia-
cion ritual para favorecer la experiencia de Dios y la comunién con herma-
nos y hermanas. En la Biblia equivale a un retiro en el desierto como tiempo
de prueba y tentaciones, en el que los malos desecos deben morir para dar
lugar a una criatura nueva, transfigurada por la luz o la gloria de Dios. En las
cuarentenas biblicas hay una lucha entre hambre y saciedad, cenizas y puri-
ficaciones, tinieblas y luz, Dios de vida e idolos de muerte... El creyente
pone a prueba la llamada de Dios o su vocacion, de cara a un compromiso de
renovacion o a una tarea decisiva. La cuarentena inicia asimismo la condicion
terrena del hombre pecador, asediado por mil preocupaciones.

Con la imposicion de la ceniza, signo de nuestra condicion pecadora y
expresion de la fragilidad humana cercada por la muerte, comienza la
Cuaresma. Necesitamos recuperar en este tiempo santo convicciones de fe,
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conciencia del pecado, confianza en la misericordia de Dios, compromisos de
caridad con los hermanos y estaciones para la oracion.

2. Introduccion

— Saludo del celebrante: Libres para hacer la obra de Dios
— Canto de entrada: Salmo 130. “Mi alma espera en el Sefior”

— Oracion colectiva:

Senor: Como en tiempos de Isaias, Joel, Samuel... y hoy a través de
los profetas y de las profetisas de nuestros dias, Tt nos repites que estas
harto de holocaustos de carneros y grasa de becerros, que detestas la
sangre de novillos, corderos y machos cabrios, y que quieres amor a Ti
y al préjimo.

Si pensamos que holocausto, sangre, grasa, sacrificio son antigua-
llas, no tenemos escape. Cuando el ser humano empez6 a ser racional, a
tener conciencia, a convivir con otros seres, cuando fue surgiendo en ¢l
la idea de lo absoluto, ocurri6é lo mismo que ahora: Que no hay mas que
dos amores, el amor egoista por uno mismo y el amor que me hace uno
contigo, con el préjimo y con el universo.

El amor propio, Sefor, es como la contaminacién: Vuelve hacia mi,
se pudre y muere. Y sin embargo, lo absorbo casi a diario.

El amor propio se queda con la mejor porcion, se guarda el sitio mas
coémodo, la decision menos comprometida. Acaricia mis sentidos y roba
el pan de la mesa de los otros.

El amor propio habla mucho de mi y me hace sordo a las palabras
de los demas. Me disfraza, quiere hacerme brillar obscureciendo al pro-
jimo. Alaba mis ideas e ignora las de los otros.

El amor propio me aconseja dar limosnas para acallar mi conciencia
y vivir en paz. Y lo mas grave es que es un amor robado, estaba desti-
nado a los demas para vivir, crecer y yo lo he desviado de su destino. Y
asi este amor va creando el sufrimiento humano, crea la miseria huma-
na, todas las miserias humanas, todos los dolores humanos.

Sefor, haz que las palabras de Jestis completando el Chema, que
conté Marcos y hoy cumplen las profetisas y profetas de nuestro tiem-
po, dejando su amor propio y a veces su vida por los demas, nos empa-
pen: “Escucha, Israel, amaras al Sefior tu Dios con toda tu alma... y
amaras a tu projimo como a ti mismo”.

Que sepamos hacerlo, porque podemos. Que asi sea.
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3. Proclamacion de la Palabra

12 lectura: Is 58, 6-12

Examen: Personal, familiar y comunitario.

[La persona encargada hace unas preguntas o reflexiones para
meditar sobre el tema, dejando un rato de silencio al final].

2* lectura: 2Co 5, 20-6,2

Examen: Sociedad.
[Se procede igual que en la anterior)

3* lectura: Salmo 51

(TODOS) Misericordia, Dios mio, por tu bondad

Por tu inmensa compasion borra mis delitos.
Lava del todo mi ofensa,

purifica mi culpa,

pues reconozco el pecado,

mi pecado tengo presente siempre.

Contra Ti, contra Ti solo pequé,

cometi el mal que tus ojos desaprueban.
Seras justo cuando sentencies,

irreprochable al juzgar.

(TODOS) Misericordia, Dios mio, por tu bondad

Asi, con delito he nacido,

con pecado me gestdé mi madre.

Amas la verdad en lo oculto,

enséname la sabiduria de lo secreto.

Purificame con el hisopo hasta quedar inmaculado,
lavame hasta quedar mas blanco que la nieve.

(TODOS) Misericordia, Dios mio, por tu bondad

Dame a sentir el gozo y la alegria,
dancen los huesos que Tu quebraste.
Vela tu rostro ante mis pecados,
borra mis delitos todos.
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Crea en mi, oh Dios, un corazén puro,
renueva en mi interior un espiritu veraz.
No me arrojes lejos de tu rostro,

no apartes de mi tu santo espiritu.
Devuélveme la alegria de la salvacion,
que tu espiritu generoso me sostenga.

(TODOS) Misericordia, Dios mio, por tu bondad

[Al acabar, se encienden 3 velas, simbolo de la iluminacion del espiri-
tu después de la reflexion de nuestras actitudes ante los problemas per-
sonales y del entorno. Mientras, un poco de musica o una aclamacion
0 un canto corto y suave].

4. Rito de la ceniza

[Monicién, imposicion y oracidén. Lo inicia el presidente de la asam-
blea, que comienza la imposicion de la ceniza con el primero a su
izquierda, y asi cada cual a quien tiene a su lado. Al imponer la ceni-
za, se dice: “Comprométete y trabaja por el reino de los pobres ”].

5. Rito penitencial

5.1. Proclamacion del Evangelio: Mt 6, 1-6. 16-18
[Homilia y/o unos puntos de reflexion comentados por quienes lo
deseen. Al acabar, puede escucharse brevemente musica].

5.2. Peticiones libres de perdon:
— a Dios [Las inicia alguien determinado, comenzando: “Pido perdon a
Dios, y a vosotros hermanos...]

— a los Hermanos y hermanas [como las anteriores]
— a la Naturaleza [como las anteriores]

5.3. Gesto penitencial:
[Puede ser una colecta, indicando el destino. Visitar a un familiar del
que se esté alejado, etcétera). Si se hace colecta, puede sonar mientras
musica: CD Mercedes Sosa “Hermano™, u otra adecuada].
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5.4.

5.5.

6.1.

6.2.

6.3.

6.4.

6.5.

6.6.

6.7.

Absolucion

[En circulo todos los asistentes —a ser possible, con las manos
extendidas al frente—, la piden: “Perdona Sefior nuestras ofensas,
asi como nosotros perdonamos a quienes nos ofenden’]

Abrazo mutuo de Paz
[Invita una de las personas que presiden]

6. Eucaristia
Ofertorio
[Presentacion de la ofrenda preparada con anterioridad]

Plegaria Eucaristica

[Puede estar sacada del libro de Luis Maldonado o Casiano
Floristan “Oraciones eucaristicas u oraciones de Accion de gra-
cias) o cualquier otro]

Padre nuestro
[Cantado; puede ser el de Espinosa u otro conocido]

Comunion
[Musica durante la misma]

Accién de gracias
[Preparada por uno de los celebrantes u otro miembro del grupo]

Oracion final
Despedida

[Palabras finales del celebrante motivadoras del caminar cuaresmal
personal y comunitario]
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Un nuevo Credo

Frei Betto

Creo en el Dios liberado del Vaticano y de todas las religiones existentes y
por existir. El Dios que antecede a todos los bautismos, preexiste antes
que los sacramentos y desborda todas las doctrinas religiosas. Libre de
los tedlogos, se derrama gratuitamente en el corazon de todos, cre-
yentes y ateos, buenos y malos, de los que se creen salvados y de los
que se creen hijos de la perdicidon, y también de los que son indife-
rentes a los abismos misteriosos del mas alla de la muerte.

Creo en el Dios que no tiene religion, creador del Universo, donador de la
vida y de la fe, presente en plenitud en la naturaleza y en los seres
humanos. Dios orfebre de cada infimo eslabén de las particulas ele-
mentales, desde la refinada arquitectura del cerebro humano hasta el
sofisticado entrelazado del trio de quarks.

Creo en el Dios que se hace sacramento en todo lo que acerca, atrae, enlaza
y une: el amor. Todo amor es Dios y Dios es lo real. Tratandose de
Dios, dice bellamente Rumi, no se trata del sediento que busca el agua
sino del agua que busca al sediento. Basta con manifestar la sed y el
agua mana.

Creo en el Dios que se hace refraccion en la historia humana y rescata todas
las victimas de todo poder capaz de hacer sufrir al otro. Creo en teo-
fanias permanentes y en el espejo del alma que me hace ver a Otro que
no soy yo. Creo en el Dios que, como el calor del sol, siento en la piel,
aunque sin conseguir contemplar o agarrar el astro que me calienta.

Creo en el Dios de la fe de Jesus, Dios que se hace nifio en el vientre vacio
de la mendiga y se acuesta en la hamaca para descansar de los des-
manes del mundo. El Dios del arca de Noé¢, de los caballos de fuego

Frei Betto, tedlogo de la liberacion y escritor.
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de Elias, de la ballena de Jonas. El Dios que sobrepasa nuestra fe,
disiente de nuestros juicios y se rie de nuestras pretensiones; que se
enfada con nuestros sermones moralistas y se divierte cuando nuestro
arrebato profiere blasfemias.

Creo en el Dios que, en mi infancia, planté una acacia en cada estrella y, en
mi juventud, se asomé cuando me vio besar a la primera mujer que
amé. Dios fiestero y juerguista, el que cred la luna para engalanar las
noches de deleite y las auroras para enmarcar la sinfonia pajarera de
los amaneceres.

Creo en el Dios de los maniacodepresivos, de las obsesiones sicdticas, de la
esquizofrenia alucinada. El Dios del arte que desnuda lo real y hace
resplandecer la belleza prenada de densidad espiritual. Dios bailarin
que, sobre la punta de los pies, entra en silencio en el palco del cora-
z6n y, comenzada la musica, nos arrebata hasta la saciedad.

Creo en el Dios del estupor de Maria, del camino laboral de las hormigas y
del bostezo sideral de los agujeros negros. Dios despojado, montado
en un borrico, sin piedra donde reclinar la cabeza, aterrorizado de su
propia debilidad.

Creo en el Dios que se esconde en el reverso de la razon atea, que observa
el empefio de los cientificos por descifrarle su juego, que se encanta
con la liturgia amorosa de cuerpos excretando jugos para embriagar
espiritus.

Creo en el Dios intangible al odio mas cruel, a las diatribas explosivas, al
corazon hediondo de aquellos que se alimentan con la muerte ajena.
Dios, misericordioso, se agacha hasta nuestra pequeiiez, suplica un
suave masaje y pide arrullos, exhausto ante la profusioén de idioteces
humanas.

Creo, sobre todo, que Dios cree en mi, en cada uno de nosotros, en todos los
seres engendrados por el misterio abismal de tres personas unidas por
el amor y cuya suficiencia desbordd en esta Creacion sustentada, en
todo su esplendor, por el hilo fragil de nuestro acto de fe.
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1997: 1. Los cristianos y el compromiso socio-politico *
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1999: 9. Los excluidos
10. Nueva cultura y evangelizacion
11. Aproximacion al mundo rural
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RESENAS

1. LIBROS

La autora se confiesa: Roser Bofill
ESCRIBIR NO ME CUESTA

Escribo con un estilo bastante natural, como si hablara. Lo que
si me cuesta es encontrar temas. Tengo poca imaginacion. A veces
paso dias pensando sobre qué escribiré, cudl sera el tema de un arti-
culo. En cuanto me sale el tema, es tiempo de ponerse al ordena-
dor. Siempre necesito una anécdota o un acontecimiento o una
frase que me haya gustado como base. No soy muy capaz de desa-
rrollar largamente una idea, reflexionar sobre ella y escribir pagi-
nas y mas paginas. Por eso creo que nunca haré un libro de ensayo.
Lo mio son articulos cortos.

El ultimo afio del colegio de monjas dirigi una revista con el
inefable titulo de Entre nosotras. Me parece que la publicacion no
duré mucho, pero fue como un ensayo. Bastantes afios después, fue
cuando comencé a escribir periddicamente. En nuestra juventud
estaba de moda reunirse chicos y chicas en las casas. En una de
estas reuniones estaba Lorenzo Gomis. Hablando con él le dije,
como quien no dice nada, que yo estudiaba para Asistente Social y
en las clases de literatura, el catedratico Antoni Comas, me habia
puesto un diez. En seguida me dijo que podia escribir en EI Ciervo.
Y asi empez6 todo: escribir, trabajar en la revista y... casarme con
Lorenzo.

Escribia no sélo en El Ciervo sino durante bastantes afios tam-
bién en la Hoja Dominical. Ahi es donde he recibido mas felicita-
ciones y mas recriminaciones. No de los dirigentes de la Hoja sino
de los lectores. Algunas cosas mias les parecian terribles. Esas cri-
ticas a veces animan. Me decian que no entendian como el obispo
me dejaba escribir, que yo no pertenecia a la Iglesia... Total, nada.

El primer libro que me encargaron vino de la mano del Padre
Llanos que vivia en el suburbio del Pozo del Tio Raimundo, en
Madrid. Nos queria mucho y le queriamos mucho. Le veiamos
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cuando ibamos a Madrid. La tltima vez que le vi le recuerdo sen-
tado con una manta de cuadros en las rodillas para guardarse del
frio. Era tan bueno como grufion. El contraste con Diez Alegria era
enorme. Los dos eran extraordinarias personas, uno optimista y
siempre alegre; Llanos pesimista y quejumbroso. jQué par de ele-
mentos! No entiendo, con lo burgueses que somos, que nos quisie-
ran tanto. José Maria de Llanos ide6 una coleccion de la que se hizo
cargo Desclée de Brouwer que se llamaba “El credo que ha dado
sentido a mi vida”. Escribieron en ella José Maria Diez Alegria,
José Maria Gonzalez Ruiz, Enrique Miret, Alfonso Comin, Alberto
Iniesta... Creo que llegamos a escribir una veintena de personas.
Pues bien, Jos¢ M? de Llanos me pidi6 que escribiese. Era explicar
el itinerario de nuestra fe, una especie de memoria espiritual o reli-
giosa. Fui la primera mujer que escribi6 en la coleccion. Mi libro
se llamo Creo, ayuda mi poca fe (un titulo del que nunca me he
arrepentido) y, como explicaba cosas de los afios de mi juventud,
afios cincuenta, como nos educaron, como era la Iglesia —y en
parte sigue siendo la Iglesia— muchas personas, sobretodo mujeres,
se vieron reflejadas. Por eso tuvo éxito. Se hicieron dos ediciones,
(jahi es nada! De ningun libro mio se han hecho dos ediciones).
Me hizo el prologo el padre Llanos. Un prologo hecho con infinito
carifio. Copio unas lineas.
“Rosario, muchos no te van a decir Amén, porque no
pareces tan ultra como ellos quisieran: —jesta escrito-
ral’— ... ni tan progre como otros hubieran deseado
—‘no hay remedio, json las de siempre!’—. Pues si, por-
que tu credo es el mio, es como el mio goza y sufre de
su gracia y de su perplejidad porque sabes creer desde
el ‘si, pero...’, porque no crees en religioso clasico ni
en ‘comprometido’ y enfatico de ciertas minorias, sino
asi, abierta al misterio y sin renunciar a tus interrogan-
tes; por todo ello tu credo se hard mas dificil para
muchos que buscan tanta sutileza radical”.

El libro sali6 en 1975. Cuando lo leo ahora pienso que eran
otros tiempos si, pero que en el fondo perdura la misma fe que
entonces, las mismas ganas de una Iglesia distinta, algo por lo que
siempre he luchado a mi estilo.

En 1983, Publicacions de I' Abadia de Montserrat editaron unos
cuantos articulos mios (setenta), de esos cortos; un centenar de
paginas en total. El titulo del libro era E! dia d'avui. En ellos hablo
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de todo, de la muerte y de la vida, cualquier cosa cotidiana me da
pie. Esto es lo mio y lo que me parece que sé hacer mejor. Y pues-
ta a elegir fue Josep Maria Ballarin el que me hizo un proélogo deli-
cioso. “Este es el libro de una mujer que ha leido mucho y que se
lo ha preguntado todo. Alguna vez no tiene respuestas a sus pre-
guntas y tiene el coraje de dejar las preguntas sin respuesta”. El
libro salié en 1983.

El mismo libro lo editaron en Sigueme con el nombre Tiempo
de Dios. El libro tiene ciento setenta y cinco paginas. Por lo tanto
afiadi treinta articulos al que habia aparecido en catalan. Salio dos
afios después.

Me doy cuenta de que las lineas que he reproducido de los dos
prologos hablan de mis interrogantes. Me parece bien. Los interro-
gantes se nos presentan durante toda la vida. Lo malo seria que
tuviera, yo al menos, la arrogancia de dar respuestas seguras. He
intentado en los dos libros hablar de lo cotidiano y no he obviado
comentarios o criticas en la actitud y hechos de la Iglesia que hoy,
como ayer, me duelen. He procurado que la critica fuera clara y res-
petuosa, pero sin eufemismos. De todos modos he de decir que la
critica a la Iglesia me cansa y la encuentro en el fondo a veces un
tanto facil, aunque sin duda hay que hacerla, pero con los afios me
inclino a hablar mas de la Vida y la realidad profunda de Dios en 'y
con nosotros. Es lo tnico que importa verdaderamente. Una vez le
dije a un cura: “Es que yo critico mucho”, y me respondié: “Es tu
arma”. Pero cada vez tengo menos ganas de usar las armas aunque
sean dialécticas. No niego que a veces es necesario y por €so a
veces también lo hago. La critica es importante, pero se me antoja,
ami, que a veces nos es demasiado facil porque parece que nos lo
ponen en bandeja.

Otro libro —de ¢ésos de articulos cortos—, lo publiqué en Sao,
(1997). Recoge cincuenta articulos publicados en la revista. Se
llama Boira baixa, que es el titulo que antes encabezaba mi seccion
y en algo se parece también a esa actitud de pregunta, sorpresa y
misterio que tengo frente a la vida. Por eso en ¢l comparo el cami-
no bajo la niebla con un camino en el que, a veces, ves un poco de
sol y, a veces, andas casi sin ver. “El hombre es un ser que camina
en la niebla” (J.M. Ballarin). Pero siempre tenemos la necesaria luz
para andar un trecho mas.

Por ultimo, la editorial DDB que inici6 la coleccion “El credo
que da sentido a mi vida”, nos pidid a quienes habiamos participa-
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do alli veinticinco afios antes, que reflexionaramos en un libro
sobre como habia cambiado o no nuestra fe en estos cinco lustros.
Accedi gustosa y el libro, que aparecid en el 2001, se llama Qué-
date con nosotros. Es un libro escrito al comienzo de la vejez.
Cuando la vejez es aln serena y tranquila, hay salud suficiente y en
aquel entonces, al menos a mi, todavia no heria mi vida cotidiana,
y cuando atn no habia perdido al ser que mas he querido (y quie-
ro): mi marido, Lorenzo Gomis. Hoy tal vez el libro seria un poco
distinto.

Se nota en Quédate con nosotros, sin embargo, como han pasa-
do los afios y como a pesar del Concilio Vaticano II la Iglesia no se
ha renovado lo que esperabamos; pero se nota también, asi lo veo
yo, que vivimos con mas libertad. Al menos yo. La libertad, gracias
a Dios, es una de las cosas que he ganado en la vida. La libertad
profunda, se entiende. Al iniciar el libro explico que a quien me
pregunta: “;Crees mas o menos?”, yo siempre le contesto: “Creo
distinto”. Y es que la fe es algo vivo y cambiante.

Hay en la despedida ese ruego: “Quédate con nosotros”. Por-
que estoy en una edad, la vejez, en la que tal vez lo mas duro sea la
soledad. Ahora méds que nunca necesito, necesitamos, que El se
quede Y por eso pldO su compaiiia. Es un libro tan sincero como el
prlmero pero que ni mucho menos ha alcanzado una segunda edi-
cion. A mi juicio, con los afios que han pasado, que han sido afios
intensos, tal vez pudiera haber sido, digo tal vez, mas profundo.

Vamos a dejar un espacio para El Ciervo. Toda mi vida la he
vivido en El Ciervo, como secretaria primero, como directora al
final. La revista me da vida y me hace estar un poco mas al dia
Cuando muri6 Lorenzo pensamos que la revista se resentiria.
Gracias a Dios no ha sido asi. Esperamos que asi continiie. Me
gusta hablar, discutir, con los que trabajan en ella. Me gusta esco-
ger los articulos... El dia que no pueda ir algunas mafianas a la
revista creo que me volveré un poco mas tonta. Joaquim Gomis y
yo somos los dos que quedamos de la primera hornada. Impre-
siona. Somos como la memoria viviente. Lo unico que me importa
para el porvenir es que como en estos 700 nimeros aparecidos
hasta ahora El Ciervo conserve este soplo religioso y abierto que le
caracteriza. Entré a trabajar en 1956, llevo pues mas de cincuenta
afios alli. Yo creo que he aprendido y me he educado en EI Ciervo.
En ¢él he aprendido a escribir... y a pensar.

He escrito otros libros colectivos o no colectivos, pero han
sido mas como si fueran trabajos de curso. Me ha quedado una
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asignatura o un aspecto que mucho me hubiera gustado cultivar, el
puramente literario. No la novela, que me parece demasiada larga,
pero si un libro de cuentos. Tenia ya algunos recogidos, pero ni sé
doénde paran. Los cuentos en pocas péginas lo dicen todo. Suelen
ser mas poéticos y han de estar muy bien escritos. Hay un trozo de
camino cuando voy a mi casa en el campo, que pasa por un bosque
de castafios. Las noches de luna es maravilloso verla brillar entre el
ramaje. Por eso, el libro, que nunca escribiré, tiene al menos titulo:
La lluna entre els arbres.

Roser Bofill

MARINA, José Antonio: Anatomia del miedo.
Un tratado sobre la valentia. Edit. Anagrama,
Barcelona 2007 (3% ed), 260 pags.

Con la lectura de este libro, como ya nos indica desde las pri-
meras paginas, el autor nos introduce en el pais del miedo, donde
nos hara explorar su geografia, nos ensefiara la fabrica de los dife-
rentes espantos y los tenebrosos espacios donde éstos trabajan.

Partiendo de que el miedo, como sentimiento que es, tiene una
estructura narrativa, se utilizan como herramientas didacticas innu-
merables citas, ejemplos literarios y relatos autobiograficos deriva-
dos tanto de la cultura grecorromana como de las posteriores.

Comienza hablandonos de miedos individuales y de miedos
colectivos, destacando el que padece nuestra sociedad actual, el
cual nos hace temer el hundimiento de la propia cultura y su pérdi-
da de identidad, tanto nacional como religiosa.

Habla también de los miedos innatos y de los adquiridos, de los
normales y de los patologicos. Distingue entre la excitacion y la
ansiedad, sefialando como esta ultima es el origen de la angustia o
del miedo. Sostiene que el estrés tan actual en nuestra sociedad, es
un término mas amplio que el miedo o la angustia. Acaba estas
consideraciones haciendo un canto a la esperanza y, recordando a
Luis Vives, apunta que “la ilusion de la esperanza es necesaria para
la vida”.

Trata y profundiza sobre las estrategias del amedrentamiento
como son: la amenaza, la suspension de la recompensa, el acoso
escolar, la furia, cerrar salidas, aislar, manipulacion de las emocio-
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nes, los tabues, el miedo reverencial, la utilizacion politica del
miedo, el terrorismo, la religion y el miedo, y la funcion educativa
del miedo. Todas ellas, como bien se adivina y se constata, con un
objetivo comun: dominar, intimidando a la victima, para ejercer el
poder sobre ella.

Teniendo en cuenta que el miedo es un modo de percibir el
mundo y que surge de la interaccion entre un polo subjetivo y otro
objetivo, J.A. Marina se dedica primero a profundizar sobre el
caracter miedoso, entrando para ello en el campo de la neurologia
desde donde explica el funcionamiento del sistema nervioso y sus
mecanismos respecto al miedo. A continuacion, aborda el mundo
de las pasiones, los afectos y las diferentes personalidades, dando
paso al punto en el que trata sobre el aprendizaje de los miedos.

Sigue hablandonos del peligro y del riesgo, de la dificultad que
supone vivir cuando para hacerlo hay que estar constantemente sin-
tiendo una serie de miedos que, aunque corrientes, a la persona que
los padece la paralizan, angustiandola, anulandola, aislandola...

J.A. Marina traspasa el umbral de estos miedos corrientes para
entrar en el mundo de la angustia y los miedos patologicos. Analiza
como de sentir un miedo normal se puede pasar a sentir un miedo
patologico, el cual llega a alterar la relacion del sujeto que lo sien-
te, con la realidad que lo rodea.

Igualmente alerta sobre aquellas conductas, frecuentes por otro
lado, que propician esa angustia y esos miedos patologicos como
son: el panico, las fobias, la hipocondria, los trastornos obsesivos
compulsivos... Dentro de este tipo de miedos dedica una especial
atencion a las fobias sociales por lo que éstas dificultan vivir en
sociedad y expone una serie de consejos para superarlas.

En la ultima parte del libro pasa del campo de la psicologia al
campo de la inteligencia creadora y critica, introduciéndonos de
pleno en una minuciosa reflexion sobre la valentia. Desenmascara
el falso valor, resalta el emparejamiento de la valentia con la liber-
tad, nos habla sobre la personalidad y el caracter, y acaba apostan-
do por la necesidad de vivir con dignidad contraponiéndose al
escepticismo ético tan actual.

Tras la lectura tranquila y a ser posible reflexionada del pre-
sente libro, nos encontraremos en condiciones de entender algunas
de nuestras actuaciones, ya que son muchos los sentimientos y
emociones que a lo largo de la vida nos invaden y sobre los que no
pocas veces carecemos de control. Algunos son positivos para
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nuestra felicidad y equilibrio personal, pero otros nos invalidan
para relacionarnos de una manera saludable y sin temores.
Respecto a estos ultimos la mayoria de las veces son inexplicables
y nos provocan actuaciones que no nos satisfacen ni nos ayudan a
ser mas sociables. El autor también nos ofrece la posibilidad de
adquirir una serie de conocimientos y estrategias que nos haran
mas llevadera la vida afectiva y la relacion en sociedad.

Por todo lo indicado nos encontramos ante un libro totalmente
recomendable, que a las personas que decidan leerlo las enriquece-
ra y bien seguro que no las dejara indiferentes.

Maria Isabel Mingo

GONZALEZ FAUS, José Ignacio: Miedo a Jestis,
Ed. Cristianisme i Justicia, Cuadernos C.J n° 163,
Barcelona 2009, 30 pags.

“Con la coraza de la santa regla, el yelmo de la santa observan-
ciay la espada de la santa tradicion, a duras penas alcanzo a defen-
derme... de Jesus!”. Esta frase de un General de los cistercienses
resume —en opinién del mismo autor— la conclusion del presente
folleto. Y contintia: “Quizas el mejor diagnostico breve del pecado
del catolicismo actual es que, inconscientemente, se teme a Jesus.
Y, por otro lado, si algo necesita a fondo el catolicismo actual es
una vuelta radical y confiada a Jestis”.

Este cuaderno recoge en unas pocas paginas los rasgos basicos
de la peripecia y planteamientos de la persona Jestis de Nazaret, en
cuya humanidad situada histdrica y socio-culturalmente los cristia-
nos nos encontramos con la manifestacion “en carne” de Dios. En
el relato de esa vida humana concreta, al que llena de significado
conocer el contexto social en que se desarrolla, su contorno huma-
no, cultural, religioso “se ha manifestado —como dira Pablo— la
humanidad de nuestro Dios” (Tit 3,4) o, como confesara Juan: “A
Dios nadie lo ha visto jamas; es el Hijo unico, que es Dios y esta
en el seno del Padre, quien nos lo ha relatado” (Jn 1,18).

Gonzalez Faus resume y presenta con sencillez aqui lo que ya
ha desarrollado mas extensa y sistematicamente en otras publica-
ciones suyas como La Humanidad nueva. Ensayo de cristologia
y Proyecto de hermano. Vision creyente del hombre. Y lo hace con-
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vencido de la urgencia de recuperar esta humanidad de Jesus en el
pensamiento y la accion cristiana de hoy. Ello nos permitira supe-
rar las tentaciones docetistas y monofisitas de ciertas tendencias
del catolicismo actual, que pretenderian eludir “el espesor de la
realidad” (Urbina dixif) al relacionarse con un Dios encarnado al
que consideran, quizas inconscientemente, como ‘“demasiado
humano”.

Es un riesgo que ha acompafiado a las comunidades cristianas
desde los primeros momentos de su historia, y que entre nosotros
Teresa de Jesus también detectaba al hablar de la oracion. Advierte
ella varias veces en su Libro de la vida sobre la tentacion de “aban-
donar la humanidad de Cristo porque querer ir directamente a Dios
seria mas perfecto” y recuerda que “si alguien cree que esto de
apartarse de lo corporeo bueno debe ser, advierta que eso es como
andar el alma en el aire... que no trai arrimo”.

Gonzalez Faus sospecha que esa pretension de encontrarse con
el Dios-Padre de Jesus sin pasar por su peripecia histéricamente
situada, con todos los conflictos que plantearon sus formas de dar
rostro concreto a la construccion del Reino, no es un olvido ino-
cente, sino fruto del miedo a las consecuencias que su seguimiento
en las actuales circunstancias historicas pueda traer para situarse la
Iglesia en la sociedad del siglo XXI. En los afios setenta del pasa-
do siglo don Pedro Cantero Cuadrado, arzobispo de Zaragoza y
senador en las Cortes franquistas, cuando los sacerdotes implicados
en el conflicto social de Fabara le citaban el Evangelio para legiti-
mar su actuacion, les contestaba: “;Hombre!... Si nos ponemos en
ese plan...”.

Eludir este rostro socio-historicamente situado de la imagen
cristiana de Dios —sigue diciendo Faus— le serviria a la Iglesia para
que la divinidad confesada de Jesus se convierta en una divinidad
triunfal, apoteosica, espectacular que se pretende adjudicar para si
la propia Iglesia, una divinidad que deje de ser “el escandalo de un
Dios delincuente”, “que no hizo alarde de su categoria de Dios” (Fil.
2,6) para pasar a ser una peana a la que se sube la propia Iglesia para
no arrepentirse de sus pecados historicos. Como apunta Simone

Weil: “Se adora asi en Cristo la grandeza histdrica de la Iglesia”.

En esta linea G. Faus va desarrollando el impacto social de la
actuacion de Jests: porqué Jesus seduce pero al mismo tiempo
molesta tanto, se constituye como “signo de contradiccion” (Luc
2,34); cual es la revolucion en la idea (escandalosa) de Dios que
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introduce a partir de su manera de relacionarse con los “impuros,
los pecadores, los de fuera...”, del cambio en el significado social
de las palabras (“fariseo”/”publicano”...) que provoca. Analiza su
llamada a una forma insélita con titulos sugerentes como: “La orto-
doxia de Satanas y la verdadera gloria de Dios”, comentando Mat
16,24 donde el Dios de Jesus se manifiesta no como triunfo sino
como entrega, corrigiendo la opiniéon de Pedro, a pesar de que
acaba de conferirle la autoridad sobre la Iglesia.

Este miedo al Jests historico aclararia también el miedo de la
institucion eclesial a la investigacion critica del contexto socio-cul-
tural del mundo del Nuevo Testamento, a pesar de las declaracio-
nes en su favor hechas por la Pontificia Comision Biblica y por el
mismo Concilio Vaticano II. “Es legitimo sospechar —dice Faus—
que lo que asusta de la critica histdrica no son tanto las exagera-
ciones que pueda proferir algiin autor concreto, sino lo incomodo
de la atractiva figura de Jesus que parece haber ido brotando de esa
investigacion... Un Jesus liberado —como denunciara Rahner— de la
herejia mas extendida en muchas cabezas cristianas: una especie de
‘criptomonofisismo’ mas o menos latente”.

Porque la aceptacion de esa imagen de Jests tendria sus conse-
cuencias en la manera de situarse la Iglesia en la sociedad de hoy.
Lo reconocia recientemente el arzobispo de Poitiers: “Necesitamos
revisar nuestro modelo de presencia en el mundo. Hemos de reco-
nocer que toda palabra que se pronuncia desde arriba, que no se
implica en un didlogo, después de haber escuchado y comprendido
al otro, ya no puede ser una palabra creible... Nuestro mundo sélo
escucha lo que se dice a la altura del rostro humano. Mientras no
hayamos comprendido esto, no seremos escuchados, ni siquiera
comprendidos...

No recuperaremos la credibilidad si no es viviendo con sencillez
la vida de la gente, escuchandoles, compartiendo sus problemas,
con el proposito de compartir con ellos también nuestra esperanza y
ayudarles a ponerse en pie. No hay otros recursos que caminar con
el Sefior por los caminos de Galilea. No hay otros recursos que com-
partir la fragilidad humana. Haciéndonos compafieros, los cristianos
nos haremos creibles. Hace veinte siglos que lo sabemos y hace
también veinte siglos que, en cada momento dificil, como el que
vivimos hoy, necesitamos recomenzar el mismo camino” (Albert
Rouet, arzobispo de Poitiers -Francia- Marzo 2009).

Eubilio Rodriguez
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2. MUSICA

LA MUSICA DEL MIEDO

Lei recientemente en Le Monde dos comentarios de su corres-
ponsal en Moscu. Uno sobre el retorno de la lucha contra los “fal-
sificadores”. Contaba que el historiador Soupron ha estado duran-
te meses desarrollando un trabajo sobre los rusos de origen aleman,
deportados por el poder soviético, y se le ha prohibido continuar
con este trabajo. Sus fuentes de informacion estaban apoyadas por
los archivos de la Cruz Roja alemana y los archivos (rusos) del
departamento regional del Ministerio del Interior, a cuyo director
por este motivo estan acusando de complicidad arriesgando cuatro
afios de prision. Si hace poco les toco a los “cientificos espias”,
ahora es el turno de los historiadores “que con sus publicaciones
falsifican la historia de Rusia”.

El “dafio a los intereses nacionales” est4 en linea con la campa-
fia nacional de exaltacion de Stalin. En el metro de Moscu, en letras
de oro sigue grabado: “Stalin nos ha inspirado la fe en el pueblo, el
trabajo y los éxitos”. El 30 de Agosto pasado, en la cadena RTR (la
RTVE rusa) el presidente ruso Mezvedev decia: “Los actuales
manuales (de historia), son un mareo. La historia se explica desde
diferentes puntos de vista (....) algunos han sido escritos ‘con el fin
de crispar’. Esto esta mal, porque los alumnos tienen la cabeza en
ebullicion”.

En “El manual del ensefante”, hecho por un equipo encargado
por el Kremlin de elaborar las nuevas reglas de educacion, Stalin
era un dirigente racional. El terror fue un instrumento pragmatico
para resolver los trabajos economicos. Sin justificarlas, se puede
decir que las represiones sirvieron para producir miedo en aque-
llos que trabajaban mal. La hambruna en el campo de la URSS en
1930, “no fue organizada, sino debido mas bien a las condiciones
climatologicas que a los procesos inacabados de la la colectiviza-
cion”.

La oposicion, los antiguos disidentes, dicen: “No venceremos al
stalinismo, no seremos un pais democratico ni un Estado de
Derecho, en tanto no hagamos como Alemania. Ellos han conde-
nado a Hitler. Es asi como han progresado”. Con la degradacion de
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la situacidén econdmica y social, la gente ha perdido la esperanza de
alcanzar su identidad, se sienten engafiados por el nuevo poder.
Hoy, el mito de Stalin esta ligado a la idea de la gran politica y de
la victoria de 1945, dos referencias importantes para la mayoria de
los rusos. En realidad, la victoria de 1945 y la conquista del espa-
cio de Gagarin son las Unicas realizaciones positivas de la URSS.

(Por qué esta introduccion en un apartado en el que se escribe
sobre musica? Porque un poder dictatorial es siempre el mismo, sea
“mas duro” o “mas flojo”. Hubo una época en que toda actividad
intelectual no sometida al poder —he escrito antes sobre esto— sufrio
lo mismo, era condenada igualmente por Hitler, Mussolini, Franco,
Stalin, Horthy en Hungria y la realidad de la creaciéon musical bajo
Stalin fue terrible. Para ello me voy a apoyar —aunque los hechos y
su detalle sean generalmente conocidos— en un libro recientemente
publicado en Estados Unidos, The rest is noise, cuyo autor es Alex
Ross critico musical del New Yorker, que es un espléndido analisis
socioldgico de la influencia de las nuevas musicas surgidas a lo
largo del siglo XX y de la que esta musica contemporanea, aunque
no nos demos cuenta, tiene en nuestras vidas. El libro ha sido publi-
cado muy recientemente en Espafia por Seix y Barral, con el titulo
El ruido eterno, muy bien traducido por Luis Gago, que me permi-
to recomendar sean o no ustedes amantes de la musica contempo-
ranea. En este libro hay un apartado dedicado a la musica en la
URSS de Stalin, que encaja con el tema general de este nimero de
la revista y que nos obliga a poner bajo sospecha lo que empieza a
ocurrir ahora en Rusia, en otros campos.

El 30 de Enero de 1936, Stalin acudio al teatro Bolshoi de
Moscu, para asistir a una representacion de Lady Machbett de
Mitsenks (Minsk, en castellano) de Dimitri Shostakovich. El tema
es la vida de un ama de casa rusa, que a través de su deseo de
ascenso social o de amores insatisfechos, va dejando un rastro de
muertes. Stalin abandon¢ la sala antes del acto cuarto y el compo-
sitor, como era costumbre, esperaba recibir una invitacion para
acudir a su palco y recibir la felicitacion y un regalo. A pesar del
éxito de la obra en el publico —ya llevaba mas de dos meses repre-
sentandose fuera de la capital— ante el desplante de Stalin se fue
asustado a coger el tren en direccion a Arcangel donde tenia que
dar un concierto.

Dos dias después comenzo6 una pesadilla que afecté no solo a
Shostakovich sino a otros muchos compositores, autores literarios,
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etcétera. Pravda, el periodico del partido comunista, publicé un
editorial (“Confusion en vez de musica”) condenando la obra como
“oscura y obscena”. Le decia que con esa musica, Shostakovich
estaba jugando un juego que acabaria mal. Esta frase empezaba a
ser entendida en la URSS: el terror de Stalin estaba comenzando y
algunos “que acababan mal” eran arrestados, expuestos como cul-
pables de lo que fuese y ejecutados; otros, asesinados en secreto;
otros desaparecia sin mas y otros enviados a los gulags.

Como dice Ross, “el periodo que arranca a mediados de los
afios treinta marco el comienzo de la fase mas depravada y tragica
del siglo XX”: la politizacion del arte por medios totalitarios. Los
compositores que han dependido durante tanto tiempo de la Iglesia,
las clases “nobles” pudientes y de la burguesia, se vieron de repen-
te en la edad del jazz y sin apoyos claros. Algunos —dice Ross—
empezaron a sofiar con un caballero politico de armadura resplan-
deciente que llegaria para socorrerlos.

Pero estos hombres del poder politico eran de otra clase. Pro-
cedentes de los margenes sociales, se creian encarnacion de la
voluntad y el gusto popular. Se veian también como artistas-inte-
lectuales, miembros de una vanguardia artistica. Expertos en jugar
con las debilidades de las mentes creadoras, ofrecian la seduccion
del poder con una mano y el miedo o la destruccion con la otra. Los
artistas, uno tras otro se ponian en fila. Bertold Brecht escribio.
“Hay quienes habitan en la oscuridad. Hay quienes habitan en la
luz”. La mayoria —continua diciendo Ross— no habitan en ninguna
parte. Y Shostakovich habla en nombre de todos.

Ciertamente, en los afios veinte, los experimentos musicales en
la URSS fueron libres y no pueden olvidarse piezas —que hoy pue-
den oirse en discos o en algunos raros conciertos— en que los rui-
dos de una aceria, por ejemplo, se armonizan dentro de una com-
posicion musical. Pero Stalin asumio el poder tinico en 1929 y los
artistas se encontraron en una posicion mas destacada, pero tam-
bién mas peligrosa. Stalin era un hombre culto al que le gustaba la
musica, aunque era limitado en su conocimiento. Iba al Bolshoi,
escuchaba musica en la radio y controlaba las grabaciones en la
URSS; que las oia se deduce de las notas que ponia en las fundas:

EEINNT3 CEINNT3

“bueno”, “mediocre”, “malo”, basura”...

A veces a un artista le concedia un favor extraordinario. A otros
les decia que esperaran una llamada que nunca se producia y se
interpretaba el silencio como un presagio de desastre. Y en cual-

4-118



RESENAS

quier momento la llamada podia producirse en la puerta, anuncian-
do la llegada de la NKWD. “El miedo que acompaiia a la escritu-
ra, a la composicion (...) no tiene nada en comun con el miedo que
se siente en presencia de la policia secreta”.

En la familia de Shostakovich existia una tradicion de compro-
miso con la izquierda radical, y sus padres saludaron positivamen-
te la Revolucion Rusa en sus estados iniciales. “Pero no eran bol-
cheviques”. Shostakovich, nacido en 1906, con la ambigiiedad que
le caracterizaba estudio en el conservatorio y cuando mas tarde se
convirti6 en una figura destacada dentro del sistema de educacion
musical, se desvivio por ayudar a los estudiantes que se echaban a
temblar con las partes politicas de los temarios, ante el miedo a no
acertar con la respuesta adecuada.

Shostakovich estrend su Primera sinfonia en 1926 con éxito
extraordinario y tuvo, por parte del departamento gubernamental
de “Agitacion y propaganda”, la recompensa del encargo de una
gran obra coral y orquestal que habria de conmemorar el décimo
aniversario de la Revolucion de Octubre. Esta pieza se convirtid
mas tarde en su Segunda sinfonia, obra de gesto grandilocuente
aunque de textos vulgares. Su Tercera sinfonia, llamada “El prime-
ro de Mayo”, repite el esquema de la anterior y esto en una época
en que la musica rusa desarrolld nuevos esquemas: vibrafonos,
sonidos constantes de los metales, instrumentos de madera con
sonidos altos, casi chirriantes; sirenas de fabricas, disparos de ame-
tralladoras o cafiones; y los vanguardistas soviéticos degustaron el
jazz.

El periodo radical de Shostakich se hizo patente en la dpera “La
nariz”, basada en un cuento de Gogol. Pretendia ser una burla de
los valores burgueses, pero Ross apunta: “Si en esa época Shosta-
kovich se hubiera trasladado a Berlin, es posible que hubiera tenido
problemas para sobresalir entre la multitud de mordaces composi-
tores jovenes”. Después de afios de colectivizacion, industrializa-
cion y hambruna, la poblacidon soviética empezaba a rebelarse y a
principios de los treinta Stalin prometié nuevas comodidades y
libertad, manifestando que “la vida estd mejorando”. En Octubre
de 1932, afirmé que los escritores debian ser “ingenieros de las
almas humanas”. ;Qué quiso decir?

En los debates que siguieron a esa frase, surgio el concepto de
realismo socialista en unos términos inespecificos y poco elabora-
dos. Nikolai Bujarin, en 1934, dio una definicién mas elaborada,
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traduciéndolo y reclamando historias de “tragedias y conflictos,
derrotas, la lucha de las tendencias enfrentadas”. En este entorno,
justificando casi el genocidio es cuando Shostakovich estrena Lady
Macbeth de Mtsenks, aunque la dpera se entiende mejor “como un
cuento sobre el amor o el poder desorientado de la sexualidad”,
aunque pretendiera estar destinada a sembrar el odio contra los
kulaks (sefiores terratenientes). Esta obra, y sus consecuencias, ini-
ci6 una lucha con derrotas y victorias, entre el compositor y el
poder estalinista, que solo acabo con la muerte del dictador. Y de
esto espero hablarles en el proximo nimero.

Lorenzo Torrente Ranera
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3. CINE

MIEDO, ANGUSTIA Y SUSTOS
EN LA SALA OSCURA

Si uno consulta cualquier semana la cartelera de cine para ele-
gir qué pelicula quiere ir a ver, se encontrard con una variada ofer-
ta de peliculas que pertenecen a ese género de difuminadas fronte-
ras que es el cine de miedo, de terror, de sustos, incluso de casque-
ria (o de mucha sangre y visceras), que ronda los limites de lo zafio
y el mal gusto. Nadie deberia olvidar que el cine “comercial” nacid
como un espectaculo de barracon de feria. El primer susto que se
dieron los espectadores de una pantalla era contemplar como la
locomotora de un tren parecia descarrilar y precipitarse sobre el
patio del publico.

Origen y lenguaje del cine de terror

Las caracteristicas técnicas de la imagen cinematografica o el
mismo lenguaje utilizado (un punto de vista desplazado del de los
protagonistas (primeros planos subitos, iluminacion “expresionis-
ta”, banda sonora —ruidos y musica—, angulaciones especiales de
camara, etcétera), convierten al espectaculo filmico, junto a la sen-
sacion de aislamiento del espectador en la sala oscura, en un ver-
dadero “tunel del miedo” como los que en nuestra infancia nos
asustaba en la feria.

La busqueda de emociones fuertes, como propias de la mayoria
de los espectadores habituales del cine —adolescentes y jovenes—,
propician ain mas la habilidad comercial de los productores de
peliculas que sin halito artistico buscan satisfacer una demanda en
cierto modo insaciable de peliculas de terror, horror y miedo. Pro-
liferan entonces producciones que, a ojos y sensibilidad de adultos,
carecen de interés y salubridad, pero que los ojos de los mas jove-
nes ven con naturalidad, diversion y entretenimiento ante el “es-
candalo” de los mayores. ;Este tipo de cine es peligroso?, ;tiene
riesgos?, ;qué consecuencias negativas puede provocar? Psico-
logos y educadores no se ponen de acuerdo, pero lo evidente es que
este tipo de cine tiene su gran publico y mayor éxito y, pese al infi-
mo y mal gusto de algunas de sus muestras, es un cine que ha dado
verdaderas obras maestras.
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Desde casi sus mismos origenes el cine ha representado histo-
rias de vampiros, de fantasmas y de psicopatas en sus imagenes. A
primera vista historias baladies que a los profanos pueden parecer
hasta frivolas, pero bajo la envoltura de su imaginario horror encie-
rran profundas y pesimistas reflexiones. Ejemplo de esto estd en las
obras maestras de Murnau (Nosferatu), Dreyer (Vampyr), Brow-
ning (Dracula) y hasta del contemporaneo Francis Coppola. Otra
cosa son las secuelas muchas veces estipidas que se han hecho de
este tema (hace casi un afio se estrend una, Crepusculo, cuyas
flonas secuelas hace estragos entre las adolescentes, especialmente,
como ahora mismo su secuela Luna nueva).

El porqué del cine que asusta

Se dice que el cine de terror seduce tanto a ciertos espectadores
porque estimula la misma zona del cerebro que las que provocan el
deseo de placer. Lo cierto es que este tipo de peliculas suele tener
unos codigos establecidos, conocidos por quienes las ven, cuyas
reacciones se controlan soportablemente. Son en sumo grado peli-
culas “manieristas”. Estos codigos cambian y se actualizan cons-
tantemente y provoca la “caida” y reposicion de peliculas que en su
época fueron “espantosas” y hoy al verlas de nuevo, lo que provo-
caba miedo resulta algo tan estereotipado y topico, que suelen caer
en el ridiculo.

El cine de terror suele poner en escena el miedo al otro, el ais-
lamiento de quien es diferente, exponiendo de modo metaférico la
soledad humana, la propia intemperie en la que vive hoy el ser
humano. El peligro fisico, la amenaza de algiin mal indescriptible
que se precipita sobre los protagonistas a veces deviene en signo de
angustia existencial, cuya resolucion acaba en un exorcismo, impli-
cito o explicito que suele ser el fuego purificador. Asi, el mismo
miedo que se pasa en la sala oscura del cine, funciona como un
exponente y como un disolvente del miedo social.

Una evolucion del cine de miedo

Las peliculas de miedo se basaban en el periodo del cine clasi-
co en los grandes mitos fantasticos (Frankenstein, King Kong,
Dracula, etcétera); pero la descomposicion que produce el tiempo,
hizo que en el cine de los afios sesenta aquellos mitos fueran susti-
tuidos por la violencia fisica, el sadismo, la crueldad.
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A partir de entonces, con los trabajos de algunos realizadores
italianos (Mario Bava, Dario Argento...) el cine de miedo y terror
se tornara en un género de explicita violencia, de sustos subitos,
repitiendo siempre un esquema parecido: un grupo de chicos/as
mas o0 menos inocentes son asediados y eliminados por un oculto e
indestructible asesino en serie que ha sufrido a su vez una expe-
riencia traumatica en su vida. Alguna de estas peliculas (tan popu-
lares, por cierto, que algunos de su elementos iconicos han pasado
al acervo popular en los desfiles del Carnaval o en las fiestas “im-
portadas” de Halloween) son, por ejemplo, Pesadilla en Elm Street,
Halloween, Terror en Amntyville, Viernes 13, Destino final, cuyas
secuelas atin nos llegan en la actualidad.

Los grandes maestros del cine también se han acercado a estos
géneros, pero sus obras, contagiadas de su genialidad, son pelicu-
las que mas bien expresan un miedo existencial y una angustia per-
sonal nada epidérmica: Hitchcock con su Psicosis, cuya escena
terrorifica de la ducha ha sido copiada infinidad de veces, La semi-
lla del Diablo de Polansky o El resplandor de Kubrick.

Desde otras cinematografias (la japonesa) de larga tradicion en
el cine de miedo, se han incorporado un buen nimero de filmes que
en una nueva version mas occidentalizada han limpiado de cierto
simplismo las cintas tan codiciadas por el publico adolescente. Por
ejemplo, el cine de vampiros, un subgénero, se ha desarrollado
enormemente y aunque sigue el esquema de la leyenda de Drdcula
que la escritora Mary Shelley fijara, ahora ha evolucionado hacia
formas tan dispares como son Déjame entrar sobre la terrible sole-
dad humana en los paises de gran bienestar o la saga ya citada de
Crespusculo (ahora se ha estrenado su segunda parte, Luna nueva),
que es en el fondo una version adolescente, muy fiofia y vampirica
de Romeo y Julieta.

Al ser tan exhaustivamente explotadas todas las (escasas) ideas
de este tipo de cine, éste ha intentado renovarse por otros caminos:
el cine de ciencia-ficcion terrorifica (Alien y secuelas), el cine que
parece filmado en directo, como si fuera un reportaje, sumandole
realismo y proximidad, y por tanto mas tension y panico: la peli-
cula que marco tendencia fue El proyecto de la bruja Blair; des-
pués vendrian otras, como las espafiolas [REC] y [REC 2], ésta
recientemente estrenada.

El cine espaiiol, casi siempre perdido en el rumbo de sus pro-
ducciones y ayudado a la vez por las deleznables series de la tele-
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vision, se evade con este género de cine. Mientras sus posiblemen-
te mejores directores y mas encumbrados se dedican a hacer peli-
culas de mensajes universales refugiados en historias alojadas en la
Antigiiedad o en paises exo6ticos (hablo de Alejandro Amendbar, de
Isabel Coixet), también ha emprendido este camino terrorifico, una
de cuyas ultimas muestras es La huérfana. Quiza a los cineastas de
nuestra patria les asuste hablar de los problemas reales cotidianos
de nuestro pais.

José Luis Barrera
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