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Queridos amigos: El jueves día 15
del pasado mes de abril, vigilia del 83 aniversario del papa, El
País y el diario italiano La Repubblica publicaron simultánea-
mente una carta abierta dirigida por Hans Küng a todos los
obispos católicos del mundo, con motivo de conmemorarse, el
19 de aquel mismo mes, el quinto aniversario de la elección del
cardenal Joseph Ratzinger como obispo de Roma y pontífice
máximo de la Iglesia católica. En aquella carta dirigida a los
obispos, el teólogo alemán confesaba que la conversación amis-
tosa de cuatro horas mantenida con el nuevo papa poco tiempo
después de haber sido elegido, le hizo concebir la esperanza de
que Benedicto XVI encontraría el camino hacia una mayor
renovación de la Iglesia y el entendimiento ecuménico, en el
espíritu del concilio Vaticano II.

Lamentablemente, continuaba diciendo Küng en la citada
carta, sus esperanzas y las de muchos fieles católicos no se han
cumplido, cosa que había hecho saber al papa de diversas for-
mas por correspondencia. Sin dejar de reconocer los esfuerzos
papales en sus obligaciones cotidianas y también el obsequio de
sus tres útiles encíclicas sobre la fe, la esperanza y el amor,
Küng manifestaba la convicción de que, ante los grandes desa -
fíos de nuestro tiempo, el pontificado de Benedicto XVI “se pre-
senta cada vez más como el de las oportunidades desperdicia-
das, no como el de las ocasiones aprovechadas”.

Küng señalaba nueve de estas oportunidades desperdicia-
das. A cuatro de ellas –los desencuentros con los judíos, con los
musulmanes, con los pueblos sudamericanos a raíz de las tradi-

2-5

El alegato de Hans Küng

CARTA DEL DIRECTOR

1-54 Carta Kung.qxd:1-54 Carta Kung.qxd  24/5/10  09:16  Página 2-5



ciones religiosas precolombinas y el levantamiento de la exco-
munión a los seguidores del difunto obispo Marcel Lefèbvre–
me referí yo mismo en la “Carta del Director” publicada en el
número 49 de nuestra revista (enero-marzo de 2009). Otras dos
tienen que ver con la actitud negativa ante los métodos anticon-
ceptivos en la lucha de las poblaciones africanas contra el sida,
por una parte y, por otra, con la resistencia a reconocer los pro-
gresos de la ciencia, sobre todo en lo referente a la teoría evo-
lucionista y a la investigación en las células madre. Las tres res-
tantes ponen de manifiesto la actitud de reserva del papa ante
las reformas promovidas por el concilio Vaticano II y sus crite-
rios retrógrados en la interpretación de los textos conciliares:
apoya la misa medieval tridentina, celebrada en latín y de
espaldas a los fieles; en sus relaciones con la Iglesia anglicana,
actúa con criterios de proselitismo, desbaratando acuerdos fir-
mados en documentos ecuménicos oficiales; en el nombramien-
to de obispos y de cargos de gran relieve en Roma, da preferen-
cia a personalidades reaccionarias y contrarias al concilio.

Sobre esta base, Küng daba inicio a tres párrafos de transi-
ción, en los que interpelaba a los obispos, destinatarios de su
carta, para que recurrieran a su propia experiencia y compro-
baran el fracaso de la política de restauración anticonciliar,
promovida por Benedicto XVI con el respaldo de la curia roma-
na. Se refería, en concreto, a los miles de eclesiásticos y de
miembros de órdenes religiosas, hombres y mujeres, que han
abandonado su vocación y a los recientes escándalos que cla-
man al cielo, con consecuencias devastadoras para la reputa-
ción de la Iglesia católica. En este contexto, decía, “vosotros,
estimados obispos, debéis plantearos la pregunta de cómo
habrán de ser en el futuro las cosas en nuestra Iglesia y en vues-
tras diócesis”. Con este requerimiento, Küng desembocaba en
la formulación detallada del objetivo de su carta. No tenía la
pretensión de desplegar ante los obispos un programa de refor-
ma: “eso ya lo he hecho en repetidas ocasiones, antes y después
del concilio. Sólo querría plantearos seis propuestas que, en mi
con vicción, serán respaldadas por millones de católicos que

CARTA DEL DIRECTOR
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carecen de voz”. Las recojo a continuación en sus términos más
significativos.

1. “No callar: en vista de tantas y tan graves irregularidades, el
silencio os hace cómplices. Allí donde consideréis que deter-
minadas leyes, disposiciones y medidas son contraproducen-
tes, deberíais, por el contrario, expresarlo con la mayor fran-
queza. ¡No enviéis a Roma declaraciones de sumisión, sino
demandas de reforma!”.

2. “Acometer reformas: en la Iglesia y en el episcopado son mu -
chos los que se quejan de Roma, sin que ellos mismos hagan
algo. (…) La culpa no puede descargarse sin más sobre
Roma. Obispo, sacerdote o laico, todos y cada uno han de
hacer algo para la renovación de la Iglesia en su ámbito vital.
(…) Como obispos, debéis apoyar y alentar tales iniciativas
y atender ahora mismo las quejas justificadas de los fieles”.

3. “Actuar colegiadamente: (…) el concilio decretó la colegiali -
dad del Papa y los obispos en el sentido de los Hechos de los
Apóstoles, donde Pedro tampoco actuaba sin el colegio apos -
tólico. (…) Incluso en la liturgia se presenta el Papa como
autócrata, frente al que los obispos, de los que gusta rodear-
se, aparecen como comparsas sin voz ni voto. Por tanto, no
deberíais, estimados obispos, actuar sólo como individuos,
sino en comunidad con los demás obispos, con los sacerdo-
tes y con el pueblo de la Iglesia, hombres y mujeres”.

4. “La obediencia ilimitada sólo se debe a Dios. (…) Vuestro
voto [de obediencia ilimitada al Papa] no os impide decir la
verdad sobre la actual crisis de la Iglesia, de vuestra diócesis
y de vuestros países. ¡Siguiendo en todo el ejemplo del após-
tol Pablo, que se enfrentó a Pedro y tuvo que 'decirle a la cara
que actuaba de forma condenable' (Gal 2,11). (…) La utili-
zación del lenguaje vernáculo en la liturgia, la modificación
de las disposiciones sobre los matrimonios mixtos, la afir-
mación de la tolerancia, (…) el entendimiento ecuménico y
tantas otras cosas sólo se han alcanzado por la tenaz presión
desde abajo”.

CARTA DEL DIRECTOR

2-7

1-54 Carta Kung.qxd:1-54 Carta Kung.qxd  24/5/10  09:16  Página 2-7



5. “Aspirar a soluciones regionales: es frecuente que el Vaticano
haga oídos sordos a demandas justificadas del episcopado, de
los sacerdotes y de los laicos. (…) Algunas conferencias
episcopales podrían proceder con una solución regional, aun-
que sería mejor aspirar a una solución para la Iglesia en su
conjunto. 
Por tanto:

6. “Exigir un concilio: así como se requirió un concilio ecumé-
nico para la realización de la reforma litúrgica, la libertad de
religión, el ecumenismo y el diálogo interreligioso, lo mismo
ocurre en cuanto a solucionar el problema de la reforma, que
ha irrumpido ahora de forma dramática. (…) En todos voso-
tros está la responsabilidad de imponer un concilio o al
menos un sínodo episcopal representativo. La apelación que
os dirijo en vista a esta Iglesia en crisis (…) es que pongáis
en la balanza la autoridad episcopal, revalorizada por el con-
cilio. (…) Os pido, con todo el respeto, que contribuyáis con
lo que os corresponda, cuando sea posible en cooperación
con el resto de los obispos; pero, si es necesario, también en
solitario, con 'valentía' apostólica (Hechos 4, 29-31). Dad a
vuestros fieles signos de esperanza y aliento, y a nuestra
Iglesia, una perspectiva. Os saluda, en la comunión de la fe
cristiana, Hans Küng”.
Una semana después de la publicación de esta carta, el 22

de abril, apareció la réplica en el diario oficial del Vaticano,
L'Osservatore Romano, en un escrito firmado por Pier Gior -
dano Cabra, responsable de la editorial “Queriniana”, en la
cual tanto Küng como Ratzinger han publicado algunos de sus
libros. El autor de la réplica, después de lamentar que las pro-
puestas de Küng se refieran a problemas estructurales de la
Iglesia y tomen el cariz de una “ingeniería eclesiástica”, se pre-
gunta por qué Küng, precisamente en nombre de la complejidad
de los problemas que aborda, no ha optado por reconocer el
esfuerzo del papa “que promueve y concede primacía y prefe-
rencia a la renovación evangélica de los corazones, más que a
las estructuras”. 

CARTA DEL DIRECTOR
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Y prosigue la réplica: “Si tu carta se hubiera hecho mínima-
mente eco del himno de la caridad [de san Pablo], habría con-
seguido convertirse en una felicitación más elegantemente
evangélica a tu antiguo colega en ocasión de sus aniversarios,
y una colaboración más fructífera para la Iglesia, que está
sufriendo por las debilidades de sus hijos”.

Hay que reconocer en esta réplica el esfuerzo de su autor por
evitar expresiones hirientes. Pero conviene también no perder
de vista que, cuando los problemas de una comunidad son de
carácter estructural, “conceder primacía y preferencia a la re -
novación de los corazones, más que a las estructuras” puede
aparecer como una maniobra que, consciente o inconsciente-
mente, trata de justificar la inhibición de la autoridad respon-
sable de la convivencia y puede, además, resultar un acto poco
caritativo con respecto a los miembros de la comunidad someti-
da a estructuras indiscutiblemente mejorables. 

En todo caso, el alegato de Hans Küng ha producido en mí
dos reacciones opuestas entre sí: el escepticismo y la admira-
ción. Escepticismo: Los obispos católicos de todo el mundo son
interpelados para que, ante los problemas estructurales plan -
teados, tomen iniciativas reformadoras, a poder ser colegiales y
las comuniquen a Roma con la mayor franqueza, en un horizon -
te dominado por la exigencia de la celebración de un concilio.
Mi escepticismo se funda no sólo en la configuración del esta-
mento episcopal, cuyos componentes han sido designados por la
autoridad romana que, según el mismo Küng, da preferencia a
personalidades reaccionarias y contrarias al concilio, sino
sobre todo en la experiencia de los Sínodos de obispos, despro-
vistos del carácter deliberativo y vividos, en especial por los
episcopados de África y de Asia, como dominados por criterios
de autoridades muy poco sensibles a las características cultu-
rales de aquellos continentes.

Escepticismo, pero también admiración ante la personalidad
católica de Hans Küng: pone su amplio prestigio al servicio de
una causa en la que él mismo no puede dejar de reconocer el
triunfo como prácticamente inasequible por el momento. Es un

CARTA DEL DIRECTOR
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uso generoso y magnánimo de la libertad, que no queda condi-
cionada por la ambición de la victoria. 

*    *    *

El Tema Central de este número aborda las celebraciones de
la fe. La celebración cristiana en sus diversas formas, insistía
Casiano Floristán, “ha de adaptarse al genio cultural y religio-
so del pueblo, al nivel de fe de la asamblea y a la necesidad de
orar”. En esa adaptación ocupa un lugar principal la creativi-
dad, tan necesitada de libertad –excesivamente condicionada
por la autoridad eclesial– como de fantasía e imaginación por
parte de la asamblea que celebra en aras a expresar en cada
situación el misterio cristiano. De todo ello hablan las colabo-
raciones que se presentan páginas adelante.

En un primer artículo IZASKUN SAEZ DE ALDAMA y MIGUEL

RAMON VIGURI analizan desde la sociología y la teología los
principales ingredientes de toda celebración y los riesgos de
que ésta derive a planteamientos cercanos a la magia. Desve -
lada la relación existente desde siempre entre la evolución de la
liturgia y una determinada concepción eclesiológica (no son
inocentes los cambios litúrgicos que se introducen últimamen-
te), el artículo aporta finalmente los criterios de discernimiento
para una desideologización de la liturgia.

Con la experiencia que aporta la pertenencia a una comuni-
dad concreta, LOLI ASUA y CARMEN BERNABE subrayan el valor
de la participación y el objeto de las celebraciones: quién cele-
bra, qué se celebra, cómo se participa a la vez que se construye
la comunidad creyente. Señalan también las autoras algunos
retos a toda comunidad cristiana particular así como a la
Iglesia universal, comunidad de comunidades, para lograr unas
celebraciones de la fe y de la vida realmente participativas. 

También de modo testimonial JESUS GARCIA HERRERO descri-
be el proceso de participación popular en las celebraciones de
una parroquia madrileña que, en las diversas etapas desde su
creación, ha tratado de conectar el Evangelio con la Vida.

CARTA DEL DIRECTOR
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Subrayando la eficacia de tener fe en la gente, en el Dios pre-
sente y actuante en sus vidas y en las virtualidades de la cele-
bración, el esfuerzo en pro de recuperar signos y símbolos que
la hagan significativa se hace patente en los apuntes de expe-
riencia litúrgica y sacramental que –como referencia para otros
lectoras o lectores interesados–, ofrece el autor. 

De las celebraciones de la fe en ámbitos populares se ocu-
pan a su vez EUBILIO RODRIGUEZ, MARTIN VALMASEDA y KIKE

VARGAS en la sección Testimonios.
En Signos de los Tiempos ÁNGEL ARRABAL analiza la pérdi-

da y recuperación del sentido de fiesta en los barrios; JOAN

SIFRE apunta la solidaridad como única salida a la crisis, en lo
que incide el manifiesto de la ACCION CATOLICA OBRERA de Cór -
doba. Y, en torno a las celebraciones de la fe, JOSE I. GONZALEZ

FAUS aboga por la reforma de la liturgia como una asignatura
pendiente, a la par que JOAQUIM ADELL urge la actualización del
lenguaje religioso y DEME ORTE aborda la presidencia de la
eucaristía, tan cuestionada en las comunidades “de base”.
Cerrando esta sección, ya a las puertas del verano SALVADOR

BATALLA invita a hacer del turismo una ocasión del encuentro
con Dios.

Finalmente cabe destacar en Reseñas –junto a los habituales
comentarios de libros, música y cine–, la mirada que EMILIO

GALINDO AGUILAR proyecta sobre el conjunto de su propia vida
y obra, en la que ocupa un lugar preeminente el diálogo con el
islam, destacando sus valores y denunciando, a la vez, las falsas
o simplistas interpretaciones que con frecuencia se hacen de él.  

Casimir Martí

CARTA DEL DIRECTOR
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En esta reflexión, mediante la intersección de la
sociología, la fenomenología y la teología cristiana, establece-
mos cuáles son los principales ingredientes de toda celebración
y realizamos una primera aplicación exegética de semejante
marco teórico a la tradición cristiana. Posteriormente, nos per-
catamos de que las celebraciones de las primeras comunidades
responden a ese esquema y que progresivamente se ha produci-
do una deriva hacia planteamientos que obedecen más a las
características que la fenomenología atribuye a la magia. Y nos
hemos preguntado cuándo y por qué se produce el cambio.

Resolver tal interrogante demanda –y así lo hacemos– un
análisis histórico de las principales etapas que marcan puntos de
inflexión en la deriva. En el estudio se desvela –en el sentido
literal de quitar el velo– la íntima relación entre la evolución de
la liturgia y una determinada concepción eclesiológica, y la con-
solidación de la Iglesia como institución con peso sociopolítico.

2-13
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Nuestro itinerario argumentativo concluye con unas pincela-
das que pretenden mostrar una nueva forma de mirar a la Iglesia
conscientes de su carácter sociohistórico y que, a su vez, exige
modificar sustancialmente nuestra actitud en la acción litúrgica.

1. La construcción simbólica de la religión
en las sociedades actuales

1.1. Lo sagrado y la experiencia religiosa: 
lectura por pasos

En esta breve exposición realizamos un triple tránsito, de la
sociología funcionalista sobre el concepto de “lo sagrado” a la
fenomenología en torno a la experiencia religiosa y de ésta a la
teología cristiana en torno al sujeto.

El elemento prioritario de un fenómeno religioso es la dico-
tomización de la realidad en dos esferas, la sagrada y la profana,
dinámicas y relacionadas entre sí: “La cosa sagrada es, por exce-
lencia, aquello que lo profano no debe, no puede tocar impune-
mente (…) Los dos géneros no pueden aproximarse conservan-
do, al mismo tiempo, su naturaleza”1. Su círculo de influencia no
resulta definible de una vez y para siempre, pues su extensión
resulta muy variable según la religión de que se trate; es decir,
lo que en un caso se considera sagrado puede que en otro no lo
sea. Fenomenológicamente, la categoría de lo sagrado asimila la
experiencia religiosa con un sentimiento de dependencia en el
que destacan, al menos, tres rasgos: a) la presencia de lo numi-
noso, es decir, la conciencia particular de la experiencia de un
poder oculto, lo sagrado; b) la existencia de un poder que está
más allá del individuo (totalmente Otro), no tratándose de un
fenómeno puramente subjetivo, y que inspira prepotencia,
energía, miedo, majestad e innacesibilidad (el mysterium tre-

I. SÁEZ DE LA FUENTE ALDAMA y M. RAMÓN VIGURI AXPE
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mendum); y c) el que ese poder tenga además un carácter fas-
cinante, atractivo y embriagador2. 

Tanto la clave sociologista como la fenomenológica conver-
gen en que el cosmos sagrado tiene la capacidad de preguntarse
por el sentido y darlo a las diversas dimensiones vitales pudien-
do, de este modo, condicionar valores, normas, actitudes y com-
portamientos individuales y grupales. Toda empresa religiosa
revela la acuciante urgencia e intensidad de la búsqueda huma-
na de significación, un dispositivo que se activa con especial
potencia en situaciones límite y que permite mantener a raya la
anomía con teodiceas o explicaciones globales de los aconteci-
mientos mundanos que ordenan el espacio y el tiempo, el traba-
jo y el ocio, etcétera. Si bien la legitimación religiosa tiende a
transformar productos humanos en facticidades suprahumanas,
colocándolas en un marco de referencia cósmico y sagrado,
históricamente las religiones también han actuado como fuente
de cambio social.

“(...) Mientras la religión tiene una tendencia intrínseca (...) a
legitimar la alienación, existe también la posibilidad de que la
desalienación sea religiosamente legitimada en casos históri-
cos específicos. A la vez que existieron reyes que enmascaraban
sus malas acciones recurriendo a símbolos bíblicos, existieron
los Nathanes que los desenmascaraban como mistificadores
muy humanos y ello en nombre de la misma tradición de la que
habían salido esos símbolos de legitimación (…) Podríamos
decir, por lo tanto, que la religión aparece en la historia como
una fuerza de conservación del mundo y también como una
fuerza de agitación del mismo”3. 

Es en el marco de una antropología abierta a la trascendencia
donde la problemática sobre el sentido adquiere una dimensión
religiosa. Semejante dimensión alcanza en la tradición cristiana
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2  RUDOLF OTTO, Lo santo. Lo racional y lo irracional de la idea de Dios. Alianza, Madrid,

1980, 17.
3 PETER BERGER, El dosel sagrado. Para una teoría sociológica de la religión. Kairós,

Barcelona, 1999, 144 y 148-149.
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una densidad teologal en cuanto que la persona es teomorfa,
forma de Dios, y desde una opción libre acepta experiencial-
mente lo que su doble condición divina y humana implica. Así
lo explica el siguiente esquema.

Cristianismo
Dimensión religiosa                             Dimensión teologal 

(La persona, imagen de Dios)

La concepción teológica del sujeto que de tales presupuestos
se deriva conlleva los adjetivos autodeterminado e intersubjeti-
vo, entendiendo la intersubjetividad desde planteamientos soro-
rales y subversivos respecto de aquellos sistemas hostiles al ser
humano y a su dignidad4.

1.2. La infraestructura simbólica de la existencia humana

En sus orígenes el griego symbolon señala la reunión de dos
partes o dos mitades de un objeto (anillo, moneda, medalla) que
se usaba como señal de amistad o trato, a través del reconoci-
miento de dos trozos reajustados del mismo. Es decir, el símbo-
lo contiene, simultáneamente, las ideas de separación y de vín-
culo. “Por otra parte, symballein significa también intentar una
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Madrid, 1982, 151-154.
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interpretación, hacer una conjetura, resolver un enigma a partir
de algo impreciso. Nos aproximamos a la tarea simbólica”5. 

La condición simbólica del ser humano procede de su antro-
pología. A diferencia de los demás mamíferos, que viven en
mundos cerrados y predeterminados por la dotación biológica de
la especie, la persona humana nace inacabada debido a la esca-
sa especialización de sus instintos. Ciertos desarrollos importan-
tes del propio organismo, que en el caso del animal se comple-
tan dentro del cuerpo de la madre, en el ser humano se producen
después de separarse del seno materno. Cuando esto sucede, el
individuo no solo se encuentra en el mundo exterior sino inte-
rrelacionado con él de maneras muy diversas y complejas. Tales
interrelaciones se producen mediante constelaciones de símbo-
los, de modo que humanización y simbolización constituyen
procesos sinérgicos y biunívocos6.

Como forma de conocimiento indirecto, el símbolo presenta
una estructura fundamentada en la analogía.

Estructura del símbolo
Vínculo analógico

El símbolo da qué pensar es el aforismo que Paul Ricoeur
utilizó hace ya casi tres décadas para resaltar su carácter pluri-
significativo e implicativo. La mera traducción no vale: “el sím-
bolo no guarda entre sus pliegues ninguna enseñanza disfrazada
que se pueda desenmascarar con sólo correr una cremallera y
dejar caer el ropaje caduco de la imagen (…)”7. Los símbolos
exigen que los sujetos los interpreten permanentemente. De lo
contrario, se produce un peligroso deslizamiento por las sendas
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5  JOSÉ MARÍA MARDONES, Para comprender las nuevas formas de la religión. Verbo Divino,

Estella, 1994, 22.
6  Ver PETER BERGER y THOMAS LUCKMANN, La construcción social de la realidad, Amorrortu,

Buenos Aires, 1973.
7  PAUL RICOEUR, Finitud y culpabilidad, Taurus, Madrid, 1982, 490.

Significante Significado polisémico
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del esencialismo –que camina hacia fórmulas idolátricas– en
función del cual el símbolo deja de ser instrumento mediador y
se transforma en un fin en sí, en el propio elemento simboliza-
do.  

El símbolo religioso permite captar y comunicar lo sagrado
porque a ello no se puede acceder directamente, pero representa
una cosa distinta de la visible. En definitiva, representa –en pala-
bras de Mircea –una hierofanía, comprendida en términos de
acto de manifestación del lazo que vincula al individuo con lo
sacro. La historia de las religiones es una enorme acumulación
de hierofanías: “desde las más elementales (por ejemplo la ma-
nifestación de lo sagrado en un objeto cualquiera, una piedra o
un árbol) hasta la (…) suprema que es, para un cristiano, la
encarnación de Dios en Jesucristo, no existe solución de conti-
nuidad (…) Al manifestarse lo sagrado en esos objetos, éstos
adquieren una dimensión sacral, que los hace mediadores de lo
sagrado. El estudio de la religión es (…) el estudio y compren-
sión del significado de estas hierofanías: su descubrimiento y
ocultación, el cambio de mediadores o símbolos de estas mani-
festaciones, su camuflaje, degradación, desvanecimiento”8.  

Los símbolos religiosos se caracterizan por su universalidad,
variedad, articulación en sistemas, su valor (más allá de la pura
instrumentalidad) y su dinamicidad histórica. Ese dinamismo
ejemplifica la influencia que el contexto histórico, social, cultu-
ral, político o religioso ejerce sobre los símbolos, pero sobre
todo pone de manifiesto la capacidad transformadora de las pro-
pias hierofanías, incluso en el interior de una misma tradición
religiosa, a lo largo de la historia.

Las comunidades cristianas primitivas consideraban la cruz
el peor de los patíbulos, destinado sobre todo a esclavos y disi-
dentes políticos y, según los judíos, a los malditos de Dios; por
eso, reforzaban su conciencia de grupo a través de otros símbo-
los como el del pez, el pan, el cordero y el Buen Pastor. No será
hasta el siglo IV, momento en que el cristianismo se transforma

I. SÁEZ DE LA FUENTE ALDAMA y M. RAMÓN VIGURI AXPE

2-18

_______
8  JOSÉ MARÍA MARDONES, o.c., 20. La cursiva es nuestra. 
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en la religión oficial del Estado romano y le sirve como herra-
mienta de legitimación, cuando la cruz se convierta en símbolo
identitario. La paradoja radica, como indica Rafael Aguirre en
su análisis exegético a la luz de la sociología del conocimiento,
en que la fe cristiana arranca de la confesión en un Mesías cru-
cificado9.

“Es una inversión verdaderamente insólita del orden simbóli-
co (…) La cruz invierte los valores vigentes y hace del débil
punto de referencia del comportamiento de todos; por otra
parte, como sus efectos últimos son aún futuros, no podemos
prescindir de los ritmos y condicionamientos de la realidad
histórica”10. 

1.3. La dimensión ritual, elemento inalienable 
de la experiencia religiosa

Los ritos constituyen comportamientos simbólicos pautados
en los que se aviva el sentimiento religioso y la adhesión a deter-
minadas creencias y códigos de conducta. La palabra rito deriva
del sustantivo latino “ritus” y designa el conjunto de normas
prescritas para la realización de ceremonias litúrgicas donde se
escenifican los acontecimientos sagrados primordiales, es decir,
se pone en escena, se dramatiza el mito. Porque el universo
simbólico sagrado siempre funciona en clave mítica. Etimoló-
gicamente, mito proviene del vocablo griego “mythos” que sig-
nifica discurso, palabra con actos, leyenda, fábula, narración no
histórica o crónica de tiempos remotos. Aparece como una espe-
cie de relato fundador en el que se constituye el sentido de la
vida individual o grupal. Es “la historia de lo acontecido in illo
tempore, el relato de lo que los dioses o seres divinos hicieron al
principio del tiempo. `Decir´ un mito consiste en proclamar lo
que acaeció ab origine. Una vez `dicho´, es decir, `revelado´, el
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9  “Mientras los judíos piden signos y los griegos buscan sabiduría, nosotros predicamos a un

Mesías crucificado, escándalo para los judíos, necedad para los gentiles” (1Cor 22-23).
10  RAFAEL AGUIRRE, La mesa compartida: estudios del Nuevo Testamento desde las ciencias

sociales, Sal Terrae, Santander, 1994, 181-182. La cursiva es nuestra.
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mito pasa a ser verdad apodíctica: fundamenta la verdad absolu-
ta (…) El mito proclama la aparición de una nueva situación
cósmica o de un acontecimiento primordial. Consiste siempre en
el relato de una `creación´: se cuenta cómo se efectuó algo,
cómo comenzó a ser”11. El mito aparece como un fenómeno vital
que compromete existencialmente a la persona, resultando irre-
ductible a explicaciones racionales; es un producto anónimo, co-
munal y social; presenta modelos ejemplares de las distintas
acciones humanas; explica el significado profundo de las cosas;
permite validar determinados modelos o alternativas de socie-
dad, penetrando en el plano normativo; y, por ello, tiene una fun-
ción pedagógica y socializadora, al estar encargado de transmitir
a las nuevas generaciones valores y tipos de comportamientos.

Juan Martín Velasco materializa las características del rito al
describirlo pormenorizadamente en términos de acción simbóli-
ca y eficaz12.

Resulta imprescindible determinar los límites que separan la
acción ritual propiamente dicha de la práctica mágica. El mago
trata de conjurar un determinado poder en interés propio o en el
de la persona que se ha de beneficiar de un determinado conju-
ro. Mientras la acción ritual invoca al Misterio de la Trascen-
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11  MIRCEA ELIADE citado por JESÚS CASQUETE, En nombre de Euskal Herria: la religión polí-

tica del nacionalismo vasco radical, Tecnos, Madrid, 2009, 53-54.
12  JUAN MARTÍN VELASCO, El hombre y la religión, PPC, Madrid, 2002.

Acción simbólica
+ El significante es la acción

humana y el significado la
presencia de la Trascenden-
cia.

+  Se moviliza la dimensión cor-
poral.

Acción ritual
+ Repetitiva y codificada de

acuerdo a determinadas nor-
mas.

+  Inmersa en un determinado
contexto.

Acción eficaz
+  Se trata de una eficacia meta-

empírica (no intramundana),
pero considerada verosímil
por la comunidad creyente.

Características del rito
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dencia, busca expresar y alimentar la fe de la comunidad en
torno a sus mitos fundacionales que celebra13, revitalizar los
lazos entre los sujetos pero, sobre todo, la regeneración interior
de la persona. Desde este punto de vista, por ejemplo, “el rito
bautismal o eucarístico no debe ser confundido con la operación
mágica, porque la eficacia del rito sacramental no es considera-
da independiente de la voluntad divina, ni de las disposiciones
interiores de quienes intervienen en el rito, de forma que sólo se
puede hablar de magia transformada, de magia que no es magia,
ya que la esencia del rito mágico es obrar por su propia virtud”14.

Los ritos religiosos se enfrentan a una serie de dilemas que
les pueden hacer oscilar entre el excesivo formalismo o legalis-
mo y su pérdida de relevancia para la identidad de la persona y
la comunidad creyente. La absolutización de las normas que ter-
minan reemplazando a la propia intencionalidad del sujeto como
criterio de fiabilidad y validez desencarnan las prácticas de su
contexto y las convierten en esencias ahistóricas, un factor esti-
mulador de la idolatría. En paralelo con este proceso tiende a
producirse la transformación de aquella clase que ha sido reves-
tida del poder para la realización de los ritos y el control de su
ortodoxia doctrinal en una élite o minoría selecta que puede ejer-
cer sobre la comunidad creyente una violencia simbólica tanto
más peligrosa por cuanto que se encuentra sacramentalmente
sancionada15. En sus lúcidas clarificaciones y aplicaciones del
término, Pierre Bordieu subraya cómo hay que desmantelar el
tópico según el cual al enfatizar el componente simbólico se
minimizan sus consecuencias así como el rol de la violencia físi-
ca y subrayar la inevitable participación de los sectores socio-
rreligiosos sometidos en el sistema de dominación16: por ejem-
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13  Que en el caso del cristianismo disfrutan de una elevada “concentración cristológica”, ya

que su centro es la vida, la muerte y la resurrección de Jesús.
14  A. LOISY citado por JUAN MARTÍN VELASCO, o.c., 76.
15  JUAN MARTÍN VELASCO, o.c., 63.
16  “Al entender simbólico como opuesto a real y a efectivo, suponemos que la violencia

simbólica sería una violencia puramente espiritual y, en definitiva, sin efectos reales. Esta
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plo, es semejante violencia simbólica la que ha permitido en el
catolicismo la asimilación estereotipada de las mujeres con dos
imágenes contrapuestas y extremas: la pecadora, ejemplificada
en Eva y su perversión, y la santa, María, objeto de idealización.

El texto del Evangelio sobre los discípulos que arrancan espi-
gas en sábado (Mt 12, 1-8) ilustra con singular vehemencia la
actitud de Jesús que con sus palabras y su praxis erosiona las
barreras tradicionales entre lo sagrado y lo profano consignadas
en toda una serie de leyes de pureza e impureza etnogenérica y
socialmente excluyentes y represoras17: 
Rompe con el calendario religioso establecido en función de

la cual el sábado es el día reservado a la oración, al rito,
prohibiéndose el ejercicio de cualquier tipo de trabajo. El
acto de “arrancar espigas” se consideraba una forma de cose-
char y, por tanto, un trabajo.

 Al consumir los granos arrancados, sus discípulos cometen
impureza ritual. 

 Afirma su autoridad soberana y la de la persona sobre los
símbolos y el templo18. Soberanía que debe estar presidida

I. SÁEZ DE LA FUENTE ALDAMA y M. RAMÓN VIGURI AXPE

2-22

_______
distinción ingenua, típica del materialismo primario, es lo que la teoría materialista de la
economía de los bienes simbólicos (…) tiende a destruir (…). No voy a afirmar que las
estructuras de dominación son ahistóricas (…) son el producto de un trabajo continuo
(histórico por tanto) de reproducción al que contribuyen unos agentes singulares (…) y
unas instituciones (…). La violencia simbólica se instituye a través de la adhesión que el
dominado se siente obligado a conceder al dominador (…) cuando no dispone, para ima-
ginarla o imaginarse (…) la relación que tiene con él, de otro instrumento (…) que aquel
que comparte con el dominador (…)”. (Ver PIERRE BORDIEU, La dominación masculina,
Anagrama, Barcelona, 2000, 50 y 51).

17  “El sistema cultual del Templo giraba en torno a una concepción de la pureza que esta-
blecía grados de cercanía a Yahvé; es decir, ordenaba el espacio religioso en virtud de unas
condiciones que no siempre dependían del individuo. La etnia (ser judío o gentil), el géne-
ro, la estirpe, la integridad física o ciertas situaciones corporales reversibles eran algunos
de los criterios que establecían el grado de pureza del individuo y con ello su lugar en el
espacio sociorreligioso” (RAFAEL AGUIRRE, CARMEN BERNABÉ y CARLOS GIL, Qué se sabe
de … Jesús de Nazaret. Verbo Divino, Estella, 2009, 161). 

18  Recuérdense en este sentido otros textos como el de la mujer encorvada (Lc 13, 10-17).
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por la compasión (sufrimiento-con) a favor de los otros y no
por el sacrificio de esos otros. Con el ejemplo de David y de
sus compañeros subraya cómo la necesidad humana está por
encima del elemento presuntamente sagrado de los símbolos
y de unas potestades sagradas reservadas a la clase sacerdo-
tal. Porque, en última instancia, el carácter sagrado de los
símbolos radica en la persona, es el ser humano el que con-
sagra al símbolo y no al revés.

“Por aquel tiempo, Jesús caminaba un sábado entre los
sembrados. Sus discípulos sintieron hambre y comenzaron a
arrancar espigas y a comer los granos. Los fariseos, al verlo,
dijeron a Jesús: `Mira, tus discípulos hacen algo que no está
permitido en sábado´. Él les contestó: `¿No habéis leído lo que
hizo David en una ocasión en que él y sus compañeros tuvie-
ron hambre? Entró en la casa de Dios y comió los panes con-
sagrados, que no les estaba permitido ni a él ni a sus compañe-
ros, sino solamente a los sacerdotes. ¿O no habéis leído en la
ley de Moisés que los sacerdotes en el templo no cometen
pecado por trabajar los sábados? Pues os digo que aquí hay
algo más importante que el templo. Vosotros no habéis enten-
dido qué significan estas palabras de la Escritura: `Quiero que
seáis compasivos, y no que me ofrezcáis sacrificios´. Si lo
hubierais entendido, no condenaríais a quienes no han cometi-
do falta alguna. Pues bien, el Hijo del hombre tiene autoridad
sobre el sábado”.

Corren tiempos poco propicios para la comprensión de la
centralidad del factor ritual en las experiencias de fe y las varia-
bles que en ello influyen resultan múltiples y complejas. No obs-
tante, conviene destacar, al menos, el predominio de la mentali-
dad racionalista, con sus pros (la creciente ilustración de la fe
frente a un analfabetismo teológico jerárquicamente instrumen-
talizado) y sus contras (déficit de una mistagogía que transpa-
rente la significatividad de la acción celebrativa), el hiato entre
vida religiosa ritual y existencia cotidiana y, más en concreto,
una cierta antinomia entre la praxis ético-política en aras de una
sociedad más justa y solidaria y las acciones rituales, considera-
das frías, lejanas, ritualistas y carentes de significado.
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2. La construcción simbólica de la Iglesia 
a través de la liturgia 

Juego de espejos entre la Edad Media y el Concilio Vaticano II

En la construcción social de la Iglesia, al igual que en la
construcción social de la realidad, los mitos y los ritos juegan un
papel de primer orden. La liturgia, mediante el simbolismo que
utiliza, transmite implícitamente un mensaje de justificación y
revalidación de una determinada manera de ser Iglesia. Los
rituales sacramentales son –por su carácter de espacio simbólico
privilegiado– marco de referencia para que el creyente vaya ela-
borando su propia identidad como cristiano19. En este apartado
iremos desgranando algunos ejemplos que nos brinda la historia
de la liturgia (siempre situada en el marco de la historia de la
Iglesia), en los que ese carácter progresivo y social de la identi-
dad cristiana aparece con claridad. También se pone de relieve
que el intento de utilizar la liturgia para legitimar ciertas con-
cepciones eclesiológicas y ciertas estructuras de poder es una
tentación por desgracia demasiado real. 

El simbolismo, como decíamos más arriba, admite diversas
actitudes e interpretaciones. Por ejemplo: en el momento en que
el presbítero –en una concelebración– pronuncia las palabras de
la institución eucarística (“esto es mi cuerpo, ésta es mi san-
gre”), extiende las manos sobre el pan y el vino. Las rúbricas no
indican si el gesto ha de realizarse con las palmas hacia arriba o
hacia abajo. En el primer caso, la acción simbólica es un acto
oracional y de súplica. Las manos con las palmas hacia arriba
significan indigencia, carencia de poder o, simplemente, actitud
indicativa. En el segundo caso, el gesto corporal indica clara-
mente que el ministro ordenado es aquél a través del que “pasa”
la fuerza de lo alto, que llega hasta el pan y el vino producién-
dose la transubstanciación. Indica un poder sagrado y una fun-
ción de mediación que diferencian claramente al ministro orde-
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19  JOSÉ MANUEL BERNAL, Celebrar, un reto apasionante. Bases para una comprensión de la

liturgia. Edibesa, Salamanca, 2000, 65-66.
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nado del resto de los fieles de la asamblea. En ambos gestos
existe una comprensión de lo que es la Iglesia y el ministerio que
se expresa y realiza independientemente de la buena o mala
voluntad del oferente. 

El símbolo –por su carácter polisémico, que pide la implica-
ción del sujeto– nunca es inocente o “aséptico”. Del mismo
modo que no son neutrales ni la situación histórica, ni el con-
texto social y personal de aquellos que participan de una cele-
bración significativa para un colectivo. La liturgia parte siempre
de aprioris eclesiológicos y tiene siempre consecuencias ecle-
siológicas. Cada desarrollo doctrinal –nacido en un cierto con-
texto social y cultural– pide el subrayado de determinadas accio-
nes y gestos litúrgicos20. La oración y la celebración son previas
a una elaboración sistemática de la experiencia que las funda-
menta. Sin embargo, aunque no haya un discurso teológico sis-
temático, sí que existe una reflexión mínima que cuaja en forma
de doctrina compartida.

2.1. Siglo I

Éste es el caso de las afirmaciones de las primeras comuni-
dades sobre el señorío y el carácter mesiánico de Cristo, por
ejemplo. La afirmación “Jesús es el Cristo, el Hijo de Dios y el
Salvador” es claramente doctrinal porque compartirla implica la
pertenencia a la Iglesia. Y se trata de una afirmación que des-
cansa no únicamente en un hecho bruto de liberación, sino en
una experiencia que ha sido reflexionada e interiorizada como
salvación de Dios. El marco en el que dichas afirmaciones de la
fe primitiva nacen es el celebrativo. Hay constancia de numero-
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20  “La misma estructura fundamental eucarística va a configurarse según `órdenes rituales´

diferentes y expresiones oracionales diversas. Ello se debe a las diversas organizaciones
eclesiásticas territoriales en Oriente y Occidente, a las zonas de influencia de las grandes
capitales, a la divesidad lingüística y cultural, a la distinta sensibilidad y vivencia, a la dife-
rente tradición ritual y simbólica... Así se explica el nacimiento de las diversas `familias
litúrgicas”  (DIONISIO BOROBIO, Eucaristía. BAC, Madrid, 2000, 108).
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sas afirmaciones de fe, así como de himnos litúrgicos de conte-
nido fuertemente doctrinal, en las cartas de Pablo, sin ir más
lejos (Flp 2, 6-11; Ef 1, 3-14; Col. 1, 15-20; 1 Tim 3, 16; 2 Tim
2, 11-13).

Sin reflexión no hay consciencia, por tanto, no hay experien-
cia. La condición de posibilidad de la experiencia religiosa es la
reflexión sobre lo vivido. Esa reflexión –que se produce a modo
de interpretación personal de los distintos símbolos de la fe– ori-
gina una especie de “teología primera”. Dicha teología, fuerte-
mente simbólica, cuaja en afirmaciones doctrinales básicas, que
se usan en las celebraciones en las que la experiencia fundante
se actualiza y refuerza.

2.2. La eucaristía en los siglos II a IV

Sería interesante considerar el Apocalipsis de Juan y su
influencia en la liturgia de los siglos II a IV. El Apocalipsis es la
gran representación de la acción salvífica universal de Cristo. En
dicha acción se unen las liturgias celeste y terrestre. El elemen-
to que actúa como articulador de ambas es un elemento mítico
central: el cordero que vence el poder de las bestias por el ofre-
cimiento de su sangre. Esta experiencia de que lo débil vence a
lo fuerte, y de que los poderes aparentemente invulnerables de
este mundo han sido ya derrotados, da pie a una liturgia de
entronización y acción de gracias. El cordero queda entroniza-
do, con todo el componente político que ello tiene, porque su
triunfo se vive como derrocamiento de los regímenes tiránicos e
inhumanos bajo cuyo poder estaban sufriendo persecución los
cristianos. En consecuencia, la liturgia de los siglos II a IV
remarcará el carácter contracultural de la organización eclesial:
una organización estructurada no sobre el poder y el dominio,
sino sobre el servicio y la caridad que transforman a las perso-
nas, transparentando la presencia operante del Reino. 

Una liturgia de la victoria de Cristo, que nace del mito del
cordero victorioso, y cuya expresión es la aclamación de una
asamblea alegre por su liberación del poder del mal acentúa los

2-54 Izaskun.qxd  24/05/2010  10:06  Página 2-26



¿CELEBRACIONES DE FE O RITOS MÁGICOS?

2-27

aspectos comunionales, asamblearios u horizontales, en función
de los cuales hallan su sentido los diversos ministerios y caris-
mas (entre ellos, el del presidente de la celebración). 

En este sentido, momentos esenciales de la fracción del pan
y las liturgias sacramentales más antiguas de la Iglesia con-
sistían en compartir los alimentos y los bienes que cada cual
poseía entre los miembros de la comunidad y a los más necesi-
tados (Hech 4, 32-37); así como reservar una parte del pan
eucarístico para llevarla a los enfermos y a las comunidades más
próximas como signo de que el pan que nos alimenta a todos es
el mismo y que sólo lo comulgaremos adecuadamente cuando
compartamos todo con el necesitado. Éste, por ejemplo, es un
gesto que ha quedado ritualmente muy depurado, simplificado y
elaborado, hasta convertirse en una acción que se realiza mecá-
nicamente y nadie comprende: fraccionar el pan momentos
antes de la comunión, y depositar en el cáliz un fragmento del
mismo. Parece que es un gesto que pertenece al presidente de la
celebración; cuando en realidad, el mito del cordero degollado
que nos salva del poder del mal y el rito del compartir el pan
(que sustituye a la comida del cordero pascual) debe generar una
asamblea fuertemente concienciada de la dignidad de todos
como hijos e hijas de Dios. Una asamblea que es el sujeto cele-
brativo en sentido fuerte.

¿Cómo se produce el paso de un imaginario mítico y simbó-
lico a otro y el paso de una eclesiología a otra? A través de la his-
toria, la Iglesia se va enfrentando a diversas situaciones que
generan posibilidades inéditas de vivir la fe. Las nuevas viven-
cias transforman la interpretación teológica de los misterios de
salvación (hay un auténtico progreso doctrinal) y dichas nuevas
interpretaciones se ofrecen al conjunto de los fieles para ser inte-
riorizadas por ellos mediante el vehículo litúrgico.

2.3. Siglos V-VI y Edad Media

Con el establecimiento del cristianismo como culto oficial
del imperio romano bajo el reinado de Constantino, el cristia-
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nismo adquiere una nueva función sociopolítica que no tenía
hasta entonces: legitimar espiritualmente el poder imperial. Eso
no es posible si no se entiende la autoridad apostólica como un
poder sagrado, que luego se delega en el emperador, como acto
de elección divina.

Esta nueva eclesiología que atribuye poder sagrado a los
apóstoles y ministros se plasma inmediatamente en una trans-
formación del culto eucarístico por la entronización de Cristo
salvador. Esto se lleva a cabo mediante una escenificación de la
posición de eminencia del que preside sobre el resto de la asam-
blea. Así surgen la celebración de espaldas al pueblo, el aleja-
miento del presbiterio de la asamblea del pueblo, el revesti-
miento de los ministros con una serie de vestiduras sagradas
especiales (que les diferencian del pueblo) y el uso del latín
como auténtica lengua de iniciados21.

Teológicamente se justificará esa distancia del que preside
respecto a la asamblea, y esa diferencia en el status litúrgico,
insistiendo en que el presidente representa sacramentalmente a
Cristo cabeza. Nótese la diferencia con la liturgia de los siglos I
a IV, en la que no es el presidente quien representa sacramental-
mente a Cristo, sino la totalidad de la asamblea –incluido el pre-
sidente de la misma– cuando ésta es configurada realmente por
el amor (mesa compartida). A lo largo de la Edad Media, se
acentuará el proceso de separación de la presidencia mediante el
desarrollo de la teología de un “carácter sacramental” indeleble
aplicado a la ordenación sacerdotal: una transformación ontoló-
gica que opera el sacramento del orden en quien lo recibe, otor-
gándole una diferencia cualitativa y esencial –no sólo de grado
o funcional– respecto al sacerdocio universal de los fieles.

La concepción del sacramento de la eucaristía que cundirá
será prácticamente indistinguible de un rito mágico, con la pér-
dida de relevancia salvífica real que ello conlleva: no se verá en
el rito una expresión simbólica de una salvación ya vivida, sino
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una ofrenda que hay que realizar a través del ministro sagrado
para atraerse la protección de Dios frente a los males de la exis-
tencia. La mercantilización o instrumentalización de la relación
con Dios está servida y derivará en innumerables atropellos que,
siglos más tarde, los reformadores denunciaban con razón, tales
como la política de compraventa de indulgencias y bienes y ser-
vicios sagrados.

2.4. El Renacimiento y el culto de adoración 
al Santísimo Sacramento

El progresivo proceso de sacralización del ministerio orde-
nado22, mediante la expresión litúrgica de un poder sagrado
detentado por él mismo, se agudiza tras el concilio de Trento. La
Iglesia se halla en el contexto de la lucha antiprotestante; que es
simultáneamente una lucha por la recuperación del poder políti-
co en Centroeuropa. Dicho poder no podrá ser recuperado si se
da una pérdida de fe en la potestad sagrada de los ministros de
la Iglesia (el luteranismo remarca fuertemente los elementos
asamblearios de la fe). Por ello la liturgia subrayará todo aque-
llo que separe al ministro ordenado del pueblo fiel, convirtién-
dole en portador de un poder otorgado directamente por Dios y
del que necesita el fiel para su salvación. 

Como ejemplo paradigmático de esta opción aparece la ado-
ración solemne del Santísimo Sacramento. El pan eucarístico
pasa de ser el símbolo natural de una vida compartida al com-
partir la mesa, a ser instrumento de la evidencia de la presencia
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22  “La importancia de la imposición de las manos, como gesto sacramental prioritario, cederá

su primacía a la unción de las manos y, más tarde, a lo que se llamó entrega de los instru-
mentos, por la que se entregaban al candidato una patena con una hostia y un cáliz con
vino, elementos como puede observarse de carácter estrictamente sagrado y cultual. El rito
de ordenación será considerado, sobre todo, como una transmisión de poderes que el
presbítero poseerá casi como un legado personal. El ministerio presbiteral (...) quedará
configurado como un poder o potestad sagrada en vistas a la confección de la eucaristía,
más que como un servicio a la comunidad” (JOSÉ MANUEL BERNAL, o. c., 155).
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de Dios. La presencia de Dios queda entronizada en la custodia,
reclamando una actitud muy distinta a la de la acción de gracias:
la adoración y la sumisión al poder divino que emana de esa cus-
todia23. La evidencia de la presencia de Dios en el pan consagra-
do se remarca mediante una serie de elementos muy elaborados
litúrgicamente: el presbítero se arrodilla ante la custodia y la
inciensa (reconocimiento de la divinidad que habita en ella); asi-
mismo, al dar la bendición con el Santísimo, el presbítero utili-
za una tela –el paño de hombros– para no tocar directamente la
custodia.

Con la separación cada vez más nítida entre elementos sagra-
dos y profanos –entre ministro sagrado y pueblo profano– se va
produciendo también la separación entre templo y vida, Iglesia
y sociedad. Privado de su referencia existencial, el rito se desli-
za por la peligrosa pendiente de la actitud mágica. La eficacia
automática del rito litúrgico cala hasta tal punto que numerosas
personas iban de iglesia en iglesia para asistir únicamente al
momento de la consagración y elevación de las especies sacra-
mentales. 

No creamos que esto es agua pasada. Resabios de esa actitud
mágica encontramos hoy día en las polémicas de ciertos co-
lectivos conservadores acerca de cuál es el “momento de la con-
sagración” en que hay que arrodillarse: ¿en la invocación del
Espíritu, durante las palabras de la institución o inmediatamen-
te después de ser pronunciadas? Pueden parecer cuestiones
baladíes pero, al igual que sucede con el gesto de las manos
sobre el pan y el vino, la postura corporal y el momento en que
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23  “Durante los siglos medievales, la celebración de la eucaristía registró una evolución sin

precedentes. Hacia finales del siglo XII, se inaugura una actitud nueva respecto al Cuerpo
del Señor que tiene por efecto, no el acercamiento al sacramento, sino el alejamiento de él.
Los fieles, en la misma medida en que se consideran indignos de recibir la comunión,
desean obsesivamente ver, admirar y adorar desde lejos el augusto sacramento. Estaban
convencidos de que por contemplar la sagrada Hostia recibirán bendición y ayuda para sus
necesidades temporales y seguro provecho para la salvación de sus almas” (XABIER
BASURKO, Historia de la liturgia. Centre de pastoral litúrgica, Barcelona, 2006, 256).
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se realiza hacen que el significado teológico varíe considerable-
mente.

2.5. Concilio Vaticano II e inmediato posconcilio

El Concilio Vaticano II intentó relativizar el poder sagrado de
los ministros, resituándolo en el contexto de la elección de todo
el pueblo de Dios y de una autoridad apostólica que se realiza en
actitud de servicio. Los ministerios nacen en una Iglesia toda
ella ministerial, y toda ella secular, porque el sujeto de la elec-
ción de Dios es la totalidad de su pueblo. Esta convicción fun-
damental es lo que subyace al cambio de esquema de la Lumen
Gentium. La comisión preparatoria de expertos había presenta-
do un esquema cuyo primer capítulo era dedicado a la constitu-
ción jerárquica de la Iglesia. Fue desechado por la mayoría con-
ciliar y sustituido por otro cuyos primeros capítulos versan sobre
el carácter de Misterio de toda la Iglesia y sobre ésta entendida
como Pueblo de Dios.

Con esta concepción general, no es de extrañar que la intui-
ción central de la constitución Sacrosantum Concilium sobre la
sagrada liturgia sea que el sujeto de la celebración es el Pueblo
de Dios, la asamblea de los fieles. Por cierto, la constitución
sobre la sagrada liturgia fue el primer documento promulgado
por el Concilio (22 de Noviembre de 1963) lo que refuerza la
hipótesis de la liturgia como elemento central en la construcción
de la realidad eclesial.

Coherentemente con esta intuición, el Concilio procede a una
reforma de la liturgia en la que se simplifican numerosísimos
elementos que impedían entender el significado de la acción
sacramental. Dichos elementos, por su barroquismo, centraban
la atención en los manejos del ministro sagrado (quien aparecía
como único sujeto celebrante, remarcando la pasividad de la
asamblea). El Concilio modifica la normativa litúrgica e incluso
canónica: la prohibición al presbítero de celebrar sólo; la cele-
bración de cara al pueblo; la introducción de las lenguas verná-
culas (acabando con el lenguaje “mistérico-mágico”); y la sepa-
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ración del sagrario del espacio eucarístico (con lo que se remar-
ca que el elemento central de la eucaristía es partir y compartir
el pan del Señor y no tanto adorarlo). 

Todo ello originó un movimiento de renovación litúrgica que
llevó a la modificación de los templos: adoptando formas más
circulares, con un presbiterio menos elevado, más cercano; con
una disposición que físicamente propiciaba una mayor integra-
ción del presbítero en la asamblea. Así como la promoción de la
participación de los fieles laicos en el culto, con un refuerzo de
ministerios laicales tales como lectores, monitores, presentado-
res de ofrendas, cantores, salmistas, coros, acólitos, ministros de
la comunión, etcétera.

Estas opciones, unidas al desarrollo de estructuras de corres-
ponsabilidad, van minando la concepción de una autoridad
apostólica basada en un poder sagrado (sobre todo si esto se con-
trapone a los excesos tridentinos). El Concilio Vaticano II es un
intento por recuperar la radicalidad evangélica volviéndonos a
los elementos esenciales de la gran Tradición de la Iglesia.
Elementos que básicamente fueron desarrollados en la época de
mayor creatividad teológica: la época de los santos padres
(siglos II a IV).

No podemos obviar la situación actual, en la que existe un
intento de resacralizar el ministerio presbiteral. Especialmente
significativa de esta deriva es la instrucción interdicasterial que
regula el ejercicio de los ministerios laicales. Es significativa
incluso en su mismo título: “Instrucción sobre algunas cuestio-
nes acerca de la colaboración de los fieles laicos en el sagrado
ministerio de los sacerdotes”24.

El diagnóstico que subyace a esa maniobra de vuelta a lo
sagrado es simple, pero ha calado entre los obispos: se culpa de
la secularización de la sociedad al excesivo flirteo de los teólo-
gos con las herramientas socioanalíticas y al abandono de las
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24  “Ecclesiae de misterio. Instrucción sobre algunas cuestiones acerca de la colaboración de

los fieles laicos en el sagrado ministerio de los sacerdotes”, Vaticano, 15 de Agosto de
1997. AAS 89 (1997) 852.
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prácticas litúrgicas tradicionales. Existe en gran parte del epis-
copado la conciencia de que, junto a prácticas litúrgicas excesi-
vamente barrocas, se ha prescindido de elementos sin los que el
sentimiento de lo sobrenatural desaparece. 

Por ello urge recuperar el latín y el canto gregoriano como
herramientas litúrgicas; reconciliarse con algunos sectores re-
admitiendo la posibilidad de una eucaristía con el misal de san
Pío X (corrigiendo la prohibición expresa de Pablo VI con el
motu proprio Summum Pontificum, de fecha 7 de Julio de 2007);
endurecer la normativa que prohíbe el acceso de los laicos (espe-
cialmente si son mujeres) al presbiterio del templo; la prohibi-
ción de predicar impuesta a los laicos; remarcar la obligatorie-
dad de determinadas vestiduras litúrgicas; restablecer y fomen-
tar la adoración del Santísimo; así como promover el movi-
miento de monaguillos como herramienta clave de la pastoral
vocacional. Con estas apuestas se presenta la identidad del pres-
bítero sobre su función litúrgica; el ministro ordenado será el
hombre de lo sagrado.

Los cambios litúrgicos que se están introduciendo desde hace
más de una década no son inocentes: tienen repercusiones en el
imaginario de quienes celebran su fe y construyen simbólica-
mente la identidad eclesial del cristiano en una línea muy deter-
minada. 

Los cambios litúrgicos que se pretenden tienen una intención
eclesiológica clara, intención que implica abjurar de la concep-
ción asamblearia de Sacrosantum Concilium y de la espirituali-
dad presbiteral propuesta en Presbyterorum Ordinis y en la
misma Lumen Gentium: la identidad del presbítero gira sobre el
ministerio de la palabra y su papel en el culto –cuyo protagonis-
ta es la asamblea– se deriva de dicho ministerio.
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3. Hacia una desideologización de la liturgia: 
criterios de discernimiento

3.1. Claves del diagnóstico

Fruto de la lectura histórica de la liturgia que hemos realiza-
do a partir de un marco básico de fenomenología de la celebra-
ción religiosa, podemos establecer como dato que principalmente
nos llama la atención el siguiente: la posición social de la reli-
gión cristiana, condicionada por la evolución histórica, motiva
la utilización ideológica de la liturgia (símbolos y ritos) y el
desarrollo subsiguiente de una teología justificativa.

La dinámica descrita no es fruto del pecado personal de quie-
nes tienen responsabilidad de gobierno en la iglesia; ni tampoco
de una “estructura de pecado”, en el sentido propuesto por Solli-
citudo Rei Socialis o Centessimus Annus; ni de una manipula-
ción maquiavélica de la liturgia para obtener réditos personales.
Todo ello sería caricaturizar y simplificar en exceso la profundi-
dad del problema. Hablamos simplemente de una dinámica
social real; es decir, una tendencia detectable en todo proceso de
interacción entre las distintas instancias que conforman una
estructura social. Hay siempre y necesariamente un interés encu-
bierto en todos los procesos de construcción social de la realidad
y en su legitimación ideológica, legitimación que en determina-
dos casos puede tener derivas alienantes o reificadoras.

El peligro no es el interés que subyace a cualquier interac-
ción social, sino no ser conscientes del mismo, con lo que la Tra-
dición (que es viva y creciente, contrariamente a las pequeñas
tradiciones de los grupos) puede ser utilizada de forma ideoló-
gica. Usamos aquí el término ideología en el mismo sentido en
que lo emplea la Escuela de Frankfurt en sus numerosas inves-
tigaciones al respecto: una afirmación o un presupuesto básico
para el funcionamiento de un grupo, que guarda falsa relación
con la realidad y que, sin embargo, pretende pasar por verdade-
ro. A la función ideológica pertenece, entonces, el enmascara-
miento de los procesos tal como realmente ocurren; la justifica-
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ción de algunos elementos irracionales; y finalmente una apa-
riencia de objetividad que es necesaria para su aceptación social.

3.2. Actitud fundamental: lucidez crítica

Los procesos sociales en los que los individuos construyen su
propia identidad personal y grupal son altamente simbólicos. La
liturgia cristiana es uno de estos procesos. De aquí la importan-
cia de la atención crítica a dicha dinámica: de no hacerlo, dare-
mos por buenos y legítimos presupuestos valorativos e idealiza-
ciones simbólicas de la fe que, en cambio, tienen más que ver
con los intereses de supervivencia de un sistema sociorreligioso.
Esto nos puede llevar a desvirtuar la fe paulatina e insensible-
mente y a confundir tradiciones meramente humanas –que, no
nos cansaremos de repetir, siempre son interesadas– con la
voluntad de Dios.

Este principio de cautela, que es casi una sospecha, es el que
expuso Jesús a los fariseos: 

“-¿Por qué no siguen tus discípulos la tradición de los
mayores, sino que comen con manos impuras? Les respondió:
-¡Qué bien profetizó Isaías de vuestra hipocresía cuando escri-
bió: `Este pueblo me honra con los labios, pero su corazón está
lejos de mí; el culto que me dan es inútil, pues la doctrina que
enseñan son preceptos humanos´! Descuidáis el mandato de
Dios y mantenéis la tradición de los hombres. Y añadió: -¡Qué
bien despreciáis el mandato de Dios para observar vuestra tra-
dición! Pues Moisés dijo: Sustenta a tu padre y a tu madre (...).
Vosotros en cambio decís: Si uno declara a su padre o su madre
que la ayuda que debía darles es corbán, es decir, ofrenda
sagrada, entonces ya no le dejáis hacer nada por su padre o su
madre. Y así invalidáis el precepto de Dios en nombre de vues-
tra tradición. Y como ésas hacéis otras muchas” (Mc 7,1-13). 

En este pasaje, Jesús deslegitima claramente la actitud acríti-
ca en la lectura de la tradición religiosa. Toda tradición, junto a
la gran corriente de verdad y vida que la conforma, con proba-
bilidad incluye errores teológicos y elementos de orientación y
control social de las conductas. Una de las fórmulas contenidas
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en el ritual de renuncias bautismales dice así: “¿Renunciáis a
todas sus seducciones, como puede ser el quedaros en las cosas,
medios, instituciones, métodos, reglamentos, y no ir a Dios?”.
Esta fórmula rechaza la absolutización de la tradición, porque
toda tradición es construcción humana y, aun siendo inspirada,
tiene elementos espurios.

La actitud crítica que Jesús adoptó en su vida, y que propuso
a los suyos (y que le condujo a la muerte), consiste en detectar
lúcidamente los intereses ocultos a una práctica religiosa (litúr-
gica en nuestro caso) o a un discurso teológico y tener valor de
diagnosticar y declarar a qué poder real sirven y en nombre de
qué intereses, adoptándose una perspectiva desenmascaradora y
relativizadora25. Por ello, inevitablemente, la crítica de la ideo-
logía litúrgica implica una crítica a las irracionalidades presen-
tes en la estructura de gobierno eclesial o en los procesos de
toma de decisiones de la misma.

3.3. Criterios epistemológicos de discernimiento

Con esta actitud de atención a la realidad y de discernimien-
to, podemos establecer algunos criterios genéricos para desi-
deologizar las celebraciones litúrgicas; o, mejor dicho, para
desideologizar la participación en la liturgia:
 Hemos de ser conscientes de que los símbolos litúrgicos se

encuentran en una relación constitutiva –sujeta a cambios
históricos– con la situación política, social, económica y cul-
tural, con la eclesiología y con las ideas acerca de lo que sig-
nifica la persona y su condición social. No podemos seguir
contemplando la liturgia como un reducto o un comparti-
mento estanco; como una especie de actividad que realiza-
mos cierto día y en cierto entorno específico, pero que no
influye o no tiene nada que ver con el resto de nuestras acti-
vidades, valores e intereses. Esta visión acrítica de la liturgia
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sociólogo, UOC, Barcelona, 2003, 30-34.
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como algo estanco es precisamente lo que conduce a la acep-
tación inconsciente de los imaginarios simbólicos que legiti-
man un orden social y eclesial determinado.

Hemos de ser conscientes de la función de identificación per-
sonal y construcción social (en nuestro caso eclesial) que tie-
ne la liturgia. Ello nos ha de llevar a dejar de contemplar la
Iglesia como una esencia pura instituida por un acto fun-
dacional explícito de voluntad divina (con una determinada
estructura de gobierno que ha de permanecer inmutable para
siempre), para pasar a contemplarla como una realidad real-
mente histórica y dinámica (pese a que pueda fundamentarse
en la voluntad de Jesucristo) cuya identidad no es indiferen-
te a las interacciones que sus miembros establecen histórica-
mente. En este sentido la eclesiología justificadora y fun-
damentadora de la praxis litúrgica tampoco es neutral ni
perenne.

Hemos de ser conscientes de que la teología sacramental sub-
siguiente a la celebración juega –entre otros– un papel justifi-
cador del status eclesial escenificado en la asamblea litúrgi-
ca. Por ello hace referencia de manera necesaria a una praxis,
a unos valores y a una comprensión social. El teólogo no
puede poner entre paréntesis su condición personal e históri-
ca y abstraerse de sus propias precomprensiones e intereses26.
No hay teología sacramental desinteresada porque ninguna
teología lo es.

Hemos de ser conscientes de que el poder ideológico se ejer-
ce e impone no tanto por la violencia o fuerza coactiva exter-
na del sistema social o eclesial, cuanto por dispositivos sim-
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26  “Si toda teoría dice necesariamente relación a una praxis y es inconcebible un pensar

humano que pueda poner entre paréntesis al hombre y sus intereses, se deduce que es
imposible el objetivismo empirista y que todo pensamiento y teoría debe tener, tiene nece-
sariamente, una orientación. Esta postura elimina toda pretensión de neutralidad científica
y la desenmascara como ideológica. Aplicada a la teología, esta conclusión la impulsa a
ser mucho más crítica que hasta el presente” (JOSÉ MARÍA MARDONES. Teología e ideo-
logía. Ediciones Deusto, Bilbao, 1979, 245).
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bólicos de interiorización de los valores, tales como la litur-
gia; y por la manipulación de la teología que los sanciona
como justos y buenos. Es muy difícil contrarrestar esta ten-
dencia si no es a través de la creación de espacios de comu-
nicación e intercambio de información en libertad en el seno
de las comunidades cristianas. Un contexto comunitario en el
que no hay presiones para aceptar una cierta interpretación
de la realidad eclesial posibilita hacer preguntas. Y las pre-
guntas son completamente necesarias si no queremos aceptar
acríticamente lo dado. Éste es el sentido que Jürgen Haber-
mas da a la racionalidad comunicativa: la apertura a los deba-
tes, dado que la racionalidad es un ejercicio argumentativo
que construye al sujeto como consciente y libre27. Ahora bien,
Habermas señala que para el establecimiento de dicha racio-
nalidad se requiere un contexto de habla configurado por la
simetría. En dicha situación ideal de habla, ninguno de los
interlocutores puede arrogarse especiales privilegios sobre
los demás a la hora de interpretar la realidad ni de orientar el
intercambio de argumentos28.

Hemos de cultivar una auténtica teología sacramental, abier-
ta al momento actual, sin pretensión de decir “toda la verdad
y nada más que la verdad” porque sencillamente eso no es
posible (dado que la parte de verdad a que podemos acceder
depende de la construcción social de la realidad y ésta es
interesada). Además, en palabras de Popper, “es imposible no
cometer errores, incluso aquellos errores que podrían en
principio evitarse”29. El teólogo ha de tomar este principio
epistemológico totalmente en serio y despojarse de un dis-
curso de verdades absolutas en pro de una actitud de búsque-
da. Ello no es renunciar a la verdad. Una cosa es que algo sea
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27   JÜRGEN HABERMAS. Teoría de la acción comunicativa. Taurus, Madrid, 1987, 27.
28   JÜRGEN HABERMAS. Escritos sobre moralidad y eticidad. Paidós, Barcelona, 1991, 163.
29  KARL POPPER, Discurso de investidura como doctor honoris causa por la Universidad

Complutense de Madrid. Polis: Revista Académica de la Universidad Bolivariana, nº 1,
2001.
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absolutamente verdadero y otra muy distinta es que sea la
verdad absoluta. Es a este segundo planteamiento al que
debemos renunciar si no queremos que la teología desem-
peñe un papel ideológico, justificador de un poder –ése sí–
absoluto.

3.4. Los criterios que brotan de la persona y vida de Jesús

Finalmente, no podemos olvidar que el esfuerzo personal de
Jesús en referencia al grupo de discípulos fue ayudarles a pasar
del interés por estructurar las relaciones sobre la base del poder-
dominio, a hacerlo sobre la amistad-servicio. Tampoco podemos
olvidar que Jesús deslegitimó la diferencia que la religión judía
establecía entre sagrado y profano: respecto a las personas (pre-
dica en aquellos lugares reservados a las personas excluidas del
acceso a lo sagrado por ser mujeres, gentiles y/o sufrir alguna
enfermedad objeto de estigma social), a las acciones (arrancar
espigas en sábado, curar a la mujer encorvada en sábado, cura
tocando a los leprosos) y a los objetos de culto (declara puros
todos los alimentos sin necesidad de que sean sometidos a puri-
ficación o bendición ritual). 

También deslegitimó el templo en cuanto espacio sagrado
contrapuesto a la persona y al mundo (parábola del buen sama-
ritano). Introdujo una quiebra radical con la concepción sacral
del judaísmo (y de toda religión) que se recoge en su afirmación
de ser Él en persona el Templo de Dios (Jn 2,21)30. Jesús final-
mente optó por una religión vivida en espíritu y verdad, cuyo
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30  Bastantes exegetas y especialistas en cristología, atribuyen al enfrentamiento que mantu-

vo Jesús con los sacerdotes del templo de Jerusalén la causa más inmediata de su prendi-
miento y condena a muerte. De hecho ésa es una de las acusaciones que le dirigen en el
juicio ante el Sanedrín (“Éste ha dicho que destruía el templo”) y que reaparece en las bur-
las de los sacerdotes al pie de la cruz (“¿no decía éste que destruía el templo y en tres días
lo reconstruía?”). Y el motivo de dicho enfrentamiento es el rechazo de Jesús a un sistema
cultual que excluía de la experiencia de la salvación a los gentiles, a las mujeres y a los
enfermos. Por eso Jesús se queda predicando en el atrio de los gentiles (que era donde se
situaban las mesas de los cambistas).
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sacrificio fundamental es el de la propia existencia. En conso-
nancia:
 Hemos de sospechar del carácter ideológico de todo gesto

litúrgico o símbolo que denote un poder sagrado superior en
unas personas o grupos que en otros. Así como de toda cele-
bración en la que se pretenda que los símbolos tienen sig-
nificación y capacidad transformadora por sí mismos. La
mixtura entre celebración sacramental y magia es el caldo de
cultivo más adecuado para justificar ideológicamente ciertos
status que se pretenden sagrados. Éste es uno de los puntos
rechazados explícitamente por Jesús. Ello debiera mover a
un estudio en profundidad y un análisis crítico de la teología
del “ex opere operato”31, así como de la teología del “carác-
ter sacramental” del ministerio ordenado.

 Hemos de cuestionar todas las disposiciones litúrgicas que
remarquen la diferencia entre sagrado y profano; o que reser-
ven el acceso a lo sagrado (lugares, objetos o gestos) a una
casta sacerdotal intermediadora entre Dios y su pueblo. El
esquema veterotestamentario del sacerdote-pontífice o inter-
mediario es anulado por el evangelio. Ante la muerte de
Jesús, los tres evangelios sinópticos recogen que  “el velo del
templo se rasgó en dos, de arriba abajo” (Mt 27, 51; Mc 15,
38; Lc 23, 45). Esto significa el final de la necesidad de inter-
mediarios entre Dios y su pueblo. Tenemos un único sumo y
eterno sacerdote, Cristo Jesús32. El sacerdocio del Nuevo Tes-
tamento habrá de entenderse, pues, de manera análoga y mi-
nisterial, nunca en sentido propio y sacral.
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31  “Ex opere operato” es una expresión técnica de la teología sacramental que hace referen-

cia al tipo de causalidad o eficacia sacramental. Se supone que los sacramentos no sólo son
símbolos, sino símbolos eficaces; que, al tiempo que significan, realizan de por sí aquello
que significan. Como ejemplo puede valernos el beso: al mismo tiempo que significa
amor, lo realiza y aumenta en el acto mismo de significarlo. Los símbolos sacramentales,
pues, son eficaces por razón de su misma significatividad. De aquí a entender que su efi-
cacia es mecánica e independiente de la vida de aquellos que celebran, hay sólo un paso.

32  Cf. a este respecto la explicación profundamente teológica que da Heb 9, 1-14.
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 El aspecto lúdico de una fiesta es un componente esencial de
la misma. La alegría del banquete de boda es, para Jesús, la
nota definitoria de lo que es el reino de Dios. Él nos ha habla-
do “de todas estas cosas para que mi alegría esté en vosotros,
y vuestra alegría llegue a su plenitud” (Jn 15,11). Sin alegría
compartida no hay auténtica celebración de fe. Y para que
haya auténtica alegría compartida, ha de haber un margen de
libertad y espontaneidad en la expresión de la misma. Es
cierto que no todo el ritual puede ser pura espontaneidad,
porque ello también impide la celebración. Pero hemos de
huir de rituales encorsetados y alambicados. El rubricismo y
el barroquismo, al que son proclives no pocos presidentes de
la asamblea, es una tentación idolátrica, en último término;
tentación que desnaturaliza la celebración haciendo que se
convierta en un rito mágico y que oculte el carácter de suje-
to celebrativo de la asamblea cristiana. La alegría comparti-
da en espontaneidad es fuente de creatividad, de novedad y,
por ello, es elemento crítico (que vence los corsés instru-
mentalizadores) y fundamenta la esperanza de una auténtica
renovación personal y social. Es por ello auténtica experien-
cia de salvación. La alegría de la fiesta no es un medio, sino
un fin en sí misma.

 Hemos de ser comedidos y comedidas en el uso de símbolos
litúrgicos. No todo vale. En las acciones simbólicas que rea-
lizamos en la liturgia estamos construyendo y modificando
nuestros imaginarios y, por tanto, la realidad misma. El len-
guaje litúrgico es performativo, y ello implica una responsa-
bilidad moral en la elección y uso de los símbolos celebrati-
vos.

 No es aceptable una reforma litúrgica en la que el pueblo, los
miembros de la asamblea litúrgica, no sean consultados sobre
los símbolos que consideran más adecuados para expresar su
experiencia de fe. Aunque suene subversivo, en realidad se
trata de recuperar la flexibilidad litúrgica de los primeros
siglos de la Iglesia. Durante los cuatro primeros siglos, den-
tro de una estructura celebrativa común, había una gran plas-
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ticidad en cuanto a los símbolos y al desarrollo de la cele-
bración. Según el antiguo aforismo, empleado incluso por
Inocencio III, “lo que afecta a todos, ha de ser tratado y apro-
bado por todos”.
En resumen, no hemos de aceptar sin reflexión y por simple

hábito las ideas, los modos de actuar y los criterios que dominan
en el colectivo. En el caso que se analiza, hemos de ser espe-
cialmente críticos con aquellas estructuras y funcionamientos de
la institución eclesial en las que sospechemos un interés por fun-
cionar más desde el poder que desde servicio a la comunidad y
a los desfavorecidos por la injusticia. La actitud crítica ha de ser
predominantemente autocrítica. Esto quiere decir que en el caso
de la Iglesia, la crítica al funcionamiento de la sociedad como
sistema ha de comenzar por la crítica a la Iglesia como sistema.

No olvidemos que en una institución sagrada el poder de-
pende del mantenimiento de una ilusión colectiva. Cuando los
análisis sociológicos erosionan su presunta sacralidad y la pre-
sentan como una construcción humana histórica con sus propios
mecanismos de legitimación y control, se descubre que “el rey
estaba desnudo”, como lo hace el niño sin prejucios del clásico
cuento de Hans Christian Andersen.

I. SÁEZ DE LA FUENTE ALDAMA y M. RAMÓN VIGURI AXPE
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.lEm raoc vivencial que representa una comunidad cristiana de
laicos, en la que la vivencia de la fe y la justicia son sus dos
coordenadas fundamentales y definitorias, supone un lugar her-
menéutico peculiar y determinante desde donde miramos y nos
acercamos al mundo, a la historia y a Dios de una forma muy
concreta.

Esta perspectiva comunitaria nos sitúa ante el mundo y la
historia con la convicción de que es allí donde Dios se revela y
allí donde se le ha de descubrir y donde se ha de celebrar su pre-
sencia salvadora. Vida y celebración están íntimamente unidas y
se alimentan y autentifican mutuamente.

Celebrar supone hacer un corte con lo cotidiano, supone dife-
renciar un acontecimiento o un tiempo debido al significado
especial que se le da. En la celebración cristiana ese significado
está marcado por su relación con Dios y su presencia en la vida
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1  La asociación de comunidades cristianas Fe y Justicia tiene su origen en Bilbao en los años del
postconcilio. Es una comunidad laical, compuesta por un centenar de personas laicas que quieren
vivir con sentido sus vidas, abiertas al desarrollo espiritual y comprometidas con toda injusticia.
La página web de la asociación es www.feyjusticia.org
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personal y comunitaria, sea en acontecimientos especiales y úni-
cos, o en acontecimientos que se repiten. 

Toda comunidad cristiana tiene en su vida una dimensión
celebrativa irrenunciable, pues lo que celebra es la presencia de
Dios en la vida de sus miembros y también de la suya como
comunidad y como parte de una comunidad más grande forma-
da por todos los que creen y han creído en Jesucristo. 

Hay dos tipos de celebraciones que una comunidad vive: por
una parte, celebra la presencia creadora y sostenedora de Dios
en la vida de sus miembros y sus acontecimientos fundamenta-
les (nacimiento, amor, compromiso, enfermedad…), y en los
logros de la humanidad; y por otro lado, celebra su presencia
salvadora en la historia que, para los cristianos, culmina en
Jesucristo.

Cuando una comunidad celebra participa en el acontecimien-
to que se evoca; hacer memoria, recordar, es volver a pasar por
el corazón, hacer propio lo celebrado desde el hoy concreto y, al
hacerlo, la comunidad se construye y “construye” la propia cele-
bración, desde su peculiaridad, desde su existencia y la de sus
miembros. 

El lugar vital influye y determina, en gran medida, nuestra
mirada a la realidad y la comprensión que tenemos de la misma,
es decir, que ese lugar se convierte en el lugar hermenéutico que
favorece o dificulta la captación de ciertos aspectos de la reali-
dad, también de la fe.  Por tanto, celebra que el encuentro con
Dios y la experiencia de su salvación se ofrecen en todas las par-
celas de la existencia; por eso, el lugar vital que se tenga facili-
tará el descubrimiento de la presencia de Dios en parcelas quizá
insospechadas desde otras perspectivas. 

Descubrir la presencia actuante de Dios en diferentes parce-
las de la realidad y celebrarla implica una elaboración y su
expresión mediante un lenguaje y unos símbolos adecuados a la
ritualización y estilización que supone la celebración. La liturgia
es la forma ritual y simbólica en la que se realiza esa celebración
y debe estar estrechamente relacionada con la vida que le da su
contenido y su sentido. 
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En lo que respecta al lenguaje, éste ha de tener ciertas carac-
terísticas: ha de ser evocador de los anhelos y realidades mejo-
res del ser humano; ha de ser actual en dos sentidos: los térmi-
nos han de entenderse y resonar en las personas que celebran, y
ha de tener en cuenta la sensibilidad y los mejores logros de la
comunidad que celebra y de la sociedad circundante (no puede
utilizar términos o conceptos que hieran la sensibilidad de cier-
tos colectivos, por ejemplo); y ha de ser implicativo. A través del
lenguaje celebrativo la comunidad y cada uno de sus miembros
han de sentirse llamados, contagiados, sostenidos, impulsados.
El lenguaje religioso de la celebración ha de ser integral: ha de
emplear la palabra y el silencio, ha de implicar a toda la perso-
na, mente, corazón y cuerpo. Por eso la danza que hace partici-
par al cuerpo, es un elemento que no debería estar ausente. Pro -
bablemente nuestra herencia griega haya desterrado la danza de
la celebración religiosa, pero en la oración judía siempre ha teni-
do un lugar el cuerpo que se mueve al compás de la oración,
pues es toda la persona la que entra en diálogo.

Los símbolos son otro de los elementos irrenunciables de la
celebración y hay que cuidarlos. No puede haber vida humana
sin símbolos. Nos diferenciamos de los animales porque no sólo
usamos signos sino que elaboramos y utilizamos símbolos cons-
cientemente. De hecho la aparición del lenguaje simbólico (el
arte y los rituales religiosos) son, para los antropólogos, el signo
de que ya existe humanización. Sirven para expresar lo que las
palabras no pueden o no aciertan a describir totalmente, tienen
una profundidad de sentido, de evocación que las palabras no
pueden agotar. Pero, puesto que aluden a la existencia, hay sím-
bolos que permanecen y hay otros que cambian y desaparecen
porque han dejado de señalar lo que pretendían; aparecen y se
crean otros nuevos. 

Cada celebración exige un tipo de símbolos y hay que cuidar
no caer ni en el exceso ni en la ausencia de los mismos y, sobre
todo, usar aquellos que sean más significativos y reveladores
para la comunidad, aquellos que le permitan ex pre sarse y expre-
sar el agradecimiento por la presencia de Dios en la existencia
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que capta y celebra. Por eso, hay en la comunidad un lugar y un
“saber” que le ayuda a crear símbolos nuevos.

Esta dimensión celebrativa de la comunidad, de la que veni-
mos hablando, supone el reconocimiento del valor fundamental
de la participación. Este aspecto es crucial para que toda cele-
bración desarrolle sus virtualidades y sea auténtica.

Por tanto, en el presente artículo nos centraremos en este
aspecto central de toda celebración y lo haremos  haciendo refe-
rencia a ejemplos concretos de nuestras celebraciones comuni-
tarias. En un primer momento se analizará el quién celebra /
quién participa; en estrecha conexión con ello, en un segundo
apartado, hablaremos de qué se celebra, de qué se participa y
qué se comparte, que es lo que determina los tipos de celebra-
ción; en un tercer momento, se tratará el modo en el que se lleva
adelante dicha participación, es decir, el cómo se participa; y
por último, se tratará de manera breve el tema de la presidencia
de las celebraciones comunitarias.

1. El sujeto de la celebración y de la participación

En el concepto participación, tanto etimológica como feno-
menológicamente, se pueden descubrir tres aspectos fundamen-
tales: “formar parte de”, “hacer partícipe de” y “compartir”.
Estos tres aspectos están interrelacionados.

A. En cuanto al primer aspecto, “formar parte de”, la comu-
nidad celebra la fe recibida desde lo que es y desde su existen-
cia concreta donde está situada, pero, al mismo tiempo, tiene
conciencia de que no está sola sino que se inscribe en una cade-
na de fe y experiencia que abarca la Iglesia entera extendida en
el espacio y en el tiempo. Es lo que la misma Iglesia llama la
comunión de los santos que abarca a los vivos y a los ya falleci-
dos. Incluso es deseable que se sepa en el seno de una creación
e historia donde las semillas de Dios están presentes, según la fe
que el cristiano profesa en el Padre creador, y por lo cual no
puede renunciar a descubrir su presencia salvadora también en
ellas y a hacerlas parte de su celebración comunitaria.
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Por tanto la comunidad al reunirse para celebrar, en la medi-
da en que hace memoria de los ausentes (de la propia comunidad
o de otras comunidades), de los fallecidos y de toda la creación,
conforma el sujeto participativo; indicando que la comunidad se
sabe parte de este sujeto celebrativo  que es más amplio que los
presentes en dicha celebración. La participación es intrínseca al
hecho de celebrar. La presencia voluntariamente decidida es en
sí misma profundamente activa. La presencia de los ausentes
mediante su memoria posi-
bilita su ser parte del sujeto
celebrante.

En nuestra comunidad
solemos hacer presentes, al
comienzo de la celebración,
a todos los ausentes, con
nom bres y circunstancias, a los fallecidos nombrándolos y
dejando su foto a los pies del altar y, en ocasiones, a otras per-
sonas o colectivos,  tomando conciencia, con ello, de que somos
parte de una comunidad más amplia, la de los seguidores de
Jesús que vive y camina en la historia.

B. Sobre el segundo aspecto “hacer partícipe de”. En la cele-
bración se participa “haciendo partícipes” a los demás de cómo
se experimenta personalmente lo que se anuncia y vive en la
celebración y esto se hace desde lo que se es y desde la situación
o el momento vital en el que se está: jóvenes o adultos; casados,
solteros o célibes; comprometidos en diferentes ámbitos socio-
políticos (responsabilidades institucionales, trabajo o dedicacio-
nes en ámbitos como el educativo, el sindical, el de servicios
sociales o el sanitario); tiempos de enfermedad, de duelo, de ale-
grías y logros, de persecución y lucha. Todas estas dimensiones
que una persona  por sí sola no puede abarcar, componen en
comunidad un mosaico desde el que se experimentan las enor-
mes virtualidades de la Palabra de Dios dirigida a la humanidad,
le permiten captar mejor la presencia de Dios en la historia y
colaborar para que esta presencia sea experimentada como libe-
radora y generadora de plena humanidad. Es decir, cada uno de
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los miembros de la comunidad y quienes comparten con ellos la
celebración de la fe, se sienten urgidos a llevar esta experiencia
de manera efectiva allá donde se desarrolla su vida en todas sus
dimensiones para el bien del mayor número de personas posible.

C. El tercer aspecto “compartir con” incluye una doble pers-
pectiva, el dar y el recibir. Compartir significa “partir con” lo
cual supone una dinámica de reciprocidad que se construye en
ese movimiento de aportar y acoger. La comunidad puede cele-
brarlo porque experimenta este dinamismo al cultivarlo cons-
tantemente en la vida comunitaria cuando se hace en común el
proyecto de vida personal y comunitario, cuando se comparten
los gozos y las dificultades o sufrimientos del día a día, cuando
se comparten los recursos humanos y económicos, cuando se
viven juntos los sueños y proyectos, cuando se acoge, se pro-
fundiza y se contrasta la experiencia religiosa particular. Esta
vida previa es la que da todo su sentido a la celebración com-
partida y posibilita una participación realmente activa, implica-
da y gozosa en ella. 

2. El objeto de la celebración y de la participación

La comunidad, como se ha dicho, celebra la presencia y cer-
canía salvadora de Dios experimentada en la vida y en la histo-
ria. Celebra  la manifestación del amor de Dios en Jesucristo, su
vida y su muerte y su resurrección. Celebra la fe, el amor de Dios,
la gratuidad, el don que todo ello supone, pero celebra también
su concreción y su experimentación en realidades concretas de la
vida comunitaria y de las personas de la comunidad y en los
avances que la sociedad hace en pos de la humanización, de los
derechos humanos. Se alegra y da gracias por la presencia y cer-
canía creadora, salvadora y sustentadora de Dios en todo ello.

Celebra el don de la generosidad y la entrega, el don del com-
promiso y la espera resistente, la esperanza del futuro, el amor y
la ternura, la vida que empieza o que culmina y pasa a las manos
de Dios con confianza, etcétera.
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a)  Tipo de celebraciones

Las celebraciones comunitarias son diversas y variadas como
la vida misma. Junto a las celebraciones litúrgicas de los sacra-
mentos tradicionales existen otras celebraciones que requieren
liturgias nuevas que, a su vez, exigen símbolos nuevos si tene-
mos en cuenta su cualidad de producir lo que significan,
Símbolos y lenguaje son dos elementos importantes que serán
tratados más tarde. 

La comunidad celebra la Eucaristía en momentos concretos
de los tiempos litúrgicos, en los que se une a toda la Iglesia uni-
versal, o la celebra cuando se reúne en las convivencias trimes-
trales2.  

Pero la comunidad tiene algunas celebraciones especiales
para las que ha creado liturgias especiales: la entrada en la
comunidad y su compromiso con ella; el amor y la fidelidad que
suponen las bodas de plata o de oro3, la celebración del Día de
la Mujer; de la lucha contra la exclusión social y la pobreza, el
comienzo del curso, porque significa el inicio de la tarea que se
emprende en el espíritu de Jesús, y su final agradecido con el
fruto que se pone en manos de Dios. En esos casos, en un entor-
no eucarístico o no, se han creado nuevas liturgias, con nuevos
ritos, con nuevos símbolos que sirvan para expresar y realizar la
novedad descubierta en esas realidades, en las que se participa y
las que, desde la fe en Dios, se cree que deben ser celebradas
como don y tarea. 

b)  Lemas de las celebraciones

El motivo de sus celebraciones se deja ver en los lemas ele-
gidos, expresión concentrada de la realidad y significado de lo
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2  Nuestra comunidad no está circunscrita a una sola localidad, ni pertenece a una parroquia con-
creta. Sus miembros viven en diferentes lugares de Vizcaya, Alava, Guipúzcoa, Santander y
Madrid. Excepto en los momentos comunitarios, cada persona participa en las eucaristías y litur-
gia parroquiales.

3  En la sección de Materiales del número 50 de esta misma revista FRONTERA, se puede encontrar
el esquema de una celebración de las bodas de oro de un matrimonio de Fe y Justicia.
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que se celebra y comparte, realidad que surge de la vida comu-
nitaria que, según los momentos vitales, necesidades y circuns-
tancias se centra y desarrolla unos aspectos u otros. Esto no es
otra cosa que hacer memoria del significado profundo del acon-
tecimiento de Jesús en diferentes ámbitos de la existencia, del
mundo y de la historia. Desde diferentes situaciones vitales se
mira atrás, al acontecimiento de Jesucristo, para descubrir su
presencia dadora de significado en las realidades que rodean y
golpean a los seres humanos y, en concreto, a la comunidad.
Realidades positivas o negativas, difíciles o gratificantes, ante
las cuáles la comunidad ha de posicionarse y actuar, y para lo
cual busca horizonte y perspectiva.

Nuestra comunidad suele poner un lema a sus celebraciones;
siempre en relación con el hecho celebrado por la Iglesia uni-
versal, si la celebración está dentro del ciclo litúrgico, pero que,
a la vez, muestran el aspecto de lo celebrado que interesa resal-
tar. Aspecto que suele estar en conexión con la situación de la
comunidad y de la sociedad en la que nos movemos. He aquí
algunos ejemplos:
� “Alumbrar un mundo nuevo” o “Al cobijo de Dios” son dos

lemas que se utilizaron en la celebración de Adviento y que
sirvieron para enraizar ese tiempo litúrgico de preparación
y espera. En el primer caso, se quería subrayar la esperan-
za y el esfuerzo por empujar y hacer realidad un mundo
mejor, un mundo renovado, en un momento social espe-
cialmente desalentador y duro debido a la conciencia de la
desigualdad social y política en el mundo. En el segundo
caso, se trataba más bien del reconocimiento de que la
existencia personal y la humanidad tienen futuro, que es
posible creer en ello y que al celebrarlo se está ya reali-
zando, pues todo sacramento o acción sacramental produ-
ce lo que significa. A esto alude la capacidad performativa
del lenguaje y de los símbolos. 
� En Navidad se han utilizado lemas como: “Donde menos te

lo esperas”; “¡Qué bueno que viniste!” (con reconoci-
miento agradecido a José Luís Cortés); “Y el pueblo que
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andaba en tinieblas, vio una gran luz”; “Belén te llama,
ponte en camino”, que intentaron captar y subrayar dife-
rentes aspectos de lo celebrado en Navidad aplicados a la
situación comunitaria y social: la capacidad de estar alerta
y saber ver las huellas de Dios en el reverso de la historia,
en un momento comunitario y social de dificultad, y al
mismo tiempo (ávidos, con anhelo) de ánimo esperanzador
� En Pentecostés celebramos la fiesta de la comunidad4. A

veces es organizada por la comunidad que se abre e invita
a otros, otras veces es organizada en red con otras comuni-
dades cristianas. Siempre es una celebración del don y el
gozo de ser comunidad plural, abierta; de compartir la fe y
el camino. Conlleva una alegría que impulsa hacia fuera, a
compartir y a trabajar con otros por los menos favorecidos
y los excluidos. Algunos de los lemas que recogen estas
vivencias son: “Con-muévete”; “El Espíritu nos une y nos
lanza a construir un mundo nuevo”; “Otra Iglesia es posi-
ble”; “Una Iglesia para hoy”; “¡Salid!”; “Celebremos la
comunidad. Es el Espíritu quien invita”; “Anhelo de comu-
nidad militante”; “Espíritu, aire de diversidad y toleran-
cia”; “Espíritu, fuente de identidad”; “No hay más alter-
nativa que.. ¡fiarse del Espíritu!”.

Pero la comunidad, que está situada en la realidad y abierta
al Espíritu y a las semillas del Padre creador en la humanidad y
en la historia, reconoce y celebra el rastro y los frutos de esa pre-
sencia creadora y sostenedora siempre nueva. Por eso se crean
nuevas celebraciones, nuevos símbolos, nuevos lenguajes. En
nuestra comunidad hemos comenzado a celebrar: 1) el Día de la
Mujer, como realidad de gracia y de tarea, abriendo su celebra-
ción a quienes quieran unirse. Algunos de sus lemas han sido:
“Agradecidas y comprometidas”5; “Liberadas para el encuen-
tro”; “Nosotras, vosotros, Dios: Construyendo igualdad”. 2) El
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4  En nuestra comunidad hemos asumido que el Espíritu Santo es el “patrono” de la comunidad.
5  En la sección de Materiales del número 49 de esta misma revista FRONTERA se encuentra el desa-

rrollo de esta celebración.
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día de la lucha contra la pobreza y la exclusión: “Celebramos la
riqueza del encuentro”.

En ambos casos, puesto que tienen que ver con logros y ta reas
de toda la sociedad, algunas de estas celebraciones se han reali-
zado en común con otras comunidades cristianas, incluso de
otras confesiones, así como con otros agentes sociales que
luchan por la justicia y los derechos humanos, lo que está resul-
tando una experiencia estimulante que amplía horizontes.

3. El modo de participar en las celebraciones

Tal y como se ha recogido en los puntos anteriores, la parti-
cipación en las celebraciones está íntimamente unida con la vida
compartida en comunidad. En este apartado nos ceñimos al
modo y condiciones de la participación en lo referente a la pre-
paración y desarrollo de la celebración.

a)  Sobre tiempos y tareas

Toda celebración supone un momento previo de preparación
donde se decide qué se celebrará, qué acento específico se le
dará, su contenido y su desarrollo. Normalmente hay un equipo
encargado de las celebraciones, que varía según las circunstan-
cias, y que es el encargado de configurar la celebración y distri-
buir las tareas.

En estas tareas hay que distinguir entre aquellas que han de
realizarse antes, durante y, a veces, después de la celebración.
No se puede hablar de un único esquema de preparación y par-
ticipación. Todo esto varía según el tipo de celebración que se
trate, de la amplitud y alcance de ésta. Sirvan para aclarar estas
ideas algunos ejemplos que daremos a continuación.

� Antes de la celebración. El lema de la celebración suele
surgir de la situación comunitaria, eclesial y social que se
detecta como importante en ese momento, recogido del
sentir de los miembros de la comunidad por los propios
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responsables de ésta o por el equipo de la propia celebra-
ción. Otro aspecto importante de este momento es encargar
participaciones concretas: peticiones en la oración de los
fieles, símbolos para el ofertorio, canto y música, danza.
Todo esto puede darse en el seno de la eucaristía, pero
muchas de  estas formas de participación tienen también su
cabida en otros tipos de celebraciones donde, además, apa-
recen diferentes modos de intervención. 

Un aspecto a cuidar en el momento previo a la celebra-
ción es lo referente a las invitaciones: hacerlas a tiempo, de
manera clara, motivadora, siempre que se pueda de mane-
ra personal.

En el momento inmediatamente anterior a la celebración
es necesario ocuparse de la preparación de la sala, su ador-
no y el funcionamiento correcto de los instrumentos que se
utilizarán pues todos ellos son elementos básicos y necesa-
rios para un buen desarrollo de la liturgia. La creación de
un ambiente propicio y adecuado para la celebración es un
elemento fundamental al que muchas veces no se da la
importancia que tiene. Lo mismo se ha de decir de los sím-
bolos de los que se hablará más abajo.

Así mismo es muy relevante cuidar la acogida de quie-
nes van a participar en la celebración, especialmente de
aquellos que han sido invitados y no forman parte de la
comunidad. Con ello se les introduce en la dinámica cele-
brativa para que no se queden en meros espectadores y
puedan participar activamente en la celebración.

� Durante la celebración. El equipo responsable que ha pre-
parado la celebración y aquellos a quienes se les ha pedido
algo en concreto serán quienes expresen mayoritariamente
la participación del conjunto de manera explícita. Junto a
ellos hay momentos de la celebración que dan pie a parti-
cipaciones espontáneas bien en peticiones, acción de gra-
cias, aportación de ofrendas o símbolos, o comentarios de
la Palabra. En este último caso, sobre todo, hay que subra-
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yar la importancia de una formación bíblica y teológica
básica en los miembros de la comunidad con el fin de que
los comentarios de la palabra no caigan en puro subjetivis-
mo o espiritualismo sino que sean homogéneos con el sen-
tido del texto y la tradición viva de la comunidad eclesial.

Como la celebración es la culminación de un proceso
que comienza con la vida comunitaria compartida y sigue
con el tiempo de su preparación en comunidad, conviene
destacar que ya la
presencia volunta-
ria es una partici-
pación ple na. Se -
guir la celebración,
cantar, sumarse a
gestos, recitar las
oraciones y la ple-
garia euca rística
son expresión suficiente y no menor que aquella otra de
quien le ha correspondido, en esa oca sión, mayor pa labra y
visibilidad.

� Después de la celebración. En aquellas ocasiones en que se
pueda suele ser beneficioso compartir un piscolabis porque
permite seguir continuar, en otro ámbito, lo celebrado. Eso
supone que la preparación de este momento es otra de las
tareas y formas de participar en la celebración. 

Es evidente que las personas implicadas en una celebración
son muchas y las tareas son variadas, siendo todas importantes
incluso las menos visibles. La participación en los procesos que
conlleva toda celebración, construye comunidad, pues se asume
el valor de la celebración y se responde, desde las propias capa-
cidades, aportando al conjunto de la comunidad para su realiza-
ción y celebrando propiamente, debido a la capacidad performa-
tiva del lenguaje ritual y sus símbolos me diante los cuales se
realiza lo que éste significa. En algunas ocasiones se ha expre-
sado y manifestado en la propia celebración el papel fundamen-
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tal de las personas que “sirven” a la comunidad para que la cele-
bración pueda realizarse con gozo, dándoles un lugar preemi-
nente a quien ha preparado el local, las luces, se ha ocupado de
los niños, etcétera. 

A continuación se va a profundizar en la importancia de los
símbolos en la celebración y cómo la comunidad participa acti-
vamente en la celebración recreando los existentes y creando
otros nuevos.

b)  Sobre los símbolos

Tal como se ha indicado al comienzo, toda celebración inclu-
ye el uso de símbolos que son una parte esencial del lenguaje
ritual celebrativo. Debido a su capacidad performativa, los sím-
bolos producen aquello que significan; por eso son un elemento
imprescindible en toda celebración. 

Pueden ser símbolos conocidos –aquellos que la Tradición
eclesial ha establecido haciendo de ellos un instrumento de
expresión que facilita la comunicación de los diferentes–; pero
también pueden ser creados de acuerdo a la celebración concre-
ta o a la comunidad que vive en un momento histórico y comu-
nitario determinado, porque una característica de los símbolos es
que respondan y expresen las vivencias y la respuesta profunda
y las sensibilidades de aquellos que en un momento histórico
concreto acogen la presencia y la Palabra de Dios en su vida y
en la historia. De esa forma, la comunidad hace su aportación al
caudal litúrgico eclesial, al igual que toma algunos símbolos de
otras comunidades y de la Tradición eclesial. La imagen de los
vasos comunicantes ayuda a comprender el enriquecimiento
mutuo entre la creatividad simbólica de la comunidad y la de la
Tradición eclesial. 

Los símbolos producen lo que significan por la capacidad
performativa del lenguaje simbólico en el marco ritual. Nuestra
comunidad ha utilizado multitud de símbolos, unos más senci-
llos y limitados al grupo y momento, otros más universales.
Utiliza símbolos tradicionales, actualizándolos y posibilitando
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que continúe siendo efectiva su capacidad creadora, pero tam-
bién genera otros símbolos nuevos acordes a los nuevos retos
del presente y que permiten un mayor acercamiento a la sensi-
bilidad moderna. En la utilización de los símbolos universales y
tradicionales que la comunidad eclesial ha venido utilizando a lo
largo de los tiempos, como son, por ejemplo, la luz y la oscuri-
dad, el agua y los cántaros, el pan, el belén…, la comunidad ha
introducido algunas variaciones. La comunidad también ha
encontrado otros símbolos nuevos, al menos en su uso en una
celebración de fe. Entre otros, el arco iris, el perfume, fotos,
ropas de colores, acciones como tejer, danzar; posturas como el
círculo abierto, la cadena.

Pondremos algunos ejemplos para ilustrar lo dicho.

� En una celebración de inicio de curso, se utilizaron jarras
de diferentes tamaños y estilos que se iban llenando del
agua de una jarra mayor; querían simbolizar la pluralidad
y diversidad comunitaria así como el compartir y el tras-
mitirse unos a otros la experiencia de Dios, la esperanza, la
fortaleza, el ánimo y el anhelo de que todo ello permane-
ciera y diera frutos a lo largo del curso. De este modo, la
utilización de un símbolo universal y tradicional en la co -
munidad eclesial es asumido y recreado en unas condicio-
nes concretas.

� Otro símbolo utilizado en diferentes celebraciones ha sido
el Arco Iris que aparece en diferentes culturas y también en
la Biblia (recuérdese el relato del fin del Diluvio, Gn 9,12-
17). Su capacidad para evocar la diversidad y el encuentro,
la alianza y la tolerancia, la belleza y la sorpresa hacen de
él un símbolo adecuado para diferentes ocasiones. En algu-
na celebración lo hemos utilizado para entrar en comunión
con colectivos más desfavorecidos. Por ejemplo, cuando
hemos colocado la wipala (bandera de los indígenas lati-
noamericanos formada por los colores del arco iris) como
uno de los símbolos de la celebración. En otra celebración,
en este caso la de Pentecostés, nos sirvió para expresar los
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dones del Espíritu que se derraman en la comunidad y son
acogidos por sus miembros. En aquella ocasión se utiliza-
ron unas cintas de colores que, extendidas por la sala, los
asistentes fueron acogiendo según el color/don que anhela-
ban o que reconocían como recibido, con el consiguiente
movimiento y gozo que implicaba esta acción-recepción. 

� Una celebración nueva, a la que ya nos hemos referido,
como es la celebración con ocasión del Día de la mujer y
lo que ello representa en cuanto avance por la igualdad y la
dignidad de la mitad de la humanidad, está siendo ocasión
para encontrar y desarrollar nuevos símbolos. Dos de estos
símbolos son: la colocación de la presidencia de la cele-
bración en círculo abierto, y la utilización de acciones
como el tejer una bufanda por diferentes participantes sin
diferencia de sexo. En este segundo caso, la celebración
comenzó en un ambiente oscuro, iluminando de forma
especial el lugar donde se iba a sentar la mujer tejiendo.
Entra la primera mujer, la más mayor de las que aparece -
rán, y comienza a tejer… A lo largo de la celebración iría
siendo sustituida por otras personas, mujeres y varones. La
bufanda que se iba tejiendo con la colaboración de muchas
manos era de colores como diversas son las realidades de
vidas de mujeres que luchan por la igualdad y que sufren
la desigualdad y, en algunas ocasiones, la violencia. Vidas
presentadas ante Dios y ante la comunidad por las que se
da gracias y con las que nos comprometemos. Estas pala-
bras no intentan explicar totalmente el símbolo, algo que es
imposible, sino dar una pequeña idea del sentido que tuvo
en esa celebración. El poema que se leyó al inicio expresa
bien la simbología de la acción de tejer y su valor simbó -
lico:

Quiero tejer una bufanda que me proteja del frío.
la quiero de colores: rojo, verde, azul, amarillo…
Como el arco iris que tras la tormenta con el sol aparece,
como las flores que en nuestros jardines crecen.
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Quiero tejer una bufanda lo suficientemente larga
para que abrigue mi cuello y el de mi compañero,
para que acoja a la viuda y al soltero,
para que cubra a la nativa y al extranjero.

Quiero tejer una bufanda y necesito ayuda:
mis dedos se cansan, mis ojos se nublan…
Manos, necesito manos que cojan las agujas,
manos de madre que acaricia y de padre que abraza,
de hombre sensible y de mujer maltratada…
Todas las manos me sirven para tejer mi bufanda6. 

4. La presidencia: Quién preside

El centro de toda celebración cristiana es el Resucitado, el
Viviente. El valor y la necesidad de la presidencia en las celebra -
ciones está enraizada en su propia dinámica. La característica y
peculiaridad de cada celebración indica el tipo de presidencia.
De ahí que esta presidencia se concrete a veces en el presbítero,
o en quien preside la comunidad en ese momento (sea hombre o
mujer), o/y personas concretas designadas por la comunidad
para ello (celebración de la mujer, celebración de la palabra,
celebración de la entrada a la comunidad, celebración de bodas
de oro…).

En las celebraciones comunitarias, si se trata de una eucaris-
tía, la presidencia pertenece al presbítero, el cual suele estar
acompañado por aquellas personas que se han encargado de la
preparación de la celebración y que van a dirigir algunos de los
momentos de ésta.

En otro tipo de celebraciones no eucarísticas, específicamen-
te comunitarias, la presidencia corresponde a quien preside la
comunidad en ese momento, junto con algunos de los otros res-
ponsables comunitarios.
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6  Esta plegaria ha sido escrita por una persona de la comunidad. Con frecuencia se utilizan textos
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En celebraciones especiales, como la del Día de la mujer, se
ha optado por una presidencia de mujeres, en círculo abierto,
apostando con ello por el reconocimiento del valor y la dignidad
de las mujeres. En las ocasiones en que la celebración ha sido
interconfesional, se ha incluido mujeres de las diferentes confe-
siones.

*    *    *

Para terminar señalamos algunos de los retos que considera-
mos se plantean tanto a toda comunidad cristiana particular
como a la Iglesia, comunidad de comunidades, para que las cele-
braciones de la fe y la vida sean realmente participativas.

A.  Retos a la comunidad cristiana particular

� El cultivo de la espiritualidad de sus miembros, es decir, la
escucha y la conciencia del enraizamiento personal en Dios.

� La escucha y la atención a los problemas y anhelos de la
sociedad en la que se vive; de cada persona en particular y,
especialmente, de aquellas que están más desprotegidas, que
sufren los efectos de las desigualdades, persecuciones por
sus ideas, que son excluidas….

� La utilización de lenguajes inclusivos donde nadie se sienta
excluido (lenguajes no sexistas, lenguaje de signos para per-
sonas sordas, utilización de otros idiomas o dialectos…) y de
lenguajes complementarios al lenguaje verbal y racional
como puede ser la danza, los gestos…

� El diálogo con miembros de otras comunidades, de otras con-
fesiones religiosas e incluso con no creyentes, lo que puede
permitir recoger en la celebración los signos de los tiempos,
los retos del presente.

� La formación bíblica, teológica y litúrgica que pueda ayudar
a que la participación sea consciente, creativa y tenga pro-
fundidad cristiana. 
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B.  Retos para la Iglesia, comunidad de comunidades

� Tomar en serio, valorar la vida de las comunidades pe queñas
y la pluralidad eclesial; y acoger iniciativas que surgen en su
seno. 

� Reconocer que el sujeto que celebra es la comunidad toda, no
sólo quien la preside y por tanto potenciar y apoyar el desa-
rrollo de la vida comunitaria, la existencia de pequeñas comu-
nidades, etc.

� Tomarse en serio y creer en la espiritualidad de los laicos.
Acoger la experiencia de Dios que brota en esa vida insertada
en el mundo, desde las realidades sociales, políticas en las que
también se hace presente el Resucitado.

� Adaptar los símbolos y el lenguaje a los tiempos actuales, de
forma que evoque y resuene en el interior de quienes partici-
pan en la celebración, que conecte con su vida y sus preocu-
paciones, con sus gozos y sus pesares.

� Superar los ritualismos vacíos y la desconfianza hacia los
cam bios, confiando en que el Espíritu está presente en la
Iglesia, en la creación y en la historia donde brotan las semi-
llas de Dios. 

*     *     *

LOLI ASUA BATARRITA y CARMEN BERNABÉ UBIETA
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1. Punto de partida

En el ya lejano año 1973 comenzábamos la andadura de una
nueva parroquia en barrios de reciente edificación en la ciudad
de Madrid. Desde los primeros momentos, la parroquia se plan-
tea servir de núcleo de relación, punto de referencia y encuentro
para pobladores jóvenes venidos de diversos puntos de la geo-
grafía española. Las diversas actividades están abiertas a todos
sin distinción de ideología o credo para suscitar diversas inicia-
tivas tendentes a solucionar los problemas comunes más acu-
ciantes: cooperativa de guardería, Asociación de Vecinos, libre-
ría, comedor económico.

Por otra parte la naciente comunidad parroquial intenta que
sus miembros profundicen y se centren en lo fundamental de su
fe y su misión, configurándose como una comunidad evangeli-
zadora y liberadora. Esas aspiraciones nos llevaron a centrarnos
más en los procesos catecumenales, sin asumir los servicios
sacramentales habituales (bodas, bautizos, funerales) que podí-
an seguir siendo atendidos por otras parroquias próximas con
más recorrido.

La Eucaristía dominical fue uno de los aglutinantes funda-
mentales, intentando conectar el evangelio con la vida o la Misa
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con los acontecimientos de cada día. En ese momento de gran
efervescencia política, dábamos mucha importancia a la pala-
bra, que tenía que nombrar lo que no se podía decir en otros
ámbitos por las restricciones políticas; también al juicio evan-
gélico crítico de las situaciones injustas y al estímulo al com-
promiso para cambiar la realidad dada. El sacerdote, después de
las lecturas bíblicas y de una breve introducción, estimulaba la
participación, moderaba y resumía. Los fieles salían de la pasi-
vidad y se animaba la responsabilidad y la cohesión comunita-
ria. Los asistentes habituales estaban bien identificados con esa
metodología aunque no hablasen personalmente. 

Por los años 75-80, con el advenimiento y desarrollo de las
libertades políticas, comienza el desarrollo de las adscripciones
partidarias en lo político y se van configurando diversas plata-
formas en el barrio con las que se intenta seguir en contacto para
responder a las problemáticas comunes a la gente. La parroquia
siente la necesidad de perfilar más claramente su identidad espe-
cífica que se marca con estas líneas definitorias. Nos une la fe
en Jesucristo, nos urge retornar al evangelio, buscamos las
vivencias fraternas, impulsados al testimonio servicial en la
familia, barrio, sociedad.

Las celebraciones se van configurando en estas líneas: fuerte
carga catequética para profundizar las raíces de nuestra fe, supe-
ración del verbalismo (ahora ya existen otros muchos ámbitos
en los que la gente puede hablar públicamente), se intenta faci-
litar la comunicación a través de los rituales y los símbolos,
dando relieve al vino, agua, luz, incienso, poemas, cuentos; se
da espacio al silencio que facilite el encuentro con lo más pro-
fundo de nosotros mismos y a conectar lo misterioso y admira-
ble, dejando espacios en blanco que permitan actuar a Dios.

A lo largo de décadas tuvimos también otro foco de tensión
en la práctica litúrgica y sacramental: la confrontación entre
evangelización y sacramentos. Vivíamos la práctica sacramental
habitual de los fieles como costumbre, rutina, ritualismo social,
vacío de fe auténtica y de compromiso. Esa convicción nos re -
portaba incomodidad, contradicciones internas y cansancio que
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intentábamos paliar con el diálogo aclaratorio que pretendía
disuadir o retardar la práctica sacramental, la exigencia de los
cursillos de preparación y la negativa, a veces, a otorgar el sacra-
mento solicitado.

Más adelante pasamos a una revalorización más profunda de
la religiosidad popular, del gesto perseverante de acudir a Misa,
cada domingo, a la búsqueda de un oasis de relaciones más fra-
ternas y con Dios en medio de la dureza y el horizontalismo de
la gran ciudad. Caemos en la cuenta, a la vez, de que la realidad
sacramental no la tenemos los sacerdotes para administrarla a
nuestra discreción, sino que tiene lugar en medio del corazón y
de las relaciones de la gente. El sacramento misterioso del amor,
por ejemplo, tiene lugar en la vida de relación de la pareja y la
celebración sacramental ayuda a celebrar esa realidad gozosa y
a revelar la presencia y acción de Dios en esa historia humana.
El sacramento en esta perspectiva cobra una fuerte dimensión
evangelizadora a través de la palabra, símbolos, gestos anuncia-
dores de la acción salvadora de Dios, capaz de convertir, cam-
biar, curar la compleja realidad humana.

La tarea pastoral incluye, desde luego, la catequesis, las visi-
tas, los encuentros, asambleas y reuniones. Pero también es muy
importante la alabanza, la fiesta, la celebración que con sus can-
tos, decoración y oraciones expresa lo más genuino del mensaje
evangélico. El padre del hijo que se marchó de casa, organiza un
banquete para celebrar su vuelta a casa: “celebremos un ban-
quete, porque este hijo mío se había muerto y ha vuelto a la
vida” (Lc 15,24).

Actualmente en las celebraciones litúrgicas y sacramentales,
procuramos imprimir un dinamismo evangélico y misionero a
través de:
–  Una acogida cálida a la gente, respetando su situación reli-

giosa, asumiendo sus expectativas, potenciando sus actitudes
positivas de conversión y encuentro con Dios.

–  Una celebración adaptada a las diversas situaciones persona-
les, familiares o del colectivo que participa en la celebración,
procurando: a/ espacio y capacidad de eco al mensaje del
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evangelio; b/ unas reflexiones que empalmen el evangelio
con las situaciones vitales; c/ oraciones que recojan sus nece-
sidades o aspiraciones, y ritos o gestos sencillos y expresivos
capaces de visibilizar la presencia y acción bienhechora de
Dios en esos acontecimientos de amor, vida o muerte que allí
se celebran. Muchas personas quedan tocadas, conmociona-
das por el “paso de Dios” en esas celebraciones sencillas,
profundas y familiares del bautizo, boda o Misa dominical.

2. La sacramentalidad cristiana 
y la celebración de la fe

La sacramentalidad supone, ante todo, la iniciativa divina: el
descenso gratuito de los dones de Dios a nuestra realidad histó-
rica Y, a la vez, la conversión de los hombres que, abriéndose
paso a través de los símbolos mediadores, tocan la realidad últi-
ma y gratuita del misterio de Dios. 

Hablar de sacramentalidad es lo mismo que hablar del en -
cuentro con Cristo, del diálogo con Él, del ámbito de vida y de
comunión con su Espíritu. Cuando en la fe y en el amor cordial
de la comunidad de fe nos reunimos para celebrar los sacramen-
tos, orando, leyendo el evangelio, actuando los símbolos que
enlazaron la vida de Cristo con la de los discípulos, es imposi-
ble que no pase nada, imposible que no se produzca ningún
acon tecimento de gracia. Si el Señor ha preparado su mesa y se
ofrece en alimento, espera con alegría a los invitados que no
quedarán defraudados.

El lenguaje narrativo es adecuado para expresar la manifes-
tación visible de Dios. Los evangelios son narraciones; relatan
los recuerdos de los testigos de Jesús con un cuidadoso lengua-
je descriptivo. Es, pues, preciso emplearlo como lenguaje pri-
mero y básico en la predicación y en las celebraciones. La narra-
ción implica a los que escuchan en los hechos descritos. Decir
que los oyentes actuales aparecen implicados en el aconteci-
miento narrado equivale a decir que se sienten llevados a cele-
brarlo. La celebración es la manera de actualizar contemplativa
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y activamente los hechos de la salvación y, a la vez, sentirse
impelidos a continuarlos.

El lenguaje religioso simbólico surge cuando los hombres
queremos referirnos a cosas reales que no pueden ser expresadas
por el lenguaje racional o científico; se vale de símbolos o ale-
gorías capaces de sugerir realidades más hondas, señalando más
allá de los límites marcados por la percepción de los sentidos.

El lenguaje simbólico llega a su más alto grado cuando con-
tiene lo que anuncia, presencializando lo divino que evoca. O
bien porque lo rememora (la historia de la pasión del Señor); o
bien porque anticipa lo mismo que anuncia. Por ejemplo cuando
leemos las palabras de Jesús: “paz a vosotros”; “recibid el Espí -
ritu Santo”, la comunidad recibe la paz y el aliento divino.

José M. Mardones,
al hablar de cuestiones
pastorales ur  gentes para
el presente, planteaba:
¿cómo recuperar la di -
mensión simbólica ocul  -
ta o reprimida en la
modernidad? Nece sita -
mos, decía, “un esfuer-
zo creativo en pro de
una revitalización litúrgica, de una recuperación en el culto de
los signos y símbolos, de superar el logocentrismo verborréico
dominante”. 

Apenas quedan músicos, poetas, sacerdotes capaces de
expresar otra percepción, otras dimensiones. La liturgia, la cele-
bración tiene menos que ver con el compromiso y más con la
“anticipación”, entrar en otra esfera, ser tocado, ganado por otra
inspiración, estar al lado de los otros sencilla y fraternalmente,
pregustar lo que se puede ir haciendo realidad después en el
espesor de la historia y que tendrá su plenitud en el futuro. En la
celebración más que la dimensión individual, se explicita la
dimensión comunitaria, familiar, de pueblo. En ella más que la
palabra es importante el rito, el gesto, el canto.

CELEBRAR LA VIDA
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Tenemos el desafío de asumir la pobre realidad sacramental
de muchas de nuestras gentes para, a través de una celebración
cercana, rica e intensa, elevar el nivel, impactar, despertar, ayu-
dar a intuir otra realidad más profunda.

3. La centralidad de los símbolos y rituales

El evangelista Juan (2,1-12) sitúa el comienzo de los “sig-
nos” de Jesús en el contexto de una boda en Caná de Galilea.
Para vivir la fiesta, los hombres tienen necesidad de gestos sim -
bólicos. La convivencia humana precisa de ritos para trascender
lo efímero, la impresión de la brevedad del tiempo. Toda rituali-
dad se inscribe en los gestos, palabras y lugares portadores de
sentido.

Las fiestas de mi pueblo transforman totalmente su fisono-
mía habitual. Los 20 habitantes habituales, se multiplican ese
día hasta 100 por el empeño de todos en el reencuentro familiar.
La víspera, el repique alborotado de las campanas de la iglesia
parroquial emociona al que está llegando a este rincón entraña-
ble donde tiene sus raíces y sus referencias fundamentales. Esa
noche tendrá un primer encuentro con familiares y vecinos en la
parrillada al aire libre junto a la fuente; allí reconoce, pregunta,
le comentan las incidencias últimas. Al día siguiente no faltará a
la procesión con la imagen del Sagrado Corazón de Jesús que
cruza las calles y los campos cercanos otorgando gracia y ben-
dición. Los cantos que acompañan evocan en cada uno senti-
mientos de nostalgia, devoción, súplicas al Dios que nos mues-
tra un corazón humano y abierto, pronto a nuestra acogida. La
comida familiar, gustando los platos típicos que prepara la abue-
la le devuelve el sabor familiar, el centro donde ha recibido y
compartido la vida. A la vez, se evocará a los seres queridos ya
difuntos y se pasan a los nietos las tradiciones y sentires fami-
liares. ¿Se puede pedir más?  

A nivel familiar, cada uno puede hacer el recuento de ritos y
gestos que mantienen y reavivan la permanencia de la comunión
familiar. La celebración de cumpleaños, de los aniversarios de
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bodas, el acudir juntos al cementerio llevando un ramo de flores
a la tumba del ser querido, están jalonados de ritos  privativos de
la propia familia. Gracias a ellos se mantiene la identidad, la
mutua pertenencia, la solidaridad esencial de nuestros entornos
familiares.

Cada pueblo, cada grupo, como cada persona vive de su
memoria. El piadoso judío sabe que su primer deber es “acor-
darse de las maravillas de Dios con su pueblo”. Olvidarse de
Dios es el peor pecado. Pero el “recuerdo” no es la simple con-
servación del pasado, sino la permanencia de su significado, que
es lo que tiene valor para otras épocas y para el hoy de cada
generación. La liturgia será un medio de “hacer memoria”, de
hacer presentes los hechos salvíficos del pasado. Especialmente
la liturgia de la Pascua: “ este será un día memorable para voso-
tros y lo celebraréis de generación en generación” (Ex 12,14).

4. Ritos y símbolos que vivifican 
la celebración litúrgica y la conectan con la vida

Como fruto del itinerario descrito hemos llegado en mu chas
comunidades parroquiales a un tipo de celebraciones que se
caracterizan por ser breves y concentradas. Intentan tocar la vida
poniendo en contacto inmediato el mensaje evangélico con las
realidades que vive la gente; espontáneas y participadas en los
cantos, lecturas, gestos, poemas; capaces de conmover, desper-
tar sentimientos profundos de gozo, comunión con los demás y
con Dios. Celebraciones intensamente religiosas con virtualidad
para celebrar y expresar de algún modo los sentidos más pro-
fundos de vinculación con otros creyentes y con la raíz misma
de nuestra existencia (con ocasión de los acontecimientos per-
sonales o familiares importantes: nacimiento, boda, muerte).

En orden a configurar este tipo de celebraciones tienen deci-
siva importancia los símbolos y rituales capaces de tocar la sen-
sibilidad y el corazón humano a unos niveles profundos y que
brindan la posibilidad de llevar algo significativo de la celebra-
ción a otros ámbitos seculares.
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2-69

5-54  Jesu?s Garci?a  reducido.qxd:5-54  Jesu s Garci a  reducido.qxd  24/5/10  09:20  Página 2-69



En este sentido vamos a aportar algunos datos de nuestra
experiencia litúrgica y sacramental concreta que pueden servir
de referencia para otros.

4.1. Bautizos 

Se celebran el primer domingo de cada mes en la Misa prin-
cipal de la Parroquia, donde se consigue un ámbito significativo
de acogida a los familiares con estos gestos: 

–  Presentación de los niños por parte de los padres. 
– Relevancia de la Asamblea parroquial que encarna a la

Iglesia y acoge, aplaude, señala con la cruz a los pequeños.
– Los bebés, que son el centro; sus rostros recién estrenados

son hechura de las manos de Dios y revelación de su ternura.
Este niño se parece ¿al abuelo, a la mamá... a Dios mismo, su
imagen más reciente?

– El agua vital, pero contaminada que ha de ser bendecida
con el concurso de los niños mayorcitos presentes en la celebra-
ción; extienden las manos sobre la fuente de agua y repiten una
oración de invocación al Espíritu que recita el sacerdote.

– Ofrenda de los niños por sus mamás que les incorporan al
ofertorio; junto al pan y el vino son el mejor regalo recibido de
Dios a quien son presentados para que, con su bendición, los
transforme en sacramento de su presencia entre nosotros.

– La luz que es entregada a los padrinos, señal de que el bau-
tizado es un “iluminado” que ha de ser ayudado a crecer como
persona transparente, testigo de la luz.

– La nana final cantada a los pequeños por una mamá de la
comunidad carga el ambiente de ternura. No es extraño, pues,
que al término de una de estas celebraciones, el padre de una de
las criaturas, exclamase sobrecogido: “¿Qué ha pasado aquí, qué
ha sido esto?”.

4.2. Las Primeras Comuniones

Tildadas, muchas veces entre nosotros, de rollo insoportable,
ocasión de consumismo y exhibición de modelitos, pero que

JESÚS GARCÍA HERRERO

2-70

5-54  Jesu?s Garci?a  reducido.qxd:5-54  Jesu s Garci a  reducido.qxd  24/5/10  09:20  Página 2-70



puedan convertirse también en una celebración que logra un
fuerte impacto religioso en familias enteras, desde los niños
hasta los abuelos. Muchos de los alejados se ven sorprendidos al
percibir el rumor de una presencia acogedora y amorosa que se
hace familiar e invita a su mesa. Apuntamos algunos símbolos y
gestos que ayudan a profundizar y percibir esas dimensiones
insospechadas.

– El símbolo clave es una “mesa” amplia preparada por
padres y catequistas para tantos comensales como niños, reves-
tida y preparada con plato y vaso de cerámica para cada uno de
ellos, la vela bautismal, flores. Alrededor de ella se sentarán los
niños y el sacerdote que preside, y en torno a ella se desarrolla
toda la celebración. 

– Los niños, protagonistas principales como invitados por
primera vez a la mesa de la familia cristiana, se implican con las
lecturas, peticiones, bendición del pan y el vino junto con el
sacerdote, recitado de poemas. Al final repartirán claveles como
signo de gratitud a sus seres más queridos.

– Los padres se integran activamente con una lectura bíblica,
reparto del pan y vino consagrados en los platos y vasos de los
niños, imposición de una cruz como recuerdo, lectura de breve
mensaje final.

– La homilía del celebrante ha de ser concisa, destacando la
imagen de Dios que como papá y mamá juntos, les da vida, les
cuida amorosamente, se hace su comida. Ha de aludir también al
resto de los participantes que también son acogidos, abrazados
por Dios, invitados a su mesa a recibir el pan del que muchos
han perdido ya el sabor. Se logra así un clima de participación y
comunicación que conmueve y toca sentimientos muy profun-
dos de la mayoría de los participantes. Familias enteras tienen la
sensación de que “hoy ha llegado la salvación a su casa”. Se
sienten enormemente agradecidos y exclaman: “¡Nunca había-
mos vivido una celebración tan cercana, bella e intensa!”.
Conozco muchos casos de padres alejados que, con ocasión de
las catequesis y celebración de la primera comunión de sus hijos
han redescubierto su fe olvidada y se han incorporado, de nuevo,
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a la práctica habitual parroquial. Una madre lo formulaba así en
el saludo inicial de la celebración: “En esta parroquia, con su
acogida y buen hacer, nos sentimos atraídos aún los descarria-
dos”. En la celebración previa del perdón había expresado el
aleja miento, durante años, de ella y su marido del ámbito de la
iglesia. Después de la comunión de su hijo han seguido partici-
pando habitualmente en la Misa dominical.

En los diversos mensa-
jes a lo largo de la ce lebra -
ción, se insiste en prolongar
la comunión, compartir el
pan, alargar los brazos para
que llegue a otros lo que a
nosotros nos sobra. Los que
hemos sido alimentados
con un bocado de amor, podemos re-enamorarnos; bien acogidos
y servidos, debemos servir generosamente a otros muchos.

4.3. La boda

Una madre conocida del barrio acaba de comentarme: “Pide
por mi hijo (uno de los jóvenes que estuvieron vinculados a la
parroquia), se ha separado ya de su segunda pareja; tiene una
hija con cada una de las dos mujeres, ahora está solo y con difi-
cultades para poder encontrarse con sus hijas”. En estos tiempos
de tanta mudanza, de usar y tirar, ¿cómo poder celebrar el sacra-
mento del matrimonio como promesa de fidelidad en el amor?

Ciertamente la realidad es enormemente compleja, las pare-
jas retrasan la decisión de casarse, pero muchos, al final, se
arriesgan a celebrar la boda cristiana. En nuestra práctica pasto-
ral seguimos acogiendo a las parejas, les ayudamos a madurar su
decisión y ponemos en acción los símbolos y rituales para cele-
brar y ratificar su amor sincero aunque con inseguridades.

En la celebración resaltan estos símbolos:
– La pareja: en su debilidad encarna el misterio del amor de

Dios que ha prendido la ternura en sus labios e impulsa su cora-
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zón hacia la mutua entrega hasta hacerse “una sola carne”.
Desvelar y proclamar ese misterio será uno de los objetivos de
la celebración a través de las palabras de su mutuo compromiso.

– Los anillos, esos dos mundos que se entrelazan y se ponen
el uno al otro, son la señal de su compromiso de fidelidad ava-
lada por el Dios fiel e incondicional.

– Las arras que se intercambian son portadoras del compro-
miso de que, desde ya, no hay lo tuyo y lo mío, sino lo nuestro,
lo común.

– La homilía ha de asumir y nombrar la realidad de los desa-
fíos y posibilidades de la vida en pareja, señalando los riesgos,
profundizando en la fuerza de sentir al otro incondicionalmente
al lado; estando atento a la debilidad del otro, prontos al perdón
y abiertos a la fuerza de Jesucristo que les acompaña y es capaz
de transformar nuestras pobres realidades aguadas en vino bueno
de generosidad y felicidad. Si se acierta a descifrar todas estas
dimensiones resulta sorprendente la atención e interés de los
acompañante más jóvenes que agradecen una palabra con senti-
do sobre lo que ellos están viviendo trabajosamente.

– Una vela encendida que se les entrega al final de la boda
como señal del fuego de amor que Dios ha prendido en su cora -
zón, con el encargo de que la coloquen en el rincón que marca la
“otra presencia, de Dios” en su hogar. Han de prenderla, de
nuevo, cuando se les enfríe la llama del amor para que el hálito
de Dios que acompaña su camino, les reencienda el cora zón.

– La bendición final. Se les devuelve a la vida con esta ben-
dición: 

“Que vuestros deseos se hagan realidad,
que ayudéis a los demás y dejéis que otros os ayuden,

que construyáis una escalera hasta las estrellas
y la subáis peldaño a peldaño,

que vuestras manos estén siempre abiertas
y vuestros pies dispuestos a caminar,

que vuestros corazones estén eternamente alegres.
Que Dios os bendiga y os proteja siempre

en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Amén”.

CELEBRAR LA VIDA
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¡Cuántos jóvenes y mayores viven esta celebración como un
momento de plenitud y de ánimo para continuar su humilde
camino de búsqueda de amor, de vivencia gozosa o de herida
que aún clama por la ausencia del ser querido!

4.4. Un gesto de esperanza ante la tragedia

Acude una madre pidiendo que les acompañe en el tanatorio.
Su hijo de 21 años desapareció en el mar en una isla lejana y
tardó 15 días en aparecer el cadáver. Llegará en avión, será tras-
ladado al tanatorio e incinerado. Con los pa dres y la hermana tejí
un ritual que acompañara su imposible despedida del ser querido.

El gran signo fue la madre abrazada al féretro como una
Virgen dolorosa, que lloraba amargas lágrimas mezcladas con
suspiros hacia su hijo.

En labios del hijo puse estas palabras de despedida:
“Queridos míos, ya no estaré con vosotros por más tiempo. A
donde yo voy no podéis seguirme ahora; algún día ven dréis. En la
casa del Padre hay lugar para todos... Cuando llegue el momento
comprenderéis que yo estoy en el Padre, vosotros en mí y yo en
vosotros” (Jn 13,33 ss).

La hermana leyó, a su vez, unas palabras de despedida para él:
“Cariño, estamos todos junto a ti, te queremos. Guar daremos en

nuestro corazón todas las cosas valiosas que nos dejas y que nos
ayudarán a continuar nuestro camino. Te apoyamos en ese viaje
hacia el más allá. Que Jesucristo te acompañe hacia la casa del
Padre. Adiós, hasta la vista”.

Él ha subido a nacer para siempre al lugar donde ya todos
podremos ser hermanos, y cantar juntos las canciones puras del
silencio, del agua y de la esperanza. No tenía ya otra patria posi-
ble, sino la de la gloria en donde no se lucha, solamente se pide.

A la semana siguiente venía toda la familia al despacho pa -
rroquial para agradecer ese acompañamiento cálido en la tre-
menda despedida del hijo muerto. La madre apoyada en un
grupo de elaboración del duelo se fue recuperando y ayudando
a otras madres a resucitar desde esas situaciones de muerte.
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4.5. Misa de funeral

La Misa de funeral, en la gran ciudad, es el último asidero
para muchas familias que ante la muerte de los seres queridos
quedan, hoy, sin rituales que les ayuden a elaborar la difícil des-
pedida de la muerte. El funeral ofrece la oportunidad de profun-
dizar en el sentido de la vida, de la muerte, del lugar de llegada
(la casa del Padre) y a perfilar el futuro de permanencia en la
comunión con el ser querido. 

El gesto fundamental es la acogida a los familiares, ha cerse
cargo de su situación que puede ser bien diversa dependiendo de
las circunstancias de la muerte del ser querido e intentar dar
alguna respuesta o salida a sus interrogantes o angustias desde la
reflexión evangélica y desde el gesto de la eucaristía. 

Otro valor a destacar es la presencia de familiares, vecinos,
amigos, compañeros de trabajo. Están acompañando a la fami-
lia en su duelo, como Jesús a los dos discípulos de Emaús para
evocar, recordar al difunto, para compartir la pena y ser paño de
lágrimas y consuelo. A su vez, participan en la celebración car-
gados con sus propios difuntos que fueron muriendo; también
ellos vienen marcados por muchos interrogantes sobre la vida y
la muerte y están necesitados de un mensaje esperanzador.
Recuerdo el caso de un esposo que habiendo enterrado a su
mujer hacía dos meses, acudía a un funeral por otra vecina y
comentaba al final: “Hoy es cuando he vivido intensamente la
despedida de mi esposa y he quedado consolado”. 

La celebración pone en juego diversos símbolos de ausencia
y permanencia de la persona que se fue. 

Entre los posibles, destacamos:

– La mesa del altar, mesa familiar de los cristianos que evoca
la mesa de la casa en la que el difunto tenía su lugar habitual y
donde ha participado tantas veces, haciéndose pan y comida
para los suyos, compartiendo gozos y dolores sin cuento. Ser
invitados, hoy, a esta mesa, rememora a Jesucristo que como
despedida se dio como alimento a los suyos, y hace memoria
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también del ser querido, que estuvo tantas veces de este lado de
la mesa y ahora está acogido y alimentado a la mesa definitiva
del Reino de Dios.

– La luz del cirio que preside la celebración y una planta viva
que sigue creciendo a partir de las semillas, que serán entrega-
dos al final a la familia más directa como señal de que continú-
an el camino iluminados por la presencia añorada, de cuyas raí-
ces seguirán nutriéndose.

– Un cuenco con brasas a las que se añadirá el incienso en
su momento para evocar la presencia de la madre que ha repre-
sentado el fuego vivo del hogar para toda la familia. Este gesto
podría ir acompañado por la lectura, del si guiente texto:

En el fuego de su seno
prendió la vida
de sus  hijos.

Cada mañana, madrugaba
para encender la leña y el carbón

donde cocinaba, a fuego lento,
el alimento de la familia.

A la luz del candil, tejía y retejía
la ropa de los suyos.
Sus ojos luminosos

vigilaban la frente enfebrecida
cuando estabais enfermos.

Brasas de su amor
traspasaban el entorno familiar

y animaban el hogar
de familiares y vecinos.

Cada domingo, a la mañana,
Dios reencendía su anhelo
en la lámpara del sagrario

del templo parroquial.
Tras su muerte,

cada vez que remováis
las cenizas de su recuerdo
aún notaréis vivo su fuego.
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4.6. Celebraciones comunitarias del perdón

Vienen siendo en muchas comunidades parroquiales un
cauce privilegiado para afrontar y expresar el perdón, tan nece-
sario y tan escasamente vivido en nuestro contexto vital y tam-
bién para significar el retorno al hogar paterno. No minusvalo-
ran la importancia de la celebración individual, sino que resaltan
la dimensión comunitaria y la corresponsabilidad solidaria para
incidir en la conversión personal. A lo largo del ciclo litúrgico
(Adviento, Cuaresma, Pentecostés) se van marcando unos mo -
mentos significativos para explicitar las actitudes de conversión
y la experiencia del perdón de Dios. La afluencia es muy nume-
rosa y resulta llamativo cómo los habituales invitan a otros fami-
liares o vecinos a participar; se animan, les dan las gracias por
esa oportunidad de sentirse perdonados cuando hay pocos cau-
ces para ello.

Se han de cuidar las lecturas bíblicas, salmos recitados, los
símbolos (cruces, agua, luz, pan bendecido del que se toma un
trozo), los gestos (salir a pedir perdón, abrazo de perdón), el
silencio, los cantos y la homilía breve, implicativa y anunciado-
ra de gracia. 

El sentirse pecador junto a otros muchos y participando en la
misericordia y perdón de Dios, multiplica la fuerza de los senti-
mientos comunitarios, de modo que cuando se enuncia solem-
nemente el perdón generoso de Dios, ¡cuántos se sienten pacifi-
cados y rehechos por dentro y dispuestos a llegar a casa o lugar
de convivencia habitual para hacer extensivo ese perdón acogi-
do! Una pareja que salía llorando de la celebración se ex plicaba
así: “No queríamos saber nada de la confesión; unos vecinos nos
habían hablado de esta celebración; ante su insistencia hemos
acudido; nos vamos impactados por el silencio y profundidad
del ambiente; nos vamos reconciliados”.

La experiencia del perdón es una de las más extrañas en esta
sociedad contaminada por la violencia generalizada, sin embar-
go es una de las más necesarias, por eso es urgente recrear ámbi-
tos en los que esa vivencia sea verificable.
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4.7. La Eucaristía dominical

Puede devenir en costumbre rutinaria. Pero también supone
para muchos cristianos un privilegio gozoso. Desde la vida ciu-
dadana, tantas veces inhóspita y solitaria se accede a un espacio
de mutuo reconocimiento, de sintonía con “otra presencia” que
habitualmente tenemos perdida o en puro rumor. Es la ocasión
de festejar lo cotidiano de la vida, haciéndolo ofertorio y prefa-
cio de alabanza para alimentar la vida en el día del Señor. En ese
día la comunidad cristiana tiene la experiencia de la visita de
Dios, que no olvida ni abandona a su pueblo, y experimenta un
vislumbre del cielo nuevo y de la tierra nueva donde habita la
justicia. Podemos destacar algunos símbolos o señales que
ponen en acción esos sueños y posibilidades. 

La eucaristía supone el encuentro de familia de los hijos con
el Padre Dios. Como en toda reunión familiar, en domingo, es
importante la acogida, los saludos. También el abrazo de reen-
cuentro, de perdón. No pueden faltar las palabras, la conversa-
ción, la escucha de los encargos y promesas del Padre (celebra-
ción de la palabra). Las ofrendas aportan la realidad cotidiana
fruto de la tarea del hombre y de la bendición de Dios, que pre-
sentadas a Dios y pasadas por el fuego de su Espíritu, se torna -
rán sacramento de su presencia, alimento para nuestra debilidad.
La colecta pone en circulación la solidaridad, el compromiso
hacia otros más débiles, cercanos o lejanos, a través de los bra-
zos más largos de Cáritas o de Manos Unidas. El gesto de las
manos entrelazadas o elevadas al Padre Nuestro anudan los
sentimientos de hermandad, de filiación común. El comer y
compartir el pan de Dios hace verdad la comunión con Él, la
comunión mutua y la comunión profunda también con los seres
queridos que se nos fueron y de cuyas raíces seguimos siendo
alimentados. En domingos especiales se incorporan otros signos
importantes: agua bendita, incienso, ramos, el fuego, cirio pas-
cual, que debidamente enmarcados y potenciados harán surgir
chispas de luz, de perdón, agradecimiento, que harán exclamar a
una chica con problemas fuertes de movilidad por esclerosis:
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“Me siento feliz, vengo con gran esfuerzo porque encuentro aquí
un momento de paz y fuerza en medio de mi dolor”. Este
ambiente desborda la celebración y se encarna en una comuni-
dad de “consuelo y solidaridad” que se expresa en la amistad
comprometida y va creando una red que puede transformar el
mundo que nos rodea en un lugar más humano y acogedor. 

Estas humildes realidades encarnan las promesas que enun-
ciaba el Patriarca Atenágoras: 

“La Eucaristía protege al mundo y ya, secretamente lo ilumi-
na. El hombre halla en ella su filiación perdida, alcanza su
vida en la de Cristo, el amigo fiel que comparte con él, el pan
de la necesidad y el vino de la festividad. Es el pan su cuerpo,
es el vino su sangre, y en esa unidad ya no hay nada que nos
separa de nada ni de nadie. La Eucaristía del domingo consti-
tuye un auténtico servicio a la humanidad, contagia una gozo-
sa esperanza y encamina hacia el triunfo del resucitado...”. 

4.8. Ritos y gestos que llevan el eco de la celebración 
a la vida cotidiana

En la práctica pastoral vamos descubriendo la importancia de
facilitar símbolos o ritos que hagan extensiva la experiencia de
la celebración al ámbito familiar o entorno vecinal. Aportamos
algunos ejemplos indicativos.

– En la celebración del “Día de difuntos” se facilita a cada
familia un cirio, que han tenido encendido durante la celebra-
ción y después llevan a casa, para hacer más tangible el recuer-
do de sus últimos difuntos.

– El “Miércoles de Ceniza” se anima a los participantes en
la celebración a que se lleven después un poco de ceniza, en
sobres adecuados, para que la puedan imponer, con las palabras
“conviértete al evangelio”, a sus enfermos u otros miembros de
la familia que no hayan venido a la celebración.

– El Jueves Santo, se bendicen unos “panecillos”, para que
puedan ser compartidos en el ámbito familiar o de amistades.

CELEBRAR LA VIDA
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– El Domingo de Ramos comporta la costumbre arraigada de
llevarles para bendecir las casas y tenerles como signo de pro-
tección.

– En las “celebraciones pascuales” facilitar el agua bendeci-
da en la Vigilia y una flor para que puedan bendecir con ella a
los enfermos de su entorno y llevarles un signo de vida nueva.

– El domingo dedicado a la “Jornada de los enfermos”, pre-
parar unas cajitas adecuadas y una hoja con un breve ritual para
que los participantes en la celebración puedan llevar la comu-
nión a los amigos o vecinos enfermos.

Toda esta dinámica supone una capacidad de sensibilidad, de
imaginación y de confianza en la fe y la sabiduría de la gente,
que realiza maravillas entre los suyos a través de los pequeños
símbolos o gestos que le facilita la celebración cristiana en la
que acaba de participar.

4.9. Recitales poético-musicales

Con ocasión del tiempo de Adviento o Cuaresma, en los que
tradicionalmente organizábamos unas “Charlas” para preparar a
los fieles a unas celebraciones más profundas de esos tiempos
litúrgicos fuertes, hemos venido realizando últimamente unos
“Recitales poético-musicales”. Constatábamos la escasa afluen-
cia ya a las charlas tradicionales y queríamos conectar con las
nuevas sensibilidades que atienden a lo poético y musical más
que a lo puramente discursivo. El resultado ha sido muy positi-
vo, se multiplica la asistencia y la gente se identifica mejor con
el mensaje expresado en la proyección de imágenes, poemas,
testimonios y canciones en directo.

*    *    *
Como colofón a todas estas aportaciones y sugerencias diver-

sas, quiero testimoniar la eficacia de tener fe en la gente, en el
Dios presente y actuante en sus vidas, y en las virtualidades de
la celebración para establecer la conexión entre esas dos reali-
dades misteriosas.
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1. Valdemingómez

La realidad de Valdemingómez
(Cañada Real) está caracterizada por
la complejidad social y cultural de su
población:
– Compuesta de trabajadores espa-

ñoles, marroquíes y de otros oríge-
nes que se han visto obligados a
refugiarse en estas auto-construc-
ciones por la imposibilidad de
adquirir una vivienda en barrios
regularizados.

–   Últimamente atrapados por la vorá-
gine que se ha apoderado del barrio
debido a la instalación de numero-
sos puntos de tráfico de droga.

–  Familias romá-rumanas y gitanos
españoles que sobreviven en condi-
ciones muy precarias gracias a acti-
vidades marginales.

– Los traficantes y vendedores de dro-
gas, y las víctimas de su consumo.

–   Junto a todos estos grupos, como en
el resto de La Cañada, existen tam-
bién los que, sin verse en estado de

necesidad, ocupan un terreno pú-
blico para sus negocios privados,
incluso negociando con ellos.
Se caracteriza también por el dete-

rioro de sus condiciones de vida. No se
dispone de servicio de transporte ni
servicio regular de recogida de basuras
y limpieza de calles, ya que el estado
de los viales es deplorable haciéndose
impracticables y peligrosas. Se carece
de la prestación de servicios sociales
tales como ayuda a domicilio para per-
sonas mayores, pues los funcionarios y
trabajadores se niegan a ir. Muchos de
sus niños y adolescentes no asisten re-
gularmente a los centros escolares.

En consecuencia esta población
sufre la carencia del ejercicio de dere-
chos fundamentales a la sanidad, la
educación, servicios sociales, el trans-
porte... La gente trabajadora vive allí,
desprotegida y acosada, mientras que
los delincuentes de la droga campan a
sus anchas, lo que hace muy difícil lle-
var una vida con un mínimo de digni-
dad. 
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2.  Celebraciones
En este contexto, los domingos

celebramos la Eucaristía. Compone-
mos la comunidad algunas personas
mayores del barrio, algunos de los
voluntarios que le dedican su tiempo;
también nos suelen acompañar amigos
de otros barrios de Madrid que nos
visitan. Comenzamos con la presenta-
ción de quienes nos acompañan por
primera vez y, a continuación, vamos
poniendo sobre la mesa imágenes de
lo que hemos vivido durante la sema-
na. Procuramos subrayar y compartir
los signos de vida que, en medio de
esta realidad, hemos detectado.

3. Algunos testimonios

3.1. Celebración en La Cañada 

“Adentrarse en La Cañada supone
entrar en un mundo de grandes con-
trastes. Lo primero que encuentras es
una carretera llena de baches, char-
cos… A ambos lados del camino se
ven hogueras en las entradas de las
casas, gente deambulando, miradas
sospechosas… Pronto vemos un cartel
que indica que allí hay una parroquia.
¡Qué bien, qué respiro! Pero al girar
hacia el descampado el panorama es
desolador, tampoco escapamos del
mundo de la droga que lo embarga
todo, enfrente de la parroquia vemos
un improvisado campamento con tien-
das de campaña unos, con maderas
otros. 

Entramos en la parroquia. Los
miembros de la comunidad van lle-
gando. Nos saludamos. Comentamos

los sucesos de la semana, los proyec-
tos que están en marcha…

Casi siempre se acerca alguna per-
sona nueva, a la cual acogemos lo
mejor que sabemos, e intentamos que
se sienta lo mejor posible

Antes de la celebración se intenta
limpiar un poco los alrededores, regar
los árboles... en definitiva, adecentar
lo máximo posible el lugar.

Entonces suena la campana. La
música se empieza a oír en el interior
y los más rezagados entran. Empieza
la celebración.

Nos colocamos alrededor del altar,
de forma que todos nos vemos unos a
otros. Esto me parece muy significati-
vo, ya que hace que la Eucaristía sea
diferente, participativa, que todos ten-
gan oportunidad de hablar, de comen-
tar…

El altar siempre está lleno de sím-
bolos relacionados con la vida de la
comunidad, pequeñas ofrendas que
hacen que la celebración tenga senti-
do, unos guantes para limpiar, un flo-
tador para las colonias de verano, un
dibujo… Durante la paz los abrazos se
extienden por toda la sala. En el Padre
Nuestro todos somos uno.

La celebración en nuestra parroquia
hace que todos nos sintamos parte de
algo importante, que nos sintamos
parte de una comunidad participativa,
en la que todos somos iguales, en la
que el último en llegar es como el pri-
mero, y el primero como el último. 

La celebración en la Cañada hace
que nos sintamos parte de la iglesia de
Jesús, lo que nos da fuerza para seguir
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acercándonos hasta este lugar e inten-
tar seguir sus palabras”.                       

Olga Castiblanque Sánchez 

*    *    *
3.2. Una Misa en Valdemingómez

“La soledad de la Cañada es redun-
dantemente solitaria.

El domingo se suele levantar tem-
prano para dar tiempo al aseo perso-
nal, para terminar de secar las zapati-
llas lavadas el día anterior y ya cansa-
das de barro y de los caminos intermi-
nables de basura y piedra.

Allí en la puerta de la iglesia nos
reunimos a las diez de la mañana con
esperanza y pena, alegría y dolor,
como en una paleta de pintor donde
hay colores oscuros y claros, brillantes
y mate. Así se juntan los valores y des-
valores de la vida, mientras esperamos
con sed de paz y amor la eucaristía.

Al entrar la iglesia se ilumina de
una manera mágica y por un momento
queda fuera la realidad inimaginable
de la vida paupérrima.

La misa es muy sencilla; se celebra
con el vino que hay y el “pan nuestro
de cada día”. Allí en ese lugar perdido
en el tiempo y el paisaje, un lugar abo-
rrecido por la sociedad, todos los her-
manos encontramos a Dios, vivimos
su presencia.

Luego de ese momento de jubilo y
paz, amor y amor regalados en un
abrazo, viene la despedida de aquellos
que viven fuera de La Cañada y con
gestos de cristiana solidaridad nos
ayudan a existir en la fe y la esperan-

za. Pero la realidad es que se van y
dejan un silencio profundo y amargo.

Generalmente al retirarse me
dicen: ¿te acercamos hasta tu casa? Y
yo respondo: no, puedo ir andando. Lo
que quiero es que no se me marchen”.  

Edgardo Meyer

*    *    *
3.3. Calendario Valdemingómez 

Cada año preparamos un calenda-
rio con fotos del barrio y textos escri-
tos por nosotros mismos. El calendario
de 2010 recoge en la página del mes
de Agosto algunos de los signos de
vida que hemos compartido en las
celebraciones, como glosa de un
poema de Benedetti (“Por qué canta-
mos”):

“Si cada hora viene con su muerte,
si el tiempo es una cueva de ladrones
los aires ya no son los buenos aires,
si allá quedaron árboles y cielo
usted preguntará por qué cantamos”.
Maluf es un muchacho nacido en

Turín, hijo de etíope e italiana. Se está
pinchando a la entrada de la parroquia.
Cuando voy a abrir la puerta hace ade-
mán de marcharse “para no dar mal
ejemplo a los niños”. Cuenta que su
nombre en etíope significa “el que
cuida de las almas.  Y ya ves –dice– no
soy capaz de cuidar ni de mi cuerpo”.
Cuando se despide prefiere no darme
la mano, “para no mancharte”.

“Cantamos porque el niño 
y porque todo,
y porque algún futuro 
y porque el pueblo;
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cantamos porque los sobrevivientes
y nuestros muertos 
quieren que cantemos”.
Mujeres rumanas y marroquíes,

animadas y acompañadas por educa-
dores y expertos, se deciden y organi-
zan para poner en marcha una iniciati-
va: comercializar los dulces y el pan
que tradicionalmente vienen fabrican-
do en sus casas, para sus fiestas fami-
liares. De esta manera pueden contri-
buir al presupuesto, ir prescindiendo
de la mendicidad, afrontar las situa-
ciones de desempleo.

“Cantamos porque el grito 
/ no es bastante

y no es bastante el llanto ni la bronca;
cantamos  porque creemos en la gente
y porque venceremos la derrota”.
Cada “tribu” de Valdemingómez

vive encerrada en su mundo, su cultu-
ra, sus tradiciones, su religión, en sus
prejuicios  frente a  las  otras  “tribus”.
Tarde de primavera. Los muchachos
marroquíes y rumanos organizan un
campeonato de fútbol. En los equipos
deciden mezclarse para que la superio-
ridad manifiesta de los jugadores
marroquíes no desanime a los jugado-
res rumanos. La tarde termina con
merienda y baile compartidos.

“Cantamos porque el sol nos reconoce
y porque el campo huele a primavera
y porque en este tallo en aquel fruto
cada pregunta tiene su respuesta”.
Asamblea de la parroquia. Nos

planteamos qué postura tomar ante el
Proyecto de Ley General de La Ca-
ñada que se está debatiendo en la
Asamblea de Madrid. Preparamos un

Comunicado para  presentar a los gru-
pos políticos y sociales, a los ayunta-
mientos, a los medios de comunica-
ción. Nuestra postura: las medidas que
se tomen han de servir para que las
personas de La Cañada –todas– pue-
dan vivir y crecer con dignidad, para
que se hagan realidad sus derechos a
la vivienda, la educación, la sanidad...
su DERECHO a la VIDA. 

“Cantamos porque llueve 
/ sobre el surco

y somos militantes de la vida
y porque no podemos ni queremos
dejar que la canción se haga ceniza”.

*    *    *
3.4. Leído en una celebración 

“¿Te acuerdas, Señor, cuando ca-
minamos juntos la Cañada, tú con tus
sandalias sobadas por el tiempo y yo
con mis “adidas” gastadas?

Era un atardecer. El sol se ponía en
el oeste, en la incineradora.

Pasamos frente a la mezquita, los
niños revoloteaban como pájaros.

Me dijiste:  –“Aquí también está
mi padre, Alá Akbar”.

Seguimos caminando mirando el
paisaje ya lúgubre, asediado por un
manto de tristeza, hogueras y barro.
Me indicaste con tu mano el camino y
te fuiste. Esto yo no sé si fue un sueño
o la necesidad imperiosa de estar con
mi Señor.

Pero desde ese día, cada vez que
camino la Cañada, siento su mano
huesuda en mi hombro derecho”.

Edgardo  Meyer
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Me piden una reflexión sobre alguna
experiencia de celebración litúrgica en
esta tierra.

Esta tierra es Guatemala.
Escribo después de 16 años aquí y

de haber tenido experiencias diversas
sobre expresiones religiosas.

Uno llega, después de haber vivi-
do en zonas marginales de Madrid,
donde se nos llenaba la boca con  la
teología de la liberación de América
Latina… Pues, cuando uno llega, es
mejor cerrar la boca e irse dando cuen-
ta de lo que sucede y de sus matices. 

Tampoco en Guatemala, como en
Argentina o España… todo es unifor-
me. Aquí queda mucho aún del espíri-
tu de los conquistadores, mezclado
con el arrepentimiento por la conquis-
ta y, oscilando entre medias, queda
mucha gente que se acomoda a lo que
le echen.  

El sincretismo del que se habla
ahora, se ha ido formando en varias
capas. Para entender la vida y las cele-
braciones religiosas, podemos exami-

nar el proceso como los paleontólogos
analizan los estratos de un terreno.
Estudiando las capas de religiosidad
en las celebraciones descubrimos:
 En el fondo ancestral: la vida, cul-

tura, religión de los pueblos origi-
narios. Lo que se vivía antes de
que llegasen las carabelas a “civi-
lizarlos”.     

 Sobre esa vida:
–  La imposición religiosa de los pri-

meros invasores, acompañados
por misioneros convencidos de
que era necesario destruir el paga-
nismo.  

–  La reacción de los pueblos indíge-
nas que, en buena parte, consi-
guieron guardar sus tradiciones a
escondidas o disimulándolas tras
las imágenes cristianas. En tiendas
brasileñas de objetos para la ma-
cumba podemos encontrar imáge-
nes de la Inmaculada importadas
de España. En Guatemala San
Simón se convierte en el venerado
Maximón.  
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¿Qué significado hay escondido
dentro de los Cristos, de los santos, en
los templos de poblaciones con más
tradición indígena? 
 Pero al tiempo nace la acción cons-

ciente y positiva de otros misione-
ros, desde tiempos cercanos a la
conquista (el emblema puede ser
Bartolomé de las Casas), que exi-
gieron respeto por el pueblo inva-
dido, sus bienes y sus costumbres.
Esa acción fue contrarrestada por:

–   La presencia de los criollos, des-
cendientes de familias españolas,
que (además de acaparar la tierra)
siguieron  manteniendo los vesti-
gios más conservadores de sus
antepasados. Al mismo tiempo:

–    Los mestizos, ladinos… en mezcla
de razas, costumbres y tradiciones
indígenas y europeas. Esta capa
importante de población cultiva
hoy sus celebraciones, objetos y
actos litúrgicos como originales
del país, sin tener conciencia de
que son productos de importación.
Sobre las celebraciones de Se-
mana Santa he podido escuchar la
pregunta: “¿Y en España hay tam-
bién procesiones?”. 

 En Guatemala la mayor parte de la
población es indígena (se calcula
el 60%) y por eso encontramos: 

–    El crecimiento de la conciencia en
el pueblo indígena que mantiene su
memoria.   Algunos rechazando ta-
jantemente la cultura cristiana
invasora, queriendo mantener en
su pureza la religión de sus antepa-
sados. Otros, muchos, aceptando

con fervor la fe en Jesús pero man-
teniéndola unida con la religiosi-
dad y expresiones de su pueblo.

–  Sobre este terreno surgen en los
años postconciliares sacerdotes,
guatemaltecos o extranjeros,  que
van descubriendo entre las piedras
los brotes de una fe liberadora. Esa
fe les ayuda a ofrecer, a costa a
veces de su vida, el camino de una
nueva Guatemala. 

–  Con ellos, humildes y valientes
agentes de pastoral, ministros de la
eucaristía y la palabra, catequistas
en áreas marginales (nada que ver
con el catequista de niños habitual
en muchas parroquias) que vuel-
can su esfuerzo y se han jugado la
vida para anunciar el evangelio li-
berador. Muchos están hoy en la
lista de los mártires.

 Como contraste, añadan ustedes a
los hijos de Rockefeller dándose
cuenta de que esa fe liberadora es
“peligrosamente opuesta a los in-
tereses americanos” (ya saben de
qué América). Ellos lanzan desde
el norte una nube de “evangélicos”
pastores, dinero, capillas, emiso-
ras, por todos los barrios y aldeas
de América Latina. Y para que
dicha nube oscurezca más el pano-
rama, la acompañan con sus gritos
sentimentales los católicos “caris-
máticos” que cierran los ojos ante
los problemas reales del pueblo
latinoamericano (aleluya).

–  Si a eso se junta la existencia, como
en todas partes, de “sacerdotes
mecánicos” que cumplen con  sus
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ceremonias, cobran dinero por
todo lo que hacen y son incons-
cientes de la realidad… y conta-
mos con algunos sacerdotes
extranjeros que llegan sabiéndolo
todo para imponer su estilo, con el
aire de los antiguos conquistado-
res, a “esta gente que no sabe”…
Con todo esto ya tenemos analiza-

da la “estratigrafía religiosa” de estas
tierras. Nos han salido, simplificando,
doce capas, estratos, en el repaso a la
religiosidad de  Guatemala (y de casi
toda Latinoamérica). Viértase todo
ello en un amplio recipiente y agítese
con ¡36 años! de represión, masacres y
guerra civil que han marcado la histo-
ria guatemaleca.

*   *   *
Con todo, depende de donde usted

aterrice para que, desde el punto de
vista litúrgico, se encuentre en una
capilla con mucha música a volumen
inaguantable, diciendo que “yo tengo
un amigo que me ama” o en una parro-
quia, preferentemente marginal, donde
a ritmo de marimba escuchen que “no,
no, no basta rezar”.

Guatemala –con Bolivia– es el
país de Latinoamérica con más por-
centaje de pueblo indígena. Sobre todo
en el oeste y el norte predominan los
mayas y en menor número garífunas y
xincas. El pueblo maya es un mosaico
de 23 idiomas con matices culturales
diferentes.

Mi primera experiencia en un
barrio marginal de la capital fue de
mayor presencia “ladina”, aunque
también fuerte presencia maya.

Ahora vivo en Verapaz, tierra
evangelizada por los dominicos, que
allí consiguieron evitar las acciones
violentas de los conquistadores.  

El pueblo q´eqchí muestra en mu-
chas de sus expresiones religiosas el
respeto mutuo entre la religiosidad
maya y cristiana. 

Una muestra es, en Cobán, la pa-
rroquia del Calvario, rodeada de bos-
que y de las tumbas de los antepasados
en las que apenas se ve la cruz y a la
que se llega subiendo ¡137 escalones!

La religiosidad maya se expresa,
entre otros símbolos, en la cruz marca-
da en tierra, donde unas candelas de
diversos colores señalan los cuatro
puntos cardinales. Los participantes
en su oración van girando hacia cada
uno de esos puntos. En el centro, los
elementos básicos de la tierra y la ali-
mentación: arroz, frijoles, azúcar, café. 

Este signo religioso (al que se une
el uso en profusión de las candelas y el
incienso: el pom, el copal), es de los
que mejor se integran en la liturgia
cristiana. He visto utilizarlo celebran-
do los 25 años de sacerdocio del obis-
po Alvaro Ramazzini, en la profesión
religiosa de una joven quiché y en el
aniversario del obispo mártir Juan Ge-
rardi.

¿Qué dirían los fieles de España si
en su parroquia durase la misa domini-
cal dos horas? ¿Y si vieran que los fie-
les no expresan por ello ninguna impa-
ciencia?

Según el lugar, la misa se celebra
en español o en q´eqchí. Si el sacerdo-
te como es el caso, no domina el idio-
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ma, se combinan las dos lenguas. Los
sacerdotes responsables de esta parro-
quia son uno dominicano y otro con-
golés (ayudados por dos españoles).

Las canciones están acompañadas
frecuentemente por la marimba, ins-
trumento nacional, guitarras, bate-
ría…).  Cuando se empieza una can-
ción, paciencia, se canta hasta el final,
aunque tenga 20 estrofas. Algunas son
bien conocidas en España traducidas
libremente al idioma q´eqchí.

Predica la homilía alguno de los
laicos, mujeres u hombres, ministros
de la palabra, y aunque la parroquia es
una nave larga, se crea con frecuencia
diálogos y participación espontánea de
los asistentes.

Impresiona la oración de los fieles.
Imagínense que en una parroquia
española un lector iniciase el rezo y el
pueblo asistente, ¡todos a la vez!, de
rodillas, expresasen sus petiociones en
voz alta, y bien alta, durante varios lar-
gos minutos.

En la procesión de ofrendas se
juntan con el pan y el vino los frutos
de la tierra: elotes (mazorcas de maíz),
piñas, aguacates, frijoles… todo lleva-
do solemnemente, a veces en la cabe-
za por las mujeres con sus coloridos
huipiles.

El resto de la celebración se ajusta
a las normas litúrgicas: las más abier-
tas y normales.

Es curioso en la comunión algo
que creo también sucede en España:
gente mayor, mamás con su tiernito en
brazos, viejecitas de piel arrugada
comulgan en la mano, mientras jóve-

nes con aspecto deportivo sacan la
lengua o entreabren un poquito los
labios para que el celebrante haga
ejercicio de puntería.

Antes del final de la misa –y es un
detalle que también coincide con las
parroquias vivas españolas–, suben al
atril varios catequistas, ministros de la
palabra… para dar las indicaciones de
la semana, señal de que la parroquia
no queda en letargo hasta el domingo
siguiente.

Y no se extrañen: Mientras se
celebra la misa ve uno de reojo perso-
nas con sus candelas encendidas en la
mano que van a rezarle al Cristo del
Calvario, llevando sus ofrendas perso-
nales o flores y sin importarles nada lo
que están haciendo el sacerdote y acó-
litos en el altar.

Al terminar la misa queda una
barrera de cirios, ardiendo delante
de… ¿el sagrario, el Cristo, Santo Do-
mingo, la Virgen de los dolores? ¿O,
quizás, ante el Ajaw, corazón del cielo,
corazón de la tierra, como un camino a
la trascendencia para todo ser humano
de buena voluntad?

*   *   *
Sugerencias audiovisuales para algu-

nos temas:
–   “La otra conquista”: película mexica-

na sobre el enfrentamiento de culturas
y religiones.

–  “La biblia enterrada”: guatemalteca.
Testimonio de catequistas mártires.

Pueden facilitarse esos videos en ECOE.
E-mail: info@asociacionecoe.org
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Era el mes de Octubre de 2004 y en
unas convivencias de las comunidades
CEMI, a las que algunos de nosotros
pertenecemos, se nos ocurrió formar
grupos de vivencia cristiana donde
nuestros peques pudieran experimen-
tar a Jesús.

Por aquel entonces nuestras hijas e
hijos tenían entre 3 y 8 años, y nos
preocupaba que los modelos de cate-
quesis que conocíamos no se corres-
pondían con lo que pretendíamos tras-
mitir. Los grupos de catequesis de las
parroquias cercanas nos parecían
enfocados exclusivamente al “mo-
mento comunión”, en su aspecto más
folclórico-social y probablemente y
por consiguiente menos vivencial.
Tampoco las clases de religión en los
coles, a las que por diversas razones
algunos habíamos decidido no apun-
tarles, nos convencían para comunicar
nuestra experiencia de Jesús a nues-
tros peques.

Ante este panorama decidimos
organizarnos entre nosotros, forma-
mos dos grupos de niñas y niños divi-

didos por edades (los “mayores” de 5
a 8 y los “pequeños” entre 3 y 4 años),
y nos comprometimos a organizar reu-
niones cada dos semanas, preparando
entre todos los temas y actividades a
realizar, aunque sólo dos adultos estu-
viéramos en las mismas. Los objetivos
iniciales fueron que nuestros peques
se reunieran, hablaran y se divirtieran
oyendo hablar de Jesús y de las distin-
tas realidades sociales, para que en el
futuro guardaran un recuerdo libera-
dor y divertido del mensaje de Jesús.
Si en el camino, además, querían acce-
der a la comunión o a otros sacramen-
tos, pues mejor que mejor, pero siem-
pre hemos tenido claro que no sería
“cuando toque” sino cuando se esté
preparado.

Desde entonces hemos compartido
ya casi 6 cursos de reuniones, celebra-
ciones y juegos. Más de sesenta reu-
niones, una decena de encuentros de
fin de semana y unas cuantas celebra-
ciones entrañables de primeras comu-
niones. También nos hemos acostum-
brado a las multitudinarias comidas
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familiares de los sábados o domingos
después de la reunión, a base de
“taper” compartidos que saben a glo-
ria, mientras que peques y no tan
peques charlan, juegan, descansan y se
divierten juntos. En el “Pequegrupo”
seguimos la mayoría desde el princi-
pio, aunque también se han unido ve-
cinos, amigos, familiares, conocidos,
amigos de familiares, vecinos de ami-
gos y familiares de conocidos.

Navidad, el bautismo, la euca-
ristía, la Semana Santa, y también el
perdón, la paz, distintos tipos de fami-
lia, la creación, los derechos humanos,
el amor, compartir, el consumismo, las
diferencias y desigualdades, la resolu-
ción de conflictos o la pobreza han
sido, entre otros, tema de reunión en el
grupo de “mayores” (que ahora tienen
entre 11 y 15 años). Las reuniones de
“pequeños” (que ya no lo son tanto),
suelen ser menos sesudas y algo más
lúdicas, y abundan las manualidades y

las representaciones, con las que dis-
frutan y nos hacen disfrutar. Para
ambos grupos, solemos también tener
materiales ya preparados en libros o
temarios que recopilamos, como
apoyo a las reuniones. Una novedad
de este mismo año es que los “mayo-
res” eligen y preparan rotatoriamente
los temas de las reuniones, lo que ha
ayudado a que sean más participativas
y fructíferas.

En definitiva, un camino de inicia-
ción y profundización en Jesús y en la
vida en comunidad, que pretendemos
seguir recorriendo con nuestros hijos e
hijas, al menos hasta que llegue el
momento en que decidan libre y autó-
nomamente su futuro en la fe. Si deci-
den formar su propia comunidad para
seguir viviendo su cristianismo ya se
verá, pero en todo caso, si no fuera así,
pretendemos que les quede un recuer-
do agradable y amistoso del Jesús que
vivieron en el “Pequegrupo”.
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1. En los ochenta los barrios
tomaron la calle y la fiesta

Nuestra riquísima tradición ances-
tral o barroca tiene un rosario de fies-
tas espectaculares, desde la Semana
Santa con ritmos y ambientes distintos
para cada pueblo o ciudad, hasta es-
tampas muy locales que, sin embargo,
son reconocidas y admiradas en medio
mundo como los Sanfermines, las
Fallas, la Feria de Abril o el Rocío.
Para una buena parte de los españoles,
sobre todo los que viven en pueblos y
pequeñas ciudades, sus fiestas patro-
nales son un hito imprescindible en la
propia identidad y en el reconocimien-
to de pertenencia a un colectivo que
tiene símbolos, músicas, formas de
convivir y hasta aciertos gastronómi-
cos propios y peculiares. Es la riqueza
de un país con tantos siglos de historia
y tantas maneras “diferenciales” de
celebrar sus tradiciones.

La historia de mi barrio, en Cara-
banchel, igual que la de otros muchos
barrios semejantes en las grandes ciu-

dades, también tiene bastante que ver
con la manera como ha ido recuperan-
do y perdiendo el sentido de la fiesta,
pero aquí no hay tradiciones seculares
sino apenas tres décadas de recupera-
ciones y pérdidas sucesivas.

Los barrios que surgieron, como
hongos, durante el desarrollismo y la
inmigración interior de los años 60, no
tenían tradiciones; habían crecido de
la noche a la mañana en cualquier
páramo del extrarradio y acogían a
una población variopinta, de diversos
orígenes geográficos y, en su mayoría,
procedente de una cultura rural que ya
estaba perdiendo su fuerza de cohe-
sión tradicional. Comarcas enteras que
durante siglos se habían dedicado a
una agricultura de subsistencia se que-
daban vacías porque los jóvenes emi-
graban al extranjero o a las zonas
industriales de las grandes ciudades
que, con este aluvión de nuevas fami-
lias, crecían desordenadamente, levan-
tando barriadas sin equipamientos
junto a enormes cinturones de chabo-
las o infraviviendas.
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Veinte años más tarde, a comien-
zos de los ochenta, estos barrios alber-
gaban a una segunda generación, na-
cida aquí, muy numerosa e inclinada
más a la cultura mestiza y algo bronca
de la calle que a las tradiciones que
sus padres aún conservaban, aunque
sin demasiado entusiasmo.

Tras las primeras elecciones muni-
cipales de la democracia había mu-
chos ayuntamientos de izquierdas que
fomentaban y apoyaban el tejido aso-
ciativo vecinal que se había ido for-
mando, de forma casi clandestina, en
los años duros del último franquismo
y la primera transición. Fueron, en
buena medida, las Asociaciones de
Vecinos las que recuperaron y organi-
zaron las Fiestas de los Barrios, como
una celebración colectiva de los lo-
gros y mejoras que se iban producien-
do gracias a la participación muy rei-
vindicativa y a la vez  muy organizada
de los vecinos. Era una auténtica ex-
plosión, sorprendentemente festiva y
pacífica, de una población obrera muy
vinculada a su barrio que primero
había tomado la calle y ahora reinven-
taba la fiesta. 

2. La participación colectiva 
y los líderes

Este proceso de participación
colectiva no surgía de una pura espon-
taneidad casual sino que estaba con-
ducido y animado por un grupo nume-
roso y muy comprometido de líderes
salidos del propio barrio, entre los que
se podía ver a jóvenes sindicalistas
junto a viejos militantes llenos de

entusiasmo y entre los que no era raro
encontrar cristianos de base o religio-
sas de barrio. 

La preparación de la fiesta seguía
un proceso largo que comenzaba
recaudando fondos a base de rifas,
bonos y demás artesanías financieras
que implicaban a mucha gente pateán-
dose el barrio puerta a puerta. La
comisión de fiestas tenía infinitas reu-
niones para diseñar cada apartado:
Chiringuito, fiesta infantil, fuegos
artificiales, pruebas deportivas, or-
questa y baile, adorno de calles y
patios... y a cada actividad se le adju-
dicaba un responsable que periódica-
mente informaba a la comisión.
También estaban los expertos, desde
el encargado de asar las sardinas hasta
el dibujante que diseñaba un cartel
distinto cada año. 

Lo realmente importante de la pre-
paración de la fiesta es que todo se
hacía con los medios materiales y
humanos con los que contaba el
barrio. Había mucha gente dispuesta a
colaborar y a nadie se le pasaba por la
cabeza cobrar un céntimo. La prepara-
ción duraba meses y la relación de
amistad que se fraguaba entre los
vecinos era suficiente motivación para
aguantar con buen ánimo inacabables
reuniones que luego se continuaban en
largas tertulias tomando cañas. Segu-
ramente lo más divertido e interesante
de la fiesta era su preparación.

Para que este tipo de fiesta fuera
posible era imprescindible contar con
algunos líderes todoterreno, capaces
de sustituir a cualquiera que fallase en
su cometido, dispuestos a animar en
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todo momento y sobre todo poseedo-
res del arte de parar y diluir conflictos.
Eran los que más horas echaban, los
que asumían las responsabilidades
más desagradables y a los que jamás
se les oía una queja o una muestra de
hartazgo. Su entusiasmo era contagio-
so y acababa reilusionando a los más
débiles o quejicas.

El primer resultado de este esfuer-
zo eran varios días, normalmente a
comienzos del verano  –en torno a la
fiesta del Carmen–, con toda la gente
en la calle de la mañana a la noche,
con actividades para todas las edades
y aficiones y con muy pocos conflic-
tos graves, pero el logro más impor-
tante era la cohesión y el compromiso
del vecindario en torno a un imagina-
rio que cada vez se palpaba con más
intensidad y era el sentido de perte-
nencia al barrio y el orgullo de sentir-
se coprotagonistas de su transforma-
ción.

3. Pérdida y recuperación 
de la fiesta 

Aunque la pérdida fue gradual y
con distinta repercusión según los
barrios, puede decirse que a mitad de
la década de los noventa este tipo de
fiesta tan popular y participativa había
desaparecido, como habían desapare-
cido también esos líderes que sos-
tenían y animaban el tejido social del
barrio.

Sencillamente había cambiado la
simpatía municipal hacia el movi-
miento ciudadano, al que ahora se
contemplaba más bien como un estor-

bo. Ya no se trataba de fomentar la
capacidad reivindicativa y crítica de
los vecinos y, mucho menos, de consi-
derarles como autores y protagonistas
de las mejoras del barrio; ahora el cri-
terio dominante era que las mejoras de
la ciudad debían responder a planes
orgánicos diseñados por los técnicos
municipales, dirigidos y capitalizados
por los políticos. En estas mejoras los
vecinos eran considerados como sim-
ples votantes, para los que, en teoría,
se trabajaba pero a los que, en la prác-
tica, se quería cuanto más pasivos y
calladitos mejor.

En cuanto a los líderes, unos
habían sido captados para algún pues-
to en la política oficial y, en poco
tiempo, se habían convertido en fieles
defensores  de los intereses de su par-
tido o de su grupo municipal; y otros
habían desaparecido de la escena
pública del barrio, decepcionados por
el nuevo rumbo de los acontecimien-
tos y, con frecuencia, frustrados por
las nuevas actitudes de los viejos com-
pañeros.

En definitiva, se había cambiado
la participación directa y artesanal de
los propios vecinos en su fiesta por la
gestión delegada,  profesional y lejana
de las concejalías y departamentos
correspondientes. Los festejos, además
de ser una plataforma de propaganda,
movían mucho dinero y dejaban ele-
vadas comisiones y, en esa época, el
control de estos beneficios era muy
escaso. Las fiestas populares, además
de un gasto importante en los presu-
puestos municipales y autonómicos,
suponían muchas veces una fuente de
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ingresos para los partidos que las ges-
tionaban.

Así fueron desapareciendo, en
poco tiempo, las fiestas de muchos
barrios, a la par que desaparecían, de
hecho, las Asociaciones de Vecinos y
el Movimiento Vecinal se convertía en
un órgano político más, vacío de mili-
tantes y con escasa representatividad
real. 

Sin embargo, en los últimos años,
se está produciendo una recuperación
impensable de la fiesta en el barrio.
Viene de la mano de los miles de inmi-
grantes que desde hace ocho o diez
años se han convertido en los nuevos
vecinos que se van asentando en el
barrio. La forma en que se está recu-
perando la fiesta es modesta y tan
diversa como las procedencias de los
que la celebran. A veces toman pacífi-
camente el rincón de un parque y
pasan buena parte del fin de semana
entre el sonido de sus ritmos, el olor
de sus comidas y sus eternos partidos
de voley. Han surgido locales especia-
lizados donde se celebran las fiestas
familiares de “Los 15 años” en las que
las jóvenes lucen su precioso vestido y
abren el baile de gala. En algunas
parroquias, donde los inmigrantes son
una parte importante de la feligresía,
se ha puesto un altar con la advocación
mariana más popular en el país de ori-
gen y se celebra la fiesta con procesión

y música. Los domingos por la maña-
na puede verse en el parque un corro
de hombres que durante horas toca rit-
mos andinos con flautas y tambores,
en una especie de ritual hipnótico. En
el barrio se han abierto docenas de
iglesias evangélicas de las más diver-
sas denominaciones y, a veces, hacen
patente su presencia pública con can-
ciones y plegarias junto al metro.
Cientos de familias celebran la fiesta
musulmana del cordero y los niños
rumanos llevan cestas con huevos
coloreados en Pascua…

Será difícil unificar toda esta
variedad de celebraciones festivas en
un mismo barrio y, lo más probable, es
que vayan cuajando  fiestas étnicas en
algunos barrios ya sea por la mayor
presencia de una cultura determinada
como sucede con los chinos en
Lavapiés o porque se les haya facilita-
do espacios para su uso, como sucede
con la construcción de la próxima
catedral ortodoxa rumana en Cara-
banchel.

En todo caso hay que destacar la
novedad y la importancia de este fenó-
meno que pone de manifiesto la plura-
lidad cultural que ya se ha instalado en
muchos de nuestros barrios y que no
puede ser más que una oportunidad de
enriquecimiento mutuo y un reto para
reinterpretar nuevas maneras de ser
vecinos.
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En estos tiempos de crisis económi-
ca, social y cultural es necesario alcan-
zar una visión propia no tergiversada
sobre ella. Y quienes, como creyentes
en Jesús, mantenemos la referencia
fundamental a su Evangelio y a su
compromiso, no vemos más salida que
la solidaridad.

La solidaridad fue definida como
“un sobrellevar juntos nuestras comu-
nes esperanzas”. Si algo necesita la
gente que nos rodea y nosotros mis-
mos es un mensaje de esperanza. Éste
no relativiza cínicamente el dolor; no
lo banaliza como un coste necesario y
natural, consecuencia de la locura de
“los tiempos de codicia”, sino que lo
supera en la afirmación de que las
cosas han de cambiar y en el empeño
por hacer viables las alternativas. La
solidaridad implica la “caridad políti-
ca” de contribuir a la transformación
de las relaciones sociales para que
todas las personas vivan con dignidad.
Éste es un empeño de amor y de justi-
cia. Una “eu-topía” necesaria, buena y
realizable (P. Casaldáliga). 

La solidaridad se construye desde
abajo, desde quienes nos la requieren.
En esta sociedad tan injusta, atravesa-
da por tantas fracturas y segmentacio-
nes, hace falta reconstruir un nuevo
proyecto social desde la opción prefe-
rencial por los pobres. Ésta es la visión
antropocéntrica fundamental del Evan-
gelio de Jesús (Mt 25), recogida por la
tradición también, que identificaba la
gloria de Dios con la vida plena del ser
humano (Ireneo).

¿Es esto posible o es una ensoña-
ción? Ha de ser posible, sobre la base
de un cambio cultural profundo. Nece-
sitamos otra manera de entender la
vida. De ser y hacer en la vida. Éste es
un desafío ético para un tiempo de in-
certidumbre. Dice François Houtart
que el capitalismo y su evolución
actual no corresponden a la definición
de la economía dentro de una ética de
la vida, y no le falta razón. Ha llegado
a un estado destructor jamás conocido
hasta ahora y es su lógica (expansiva,
instrumentalizadora, expoliadora...) la
que debe ser cuestionada, para la de-
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fensa de la vida humana. Sin embargo,
este cuestionamiento, además de ser
político, es social y cultural. Para ello,
harán falta nuevas actitudes, nuevas
ideas y un nuevo protagonismo ciuda-
dano, porque no se pueden resolver
nuestros problemas con las mismas
ideas que los crearon (A. Einstein), ni
con las mismas actitudes.

Por sí misma la crisis no va a ayu-
dar, por sistémica que sea, a replantear
las bases del crecimiento y de la orga-
nización social. Si en algún momento
ha quedado al descubierto el carácter
del sistema capitalista neoliberal para
deslegitimarlo ha sido ahora, con ella.
No sólo por su carácter global y de
pandemia, no sólo por afectar a las
economías centrales directamente,
sino por la estrecha vinculación entre
sus antecedentes teóricos e ideológi-
cos y sus diferentes consecuencias,
más permanentes unas (la pobreza
endémica agudizada del 40% de la
población mundial que vive con ingre-
sos inferiores a dos dólares diarios), o
más novedosas (la crisis alimentaria,
ecológica, energética). Sin embargo,
nada apunta a cambios en esa direc-
ción. Somos nosotros quienes hemos
de afirmar y asumir que el mal estruc-
tural (que es pecado) requiere solucio-
nes estructurales, compromisos per-
manentes profundos, públicos y perso-
nales.

La crisis afecta socialmente a las
clases medias y a la clase obrera que
mantienen seguridades derivadas del
modelo social anterior, pero muy ero-
sionadas. Adelgaza estos grupos que
son la base social del estado de bie-

nestar. Hoy “malvivir al día” se ha ge-
neralizado en nuestro entorno más
próximo. El mileurismo es una de esas
nuevas formas de mala vida estructu-
ral. Por esto, es más necesario colocar
en el centro las necesidades sociales,
la dignidad de las personas, rechazan-
do el irrealismo del permanente deseo
de “diferenciación social” que tan ridí-
culo y dañino ha llegado a ser.

Recomponer un proyecto social
para la dignidad en estas circunstan-
cias, significa avanzar en seis aspectos
(A. Recio): 
1) La profundización democrática en

términos de participación y control
social en la toma de decisiones. 

2) Buscar la satisfacción universal de
las necesidades básicas, creando
condiciones adecuadas y eliminan-
do desviaciones irreales e inacepta-
bles. 

3) Igualitarismo y reorganización so-
cial orientada a distribuir equitati-
vamente la carga global de trabajo
entre hombres y mujeres, revalori-
zando el tiempo de vida. 

4) Garantizar una situación social sa-
tisfactoria a todas las personas, va-
lorando también su aportación
social. 

5) Reforzar una convivencia con dere-
chos, abierta... y un multiculturalis-
mo solidario y progresista. 

6) Un cambio en el modelo de creci-
miento y una apuesta por la soste-
nibilidad ecológica, que abra el
concepto de ciudadanía a dimen-
siones planetarias. Porque hoy
podemos ser más conscientes de
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que la injusticia social camina en
paralelo a la injusticia ecológica;
que un concepto nuevo de demo-
cracia remite al valor singular de
cada persona y que el de solidari-
dad se extiende a otras relaciones
más allá de las estrictamente
“sociales” (Leonardo Boff).
La solidaridad intergeneracional

que es un principio-guía en nuestro
sistema de protección social, y que
también vemos cuestionada por la
ampliación de las precariedades, sobre
todo por esto, es igualmente un princi-
pio-guía para una ciudadanía corres-
ponsable de la calidad de vida, presen-
te y futura.

“Ese futuro no nos hace. Somos
nosotros los que nos rehacemos en la

lucha por hacerlo”, decía Paulo Freire.
Un futuro que ha de ser un paso más
de dignidad, que no será definitivo.
Por tanto, con humildad habrá que
impulsar aquellas alternativas que
avanzan en esa dirección, reconstru-
yendo un “demos” que trabaja de
diversas formas a favor de la demo-
cracia económica y la igualdad, cons-
truyendo alternativas éticas. 

Estamos convencidos de que existe
una referencia precientífica al análisis
social, el cual además confirma su per-
tinencia: la necesidad de ver el mundo
con los ojos de las víctimas (E. Du-
ssel). Ésta debe ser la base de partida,
en la crisis y en la incertidumbre. 

Esto nos sitúa en la perspectiva de
Jesús y su buena noticia (1 Jn.4,7-12). 
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Vivimos en la lógica del bienestar.
Toda persona busca, ante todo, su bie-
nestar. Y cualquiera dirá que eso no es
malo, que en el mundo no estamos
para sufrir. El problema es que dos de
cada tres personas en el mundo malvi-
ven, no por haber tenido mala suerte, o
por ser menos inteligentes o menos
capaces para desarrollarse, sino por-
que el reparto está mal hecho y la bre-
cha entre las personas ricas y las
pobres aumenta a gran velocidad, y
eso sí es malo. 

Quizá el error esté en el concepto
que tenemos de bienestar. El nuestro
es un bienestar basado en el consumo.
O sea, que bien está quien más consu-
me. 

Los lemas de esta lógica del bie-
nestar podrían ser: “nadie sin su mp3”,
“nadie sin su ordenador”, “nadie sin su
móvil”, “nadie sin su televisión”,
“nadie sin su coche”, “nadie sin sus
dos o tres viajes al año, si es en avión,
mejor”... la lista es eterna. Pero, ni
esto es bienestar, ni es extensible al
conjunto de los seres humanos.

Esta lógica es injusta con la gran
mayoría de las personas y con el pla-

neta. Genera guerras por recursos
(ocho millones de personas muertas en
el Congo a causa del coltán de móviles
y portátiles, o el medio millón de
muertos en Irak por el petróleo), pre-
cariedad y explotación laboral, ham-
bre y pobreza, devastación del medio
ambiente (tala masiva de bosques,
mares contaminados, cambio climáti-
co), agotamiento de los recursos...
Todo para mantener un nivel de pro-
ducción y consumo que, lejos de pro-
vocar bienestar, nos deshumaniza.

Los militantes de la Acción Cató-
lica Obrera de Córdoba sentimos la
llamada a ser responsables y solidarios
en esta sociedad consumista. Nuestra
fe en Jesús de Nazaret y nuestra iden-
tidad de clase obrera, nos empujan a
buscar un modo de vida más sencillo y
austero, más solidario con quienes nos
rodean, cambiando la lógica del bie-
nestar por la del servicio. Como Igle-
sia que somos, nos sentimos implica-
dos en la tarea de construir un mundo
más justo en el que la dignidad que las
personas tenemos por ser hijas de
Dios, prevalezca por encima de cual-
quier interés económico.
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Descubrimos los signos del Reino
de Dios en muchas personas y organi-
zaciones que viven desde esta lógica
del servicio y se plantean estilos de vi-
da alternativos, austeros, que apuestan
por el comercio justo, la banca ética, el
compromiso en parroquias, asociacio-
nes, sindicatos, partidos políticos…
que buscan y difunden información

alternativa, que viven la espiritualidad
encarnada en la vida concreta de los
barrios… 

Todas estas realidades nos llenan
de esperanza y nos animan a seguir
luchando por fomentar una sociedad
menos consumista y más solidaria.

Córdoba, 15 de mayo de 2010
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Según el Diccionario de Casares, len-
guaje es “el sistema de signos con que
el ser humano comunica a sus seme-
jantes lo que piensa o siente”.
Lenguaje es, pues, en sentido amplio,
la manera de expresarse mediante la
palabra (hablada o escrita), los símbo-
los e incluso el silencio, lo que –dados
un “tú” a quien un “yo” habla–, impli-
ca a la vez una escucha donde la pro-
pia interpelación se acompaña de la
percepción de la realidad envuelta en
la respuesta del otro.

También el lenguaje es el medio
no de conservar hechos del pasado,
sino de mantener vivo su significado
entre quienes hablan hoy. De ahí, cen-
trados en el lenguaje “religioso”, la
importancia de tener en cuenta las
palabras que se utilizan tanto para la
transmisión de la fe (la “Tradición”)
como para su expresión (las “tradicio-
nes”), porque “el lenguaje religioso no
es inocente ni inocuo” (F. Martel) al
ser deudor de la cultura y los senti-
mientos de determinadas épocas y per-
sonas. Por eso el uso del lenguaje reli-
gioso (bíblico, dogmático, litúrgico)
no se basa en la repetición ritual

(como loros) de textos escritos en su
momento, sino en conseguir la asimi-
lación de los valores y conceptos reli-
giosos allí expresados, de modo que
adaptándose progresivamente al tiem-
po en que se vive (no se olvide: el yo
y su circunstancia), promuevan en
cada cual la adhesión personal a Dios.
“Sólo acogemos la Palabra de Dios y
el movimiento que su Espíritu nos
imprime, si les damos cuerpo nuevo
en una palabra nueva, fruto también de
nuestras entrañas y nuestras esperan-
zas” (O. González de Cardedal).

El problema surge aquí. ¿Cómo
expresar esa adhesión personal, aquí y
ahora? ¿Cómo nombrar a Dios en una
comunidad creyente y no hacerlo “en
vano” con palabras, ya sin sentido?
¿Cómo acertar a dar a Dios su nombre
propio, a Él, el Innombrable?:

“¿Pretendes desentrañar
las cosas? Pues desentraña
las palabras, que el nombrar
es del existir la entraña.
Si aciertas a Dios a darle
su nombre propio, le harás
Dios de veras...  

(M. de Unamuno)
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Las palabras con que desde niños
nos hemos referido a Dios (Todopo-
deroso, Juez castigador de malos y
premiador de buenos, Redentor, Pro-
vidente...) y con las que nos relaciona-
mos en la oración con Él, ¿le hacen
“Dios de veras”? ¿Son válidas para la
sensibilidad y la fe del cristiano del
siglo XXI? 

De hecho hemos sacralizado el
lenguaje religioso de otras épocas
(aristotélico, medieval y abstracto);
pero “si fuésemos fieles al lenguaje
bíblico –más existencial y simbólico y,
por tanto, más cercano al lenguaje
moderno– el problema no sería tan
grave. El caso es que se sigue aferra-
dos a un lenguaje religioso que es
rechazado por la cultura moderna” (S.
Benetti). 

La lectura de cualquier texto reli-
gioso, sea de la Escritura o de la litur-
gia, de la devoción popular o del
dogma, debe ser siempre una lectura
“abierta”, acorde con el origen latino
de la palabra religión, proveniente
según Cicerón de relegere, es decir,
“releer” (o “traducir”, al igual que tra-
ducimos cuando leemos un texto en
castellano del siglo XV, por ejemplo).
Esa relectura debe tener en cuenta,
además del propio texto, el pretexto
con que se escribió (evangelizar, edu-
car la fe, hacer memoria de Jesús...), el
contexto en que se redactaron (mundo
judío o griego, antes o después de la
Ilustración...), las personas que ahora
“releen” (una comunidad de base, una
parroquia...) y el lugar donde se recibe
el relato, la palabra (un barrio céntrico
o periférico, el Tercer Mundo...). 

Las palabras con que se expresa la
oración [texto] han ido dando forma al
concepto que se tiene de Dios a lo
largo de las distintas etapas de la vida
[contexto]. Las formulaciones de la
plegaria infantil (el Jesusito, el Ángel
de la Guarda...) o las expresadas en
tiempos no tan pasados serán pura
rutina y convencionalismo sin sentido
si, en el caminar hacia la madurez per-
sonal y espiritual, no se traducen ade-
cuadamente desde la propia vida
[lugar]. En cada momento las palabras
deben dejar de ser abstractas para
“encarnar” la vida. Así, para orar (una
cosa es orar y, otra, “decir oraciones”)
se deben encontrar nuevas palabras
más adecuadas a lo que, aquí y ahora,
cada cual descubre (y vive) acerca de
Dios y del “toma y daca” de la rela-
ción con Él, siempre conscientes de
que pretender dar un nombre a Dios,
por legítimo e indispensable que sea,
no deja de ser un torpe balbuceo que
no acierta a expresar su ser real. Por
eso lo “ortodoxo” es el silencio, como
una catequista decía a los niños senta-
dos a su entorno en corro: “Nos vamos
a callar un rato para escuchar a nuestro
Amigo Dios; porque si hablamos
siempre nosotros no le podemos oír”. 

En la relación con Dios toda pala-
bra humana es “lenguaje insuficiente”
(Jorge Guillén). Pero tenemos que ser-
virnos de ellas tomándolas como el
apoyo indispensable para invocar a
Quien nos habla desde el silencio; de
ahí que “toda palabra humana para
Dios y hacia Dios, ha de estar envuel-
ta en silencio” (J. Martín Velasco). Los
textos para la plegaria serán, pues,
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necesarios, pero sus palabras –renova-
das y significativas– hay que saberlas
aplicar, entender y decir sin que sean
obstáculo para el silencio, ese espacio
privilegiado de acogida y encuentro
con Dios y tan temido, por otro lado,
en la ruidosa sociedad en que vivimos.

En conclusión, en la relación con
Dios debemos dejar de ser “repetido-
res” de frases hechas –y ya “vacías”–
para ser personas que intentan introdu-
cirse en el misterio de la Vida con una

manera de decir más identificada con
lo que cada cual descubre de Dios
desde la circunstacia real de su propia
vida –tiempo, espacio–, considerando
en todo caso la importancia de esta
advertencia: “Una iglesia que no es
creadora de palabra nueva para su
pueblo, es una iglesia que se hará
extraña a su Señor, extraña a sí misma,
extraña al pueblo que la forma y
extraña al mundo en medio del que
vive” (O. González de Cardedal).
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Me ha ocurrido a veces que un
matrimonio amigo me dijera: “Mira,
nosotros por amor a la Iglesia, por
fidelidad a ella y hasta por rutina,
seguimos yendo a misa los domingos.
Pero a los hijos no les podemos obli-
gar a ir. Perderían la poca fe que les
queda...”.

Hace poco, una religiosa joven,
uno de esos escasos milagros que ya
difícilmente se encuentran, me contó
que muchas veces, antes de algunas
misas, reza “pidiendo a Dios que
aquella misa no le haga daño”. A las
chicas por supuesto, tampoco se atreve
a obligarlas a asistir, con ese panora-
ma.

Como contraste: hace pocos años,
en Roma, después de una larga misa
cargada de monseñores, de trapos, de
parafernalias y de hopalandas, al lle-
gar los concelebrantes a la sacristía,
tras las inclinaciones de rigor, se vuel-
ven unos a otros diciéndose: “Una ce-
remonia veramente principesca...”.

Una golondrina no hace verano. Y
sé que no siempre es así. Hasta conocí
una parroquia de arrabal donde la

gente participaba un poco más y se
encontraba más como comunidad de
fe. Y lo curioso es que, a aquellas
misas, bajaban gentes hasta del centro
de la ciudad. Otra vez le comenté a un
obispo sudamericano que su celebra-
ción había sido muy viva, y me res-
pondió: “Es que el derecho canónico
no obliga a cuatro mil metros de altu-
ra”.

Una golondrina no hace verano,
pero varias resultan ya un síntoma.
Aquí únicamente pido que, si no se
acepta mi diagnóstico, se tomen al
menos en serio los síntomas descritos.
Porque mi diagnóstico es serio: la li-
turgia es hoy una alarmante fuente de
pérdidas de fe. 

Hace años mi colega José María
Rovira Belloso alertaba sobre la res-
ponsabilidad de una institución como
la Iglesia que al menos una vez por
semana tiene a su disposición un audi-
torio numeroso y bien dispuesto.
Aquella alerta debería ser hoy una
alarma. Y no reclamo éxtasis compar-
tidos ni gratas cenestesias espirituales.
El pueblo de Dios es, en este punto,

Misas sin musa

José I. González Faus

__________

José Ignacio González Faus, SJ (Barcelona), teólogo.
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más sensato de lo que parece: sabe lo
que dan de sí las cosas, y sólo quisiera
salir del marasmo y que se le facilite
rezar un poco.

En mi opinión, la reforma litúrgica
sigue siendo una asignatura pendiente.
La pasada reforma del Vaticano II no
hizo más que quitar al rey el vestido
del latín, y entonces vimos que el rey
“estaba desnudo”. Reconozco que tras
el pasado concilio se cometieron
muchas imprudencias inútiles, que
quizás obligaron a un cierto control.
Pero me concederán que la reforma
posconciliar parece hecha desde un
despacho, sin pensar en ese pueblo de
Dios que había de ser su auténtico des-
tinatario. El resultado es que (pese a
mil esfuerzos loables en cantos y gui-
tarras) las misas dominicales son una
impresionante inflación de palabras,
pronunciadas por un solo actor que
igual podría ser una cinta magnetofó-
nica: pocas veces da la sensación de
estar dirigiéndose al pueblo o estar
dirigiéndose a Dios (cosa desde luego
bien difícil), sino sólo de “soltar el
rollo” que toca aquel día.

Esta sensación viene arrastrándose
hace años. Pero en cuanto alguien
intentaba buscar remedio le llovían
avisos y amenazas; o denuncias a
Roma por parte de todos esos que
–como decía Jesús– se dedican a colar
la menta y el comino para dispensarse
de la justicia y la misericordia. Sería
interesante que algún día obispos y
superiores mayores religiosos se atre-
vieran a reconocer la cantidad de
advertencias recibidas de Roma por

causa de algunas “imprudencias litúr-
gicas”. De producirse, abriríamos
unos ojos como platos.

Ésta es, en mi opinión, una de las
causas del mal. Otra es la formación
de los sujetos que deben presidir las
ceremonias. La obsesión por la “orto-
doxia” ha preparado unos presbíteros
que saben muy bien lo que no pueden
decir, pero no saben qué decir. Las
ayudas en forma de materiales distri-
buidos en librerías o por Internet son
insuficientes: la predicación deriva en
un moralismo farragoso carente de
toda experiencia espiritual. Y entonces
se acuerda uno de la profecía que hizo
años atrás el mayor teólogo católico
del siglo XX (Karl Rahner): “El cris-
tiano del siglo XXI será un místico o
no será cristiano, es decir, habrá expe-
rimentado algo o no será cristiano”.

Así estamos: tendremos quizá mu-
cha ortodoxia pero no es la ortodoxia
de la fe, sino la ortodoxia “del parti-
do”. La solución no es fácil. Se puede
hablar de más participación, más crea-
tividad y más entrada a sujetos con un
poco de carisma. Pero las soluciones a
los problemas nunca se han encontra-
do dictando normas desde un despa-
cho, sino a través de la búsqueda y la
experimentación: mediante ese difícil
camino de “trial and error” que es in-
trínseco a nuestra condición humana.

Decir estas cosas cuesta. Proba-
blemente molestarán a todos: a las
autoridades, a aquellos a quienes de-
berían molestar y a aquellos otros que
(en medio del corsé en que están meti-
dos) hacen más de lo que pueden y no
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deberían sentirse aludidos pero lo
hacen. Pero creo que me obliga a de-
cirlas esa “defensa de la fe del pueblo”
que Roma esgrime como argumento
cuando quiere apalear a un teólogo.
Pues me temo que san Pablo repetiría
hoy la dura crítica que hizo a la comu-
nidad cristiana de Corinto: “Lo que
hacéis cuando os reunís... ya no es
celebrar la Cena del Señor”.

Porque actualizar el gesto de aquel
“Idealista” que cuando se vio venir
encima la condena y la muerte,
celebró una cena con los suyos y en
ella convirtió el pan partido y el vino
compartido en símbolo real de su des-
tino, es algo demasiado serio y estre-
mecedor para ser trivializado en tantas
misas que parecen recordarlo todo,
menos la memoria de Jesús.
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El tema de la presidencia de la
Eucaristía es un tema abierto en las
Comunidades de base, pero que
encuentra reticencias a la hora de
cuestionar lo tradicional. Y a veces se
convierte en árbol que tapa el bosque,
focalizándose en discusiones puntua-
les que no dejan ver la prioridad de
unos aspectos sobre otros. 

El punto de partida, consciente o
inconsciente, es la norma eclesiástica
de que “sólo los presbíteros válida-
mente ordenados pueden presidir la
Eucaristía” (Catec. Igl. Catol. 1411).
La norma se justifica con argumentos
“teológicos” como que lo hace “in
persona Christi Capitis” (en represen-
tación de Cristo Cabeza) y en repre-
sentación de la Iglesia: el presbítero es
colaborador del Obispo. 

Este planteamiento es claramente
clerical y, por tanto, patriarcal. Resulta
esperpéntico excluir a la mujer del
sacerdocio “porque Cristo no eligió
mujeres entre los Doce”. Tampoco eli-
gió polacos ni alemanes. O exigir el
celibato como condición sine qua non,
cuando Pedro, el primer Papa, era
casado…

Desde una teología más comunita-
ria, podemos replantear algunos as-
pectos: 
 Lo primero es la Comunidad Cris-

tiana. Y su derecho a celebrar la
Eucaristía. Es absurdo que el
presbítero celebre la Eucaristía sin
comunidad y es lamentable (¿o
más?) que una comunidad se
quede sin eucaristía porque no
tiene presbítero que la atienda. 
El clericalismo ha producido co-

munidades permanentemente in-
maduras y dependientes. Una co-
munidad adulta y corresponsable
tiene madurez y capacidad para
decidir lo que le conviene. Su sen-
sibilidad eclesial le hará respetar
la evolución de las personas y la
relación con otras comunidades y
con la misma estructura eclesiásti-
ca. Pero no por eso ha de someter-
se acríticamente a lo establecido.
La disidencia, la libertad e incluso
la “irregularidad canónica” pue-
den ser formas de fidelidad ecle-
sial y evangélica. 

 Es la comunidad quien celebra la
Eucaristía. La comunidad cristiana
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La presidencia de la eucaristía

Deme Orte

__________

Deme Orte (Valencia), Comunidades Cristianas Populares (C.C.P.).
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tiene necesidad y derecho a ser
atendida sacramentalmente: ser
presbítero no es un derecho indivi-
dual sino un servicio comunitario.
Es el presbítero quien ha de estar
al servicio de la comunidad; no al
revés. Lo importante es que la
comunidad celebre, no sólo asista;
menos importante es quién presi-
de. 

 “Presidir” es un servicio, entre
otros. Todos son importantes: la
preparación, la acogida, la am-
bientación, la música, las lecturas,
la reflexión, los signos… En una
comunidad hay diversidad de
carismas y todos valen; han de ser
complementarios. Los carismas no
son abstractos sino que se concre-
tan en personas. El reconocimien-
to comunitario confirma y avala
los carismas personales.  Los ca-
rismas son para servir, no para
lucirse ni para imponerse. 
El Concilio Vaticano II abrió pers-

pectivas al valorar el papel activo y
protagonista de la comunidad cristiana
(igualdad, participación, “sacerdocio
común de los fieles”, Pueblo de
Dios…), del ministerio presbiteral y
de la celebración eucarística y la litur-
gia en general (inculturación, lenguaje
litúrgico…).

Los aires involucionistas actuales
que se muestran en comunidades neo-
”clericales”, presbíteros apartados del
mundo, recuperación de la Misa tri-
dentina en latín… nos hacen sentir la
necesidad de clarificar y profundizar
algunos de estos aspectos desde nues-

tra peculiaridad comunitaria. El carde-
nal valenciano Cañizares, desde su
puesto en la Comisión para el culto y
la disciplina de los sacramentos, pro-
bablemente no daría el visto bueno a
nuestros planteamientos y prácticas.
Nosotros tampoco se lo damos a algu-
nas de las suyas.

Cuestionar la presidencia de la eu-
caristía conlleva cuestionar un modo
de ser comunidad cristiana, depen-
diente o no del presbítero; un modelo
clerical del ministerio (que excluye a
la mujer) y un modo “tradicional” de
celebrar la eucaristía: el cura “dice
Misa”, los feligreses “oyen Misa” o
“asisten”.

Precisamente la presidencia de la
eucaristía es una cuestión significativa
de diversos modos de ser comunidad:
–   algunas comunidades se atienen a

la norma tradicional de celebrar
con un presbítero célibe y “con
papeles”.

–  otras son más rompedoras de es-
quemas y normas y deciden que
presida una mujer, incluso habien-
do en su seno algún presbítero
“ordenado” y célibe.

–  otras deciden comunitariamente
aceptar la presidencia por un
presbítero casado a quien la comu-
nidad reconoce el carisma para ese
servicio. 

–    otras “diluyen” el signo de la pre-
sidencia en un “celebramos todos”,
“nadie preside”. 
Esa diversidad de prácticas no

contradice una unidad de fondo en que
lo importante es que la comunidad

7-54 Signos T IMP.qxd  24/05/2010  10:12  Página 2-107



celebre su fe y el significado de la
Eucaristía como centro de su vivencia
y celebración cristiana. La tradición
esencial de “haced esto en memoria
mía” se concreta en libertad y creativi-
dad en los modos, que no impide que
la Eucaristía sea reconocida y recono-
cible como sacramento eclesial. 

En la reflexión comunitaria para
algunas de estas opciones se valoran
tres dimensiones complementarias: 

1. El protagonismo comunitario
para decidir quién preside las celebra-
ciones comunitarias, con los criterios
que la comunidad determine. 

2.  El carisma personal del presbí-
tero para estar disponible y dispuesto a
ofrecer ese servicio si la comunidad se
lo pide y reconoce (incluso aunque no

tenga reconocimiento oficial o permi-
so del Obispo).

3.  Y si hay “ordenación” o reco-
nocimiento eclesial, mejor que mejor
por lo que significa de comunión ecle-
sial. Pero no es el criterio primero y
determinante. 

La presidencia de la Eucaristía, tal
como hoy está establecida oficialmen-
te, es una norma disciplinaria que a
veces oculta más que transparenta el
verdadero significado que debería
tener. Puede ser un signo teológico y
litúrgico no despreciable, pero como
signo ha de ser capaz de significar, y
eso a veces depende de detalles, de
modos, de estilos de hacer. 

Por eso digo que es una cuestión
abierta.
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Todo aquello que el hombre religio-
so ha vivido y expresado a lo largo del
tiempo lo ha dejado, en cierta medida,
detallado en lugares concretos. Es
decir, ha configurado lo que se puede
llamar una geografía religiosa. Así,
siguiendo las ideas de Deffontaines,
que, en 1948, estudiaba la relación
entre el paisaje y la religión, cabría
distinguir entre el turismo en sí y el
turismo religioso, o entre una peregri-
nación y una visita turística. Un turis-
mo inteligente, sobretodo si es de
carácter religioso, puede ayudar a las
personas no solo a “ver”, sino también
a “saber ver” la sacralidad de la rela-
ción entre el ser humano y el espacio.

La peregrinación tiene una conno-
tación marcadamente religiosa. Es un
contacto con Dios a través de la
dimensión espacio-tiempo. Las pere-
grinaciones cristianas se motivaron
con objeto de revivir los misterios de
la vida de Jesús. Por eso las primeras
fueron a Tierra Santa. Más tarde tuvie-
ron un cariz cultural y propiciatorio,
con las visitas a las tumbas de los már-

tires. En la Edad Media se convirtie-
ron en peregrinaciones penitenciales y
expiatorias: los jubileos. En la época
post-tridentina, pasaron a ser devocio-
nales. En el año 1870 recuperaron con
fuerza su carácter devocional, como es
el caso de Compostela, Montserrat o
Lourdes, por ejemplo.

Las peregrinaciones han pasado de
ser fruto del gesto religioso espontá-
neo de una persona o de un pequeño
grupo a estar programadas con todo
detalle desde la salida a la llegada.
Aun así, han mantenido su especifici-
dad religiosa. Y los modernos medios
de comunicación hacen posible que un
hecho aislado, reservado a algunos
pocos, pueda estar al alcance del gran
público.

Entre las diversas maneras de
hacer turismo que describen los soció-
logos, una de ellas es la que corres-
ponde a aquellas personas que, des-
pués de un recorrido turístico, vuelven
a la vida cotidiana enriquecidas inte-
riormente, con ánimo sereno y dis-
puestas a afrontar los problemas que
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Turismo y encuentro de Dios

Salvador Batalla

__________

Salvador Batalla, Secretariado Interdiocesano de Turismo de Catalunya y Baleares.
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todos tenemos. Ésta debería ser la
finalidad de un turismo religioso, pues
no es la religiosidad en sí la que califi-
ca este tipo de turismo, sino la propia
persona y sus valores tangibles y tras-
cendentes.

Podemos destacar diferentes as-
pectos del turismo religioso. En pri-
mer lugar es básico que el impulso de
salir del pequeño mundo cotidiano
signifique la búsqueda del paraíso per-
dido pero, también, la necesidad de
integración en una forma social, en un
espacio sagrado. Si se consigue esta
doble finalidad –abrirse al futuro, a la
mejoría personal, a reformar los vín-
culos sociales (sentido de comuni-
dad...)–, es muy beneficioso. Es una
forma de posibilitar el desarrollo indi-
vidual superando conflictos y frustra-
ciones, y capacitando para la transfor-
mación social. Desgraciadamente, el
mundo de hoy empuja a las personas a
vivir aisladas y los logros del turismo
convencional las convierte en seres
vagabundos y desarraigados.

Se dice que no es bueno que el
hombre se encierre en sí mismo y viva
en una rutina continua. Así, el turismo
religioso puede desempeñar un papel
importante a la hora de romper esta
rutina. Puede favorecer el distancia-
miento, tanto psicológico como mate-
rial, y provocar un conocimiento críti-

co que, gracias al contacto con lo tras-
cendente, capacite la apertura a las
experiencias de los demás.

Frente a una vida de cálculo, inte-
resada y egoísta, el turismo religioso
ofrece la posibilidad de ayudar a des-
cubrir la gratuidad, la espontaneidad,
la donación desinteresada. En el turis-
mo religioso aparecen algunos aspec-
tos muy positivos: la homogenización
del estatus de los participantes, la rup-
tura de estructuras jerárquicas o la
simplificación de las reglas de com-
portamiento en función de una comu-
nidad provisional de la cual se forma
parte.

Con todo, no se debe confundir la
peregrinación y el turismo religioso.
Aquélla, de orden espiritual, nace de
una decisión de fe orientada a la prác-
tica de conversión personal, de vida
interior, en la que se dan gestos de
solidaridad y pobreza. En cambio, el
turismo religioso tiene un aspecto pre-
ferentemente cultural, amical, lúdico,
grupal o comunitario. Pero ambos –la
peregrinación o el turismo religioso–
son formas de encontrar a Dios, de
evangelización, de afirmación y de
celebración de la fe. Finalmente cabe
considerar que, en cuanto a su espíritu
o filosofía, el turismo religioso siem-
pre puede –y debe– acabar transfor-
mado en peregrinación.
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El autor se confiesa:  Emilio Galindo

A LA SOMBRA DE LA ALHAMBRA
Y ALGUNAS APORÍAS DEL ISLAM

Cuando se ha nacido a la sombra de la Alhambra y en ella se
ha bebido el agua que viene directamente de Sierra Nevada y se ha
correteado por los salones de los palacios nazaríes, antes de la
“invasión de los turistas” queda uno irremediablemente marcado
para siempre. Por eso, puedo decir, que todo lo que vino después
en mi vida de misionero en tierras del Islam no ha sido más que la
consecuencia lógica de algo muy personal, muy vivido. En esa
experiencia de la Alhambra y años más tarde en Córdoba, a la som-
bra de la Mezquita-catedral, estudiando filosofía, comencé a des-
cubrir, sin tópicos ni prejuicios, el hondo mundo del Islam, el rico
caudal de lo árabe, la increíble riqueza que fue la historia de Al-
Andalus. Mi trabajo y mis publicaciones me han seguido, como la
sombra al cuerpo. Hoy me piden los amigos de FRONTERA que
escriba estas líneas sobre esa doble realidad: vida y publicaciones.

PARA NO TENTAR AL DIABLO

Fue en 1953 cuando terminando mis estudios de Teología fui
ordenado sacerdote, junto con otros 36 compañeros de diversas
nacionalidades en la Catedral Primacial de Cartago, que desde la
colina de Birsa en que se ubica se asoma a la incomparable bahía
de Cartago. ¡Qué vaivén de vida y de personas han visto sus aguas!
Y cuando yo pensaba que mis superiores me destinarían a una
misión del África subsahariana, me envían a hacer un Doctorado en
la Universidad Gregoriana de Roma. Me sirvió de lazarillo en esos
momentos oscuros la sabiduría popular, que casi siempre acierta,
cuando repite que “Dios escribe derecho con renglones torcidos”.
Aunque a veces también y cuando uno se topa con esa escritura de

1. LIBROS
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Dios tan torcida dan ganas de gritar: “Desde el tiempo que Dios
escribe nuestra vida y nuestros caminos, ya podía haber aprendido
a escribir `como Dios manda”.  

Intencionadamente escogí como autor para mi doctorado a
Avicena que encarna al intelectual medieval universal nacido en
980 en la provincia de Bujará (Turquestán). En sus numerosas
obras, más de 245 títulos, Avicena toca todos los campos del saber
de su tiempo desde la Metafísica, la Lógica, la Sociología y la Filo -
sofía Práctica hasta la Teología, la Ascética y la Mística. Su Canon
de Medicina servirá de manual a la Medicina de Europa hasta bien
entrado el siglo XVII. Maestro de Maestros, los grandes pensado-
res escolásticos San Alberto Magno, Santo Tomás de Aquino, Duns
Escoto, Roger Bacón… recibieron el influjo del pensamiento avi-
ceniano. En sus obras Avicena trabajó por conciliar el dogma corá-
nico con un racionalismo aristotélico matizado de neoplatonismo.
Personalmente preocupado por el hombre, dentro de ese gran mar
filosófico de Avicena, mi tesis versó sobre La antropología de
Avicena a la luz de su cosmogonía emanatista.

Después de esos tres años romanos pasé de nuevo a Túnez en
donde consagré totalmente dos años más al estudio del árabe clási-
co, del Corán y de la Islamología. Se trataba de prepararse a esa
delicada misión lo mejor posible, pues el Islam es una religión de
hondo calado y rica en doctrina y en personas. De esa doble expe-
riencia sacaré más tarde también inspiración y horizontes para mi
trabajo con el Islam y los musulmanes. Se trataba de prepararse
bien “para no tentar al diablo”.

LA LEY DEL OBSTÁCULO

Terminados estos cinco años de estudios especiales, pensé
que todo estaba listo para emprender mi trabajo y mi misión con el
Islam. Pero muy pronto me di cuenta de que lo más importante –y
lo más difícil también– estaba por llegar. Y esto fue descubrir lo
que en psicología profunda llamábamos la “ley del obstáculo”. En
mi caso este obstáculo era el Islam tal como ciertas autoridades y
sabios lo entendían. Esta ley me decía que en un país musulmán no
podía hacer nada de lo que tradicionalmente hacían los misioneros:
Anunciar a Cristo, bautizar, celebrar los misterios cristianos, crear
comunidades nuevas con el espíritu de Jesús… Esto ya me lo decí-
an y repetían los demás: que la misión con el Islam es una misión
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imposible, que misión e Islam eran una contradicción en los térmi-
nos. Como me lo decía gráficamente aquel hombre bueno y amigo
enterado de a donde me enviaban: “A usted le ha tocado bailar con
la más fea”. Y como un alud de noche africana, la pregunta que
nadie me respondía: “¿Qué hacer y cómo hacer cuando no se puede
hacer lo que siempre se hace?”. Porque lo grave del asunto no era el
hecho de esa imposibilidad sino la explicación que la gente, y espe-
cialmente el alto y bajo clero, daban de esa imposibilidad: “el Islam
es refractario a la misión”, “el Islam se opone hasta violen tamente a
la misión”, “en el Islam son rarísimas las conversiones”.

Lo que nadie me explicaba era de qué Islam se trataba porque
Islam como Cristianismo había mil y uno, como las famosas no -
ches. Ni tampoco fueron y son las causas de esa actitud. Porque las
cosas no suceden porque sí. A lo mejor venía de la altivez y prepo-
tencia de los misioneros que les privaban de reconocer la fe de un
pueblo con hondos y milenarios valores religiosos, o de las “amis-
tades peligrosas” de la misión con los agentes del colonialismo que
se imponían sin respeto, o sencillamente del juicio constante y
negativo contra el mensaje coránico, etcétera. O quizás, como esti-
ma el estupendo escritor marroquí y premio Goncourt de las Letras
Francesas Tahar Ben Jellum: “el Islam ha sido desviado y apartado
de su mensaje de paz para convertirse, en determinados países, en
una ideología de combate contra Occidente. Es más fácil fabricar
un fanático que un intelectual que piensa, que duda y debate”. En
la actualidad, resulta difícil debatir a propósito del Islam y de sus
relaciones con el otro, con Occidente. El mundo musulmán reac-
ciona con esta virulencia porque no se ha sosegado, porque no es
feliz, porque constata cómo los musulmanes son maltratados y
humillados en ciertos países. Descentramiento, desviación, ¿no fue
algo parecido a lo que pasó al Cristianismo con el emperador
Constantino, que no fue él quien se hizo cristiano, sino el
Cristianismo el que se hizo Constantiniano, desviándose de su ver-
dadera vocación?

Decir, como decimos sin el menor escrúpulo, que el Islam es
reacio a la conversión, al diálogo, a la escuela del Espíritu sería
como aceptar que 1.200 millones de seres humanos, tan amados
por Dios como los demás, por el hecho de ser musulmanes son
impermeables a la acción del Espíritu, inspirador, animador y vivi-
ficador de los hombres y de sus caminos. Eso sería el peor baldón
al Islam y firmar su acta de defunción como religión verdadera.
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Porque sin el Espíritu, Dios está lejos, las Escrituras todas son letra
muerta, las religiones una simple organización, las autoridades una
dominación, el culto una evocación, el obrar religioso una moral de
esclavos, la misión una propaganda. ¿Acaso el mensaje del Islam
lleva a eso? ¿O son más bien las circunstancias culturales, políti-
cas, sociológicas, religiosas... hábilmente manipuladas en todas las
religiones las que han llevado ahí? ¿En qué se basan, por ejemplo,
los cientos de sacerdotes, religiosos y religiosas españoles para res-
ponder en octubre del 2000 en una encuesta sobre el Islam donde
se ofrecían 15 adjetivos positivos y negativos mezclados para ele-
gir los tres que mejor correspondían a la idea que se hacían del
Islam, cuando respondían que Fanático (46,81%), Machista
(26,71%), Fundamentalista (26,48%)? Esta visión tan negativa
sobre el Islam, como revela la misma encuesta, subrayaba lo poco
que habían leído sobre el Islam y menos aún el escaso contacto que
habían tenido con musulmanes. ¿De dónde les vienen estas ideas
tan negativas del Islam? ¿Acaso se nos ha olvidado a todos la doc-
trina moral clásica de que pronunciar falso testimonio contra el
prójimo, contra la religión del hermano, es pecado?

LA MISIÓN IMPOSIBLE

Comencé mi trabajo misionero en Túnez. La aporía de la Ley
del Obstáculo y la misión imposible me seguían como una nube
negra. Pero iba seguro de que la mejor manera de exorcizar las apo-
rías era comenzar por la cabeza. Comencé en el IBLA, un instituto
fundado por los Padres Blancos donde se cocía el pan tierno del
diálogo islamo-cristiano. Entre otras e importantísimas tareas esta-
ban los jóvenes estudiantes. Cientos de estudiantes argelinos que a
causa de su guerra de  liberación se refugiaron en Túnez y los cien-
tos de estudiantes tunecinos que en los primeros años de su inde-
pendencia necesitaban también ayuda. Ése era mi primer terreno de
misión. Y allí me entregué, siguiendo el espíritu y la letra del gran
Sócrates, pedagogo de Occidente, que, con su estilo mayéutico,
concebía la tarea de enseñar como la de la comadrona: la que ayuda
a dar a luz, pero el hijo lo pare la madre. Aquí no valían las aporí-
as religiosas. Esa enseñanza de bachillerato se daba en parte en los
locales del IBLA y eran seguidos principalmente por jóvenes de su
entorno en plena kasba. Durante varios años enseñé la filosofía del
bachillerato francés. También en un Colegio construido expresa-
mente por los Padres Blancos –”El Menzah”– para alumnos de las
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tres comunidades religiosas: musulmana, cristiana y judíos donde
daba un curso de Formación Humana, publiqué un libro –Juventud
rebelde– que en sus 29 pequeños capítulos y sus 288 páginas ofre-
cía en un estilo vivo y juvenil una verdadera síntesis de lo que
puede ser un tratado de Formación Humana que va desde “el
encuentro consigo mismo” hasta el encuentro con Dios, pasando
por los temas del conocimiento, la voluntad, el amor, la solidari-
dad, la esperanza… Todo él estructurado alrededor del hombre,
pues lo que en definitiva cuenta es el sustantivo hombre no los
adjetivos que le podamos colgar.

Lo nuestro, ayer y hoy, era y es “el hombre, todo el hombre,
todos los hombres, por encima de ideologías y credos, de lengua y
razas, de estructuras y políticas…”. Como reza nuestro Credo del
hombre. Y la moraleja sin discusión: si se trabaja con honradez por
las personas, las aporías y las sospechas desaparecen. Que estába-
mos en el camino exacto lo prueba el éxito que ha tenido el libro.
De él se han hecho ocho ediciones en español, siete en árabe, dos
en francés, una en portugués, inglés, swahili. Las fronteras de mi
misión se han extendido más allá de lo esperado.

Pero Túnez fue sólo un ensayo. Destinado a Madrid continué
con esta labor pedagógica comenzada en Túnez, porque el proble-
ma de los emigrantes era el mismo. Con ese fin, en 1969 creamos
un Centro con una doble finalidad y actividad: En el Centro de
estudiantes árabes y afroasiáticos se enseñaba el español y el árabe
literario moderno. Hasta diciembre de 2009 han seguido dichos
cursos 10.286 alumnos de español de 115 países y 3.298 alumnos
de árabe de 38 países. Este último en parte dedicado a los contra-
yentes españoles de los Matrimonios Mixtos, porque toda nuestra
actividad y proyecto se inspiraron siempre en la obediencia a la
realidad, en la convicción de que la sumisión a ella está siempre el
más seguro y el mejor indicador de por dónde hay que ir, con
hechos no con palabras. Y el ser humano siempre como santo y
seña, porque “si apuestas tu vida, de verdad, por el hombre, aunque
no sepas adonde vas, irás siempre en la buena dirección”.

En segundo lugar es un Centro de Diálogo Islamo-Cristiano
para el que se creó la Editorial Darek-Nyumba con diversas colec-
ciones de publicaciones:

1. Encuentro Islamo-Cristiano: convencido que la ignorancia
es la primera dificultad que encuentra el diálogo con el Islam.
Comienza su publicación en 1972 y termina en diciembre de 2008.
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Se han publicado en sus 36 años 440 números monográficos que
constituyen un instrumento para estar al corriente en sus cuatro
temas: Islam en sí mismo, Islam y mundo actual, Islam y
Cristianismo e Islam español, en el que han colaborado más de 250
firmas de la islamología nacional y extranjera, tanto musulmana
como cristiana. Con ocasión de su cese, la Fundación Proconcil y
la Fundación SM se han encargado de su digitalización con el fin
de ponerla al servicio de cuantos hispano-parlantes quieran apro-
vecharse de ese instrumento de calidad sobre el Islam. En este
mismo orden de cosas está la Enciclopedia del Islam aparecida en
2004 y dirigida por mí, que viene a llenar un vacío en nuestro pano-
rama bibliográfico, una enciclopedia de más de 600 páginas.
Constituye un instrumento muy útil que introduce con objetividad
y solvencia en los conceptos del Islam con pleno respeto de lo que
fue, es y quiere ser el Islam.

2. Congresos a distancia: Reúnen la reflexión cualificada,
libre y valiente de los mejores especialistas musulmanes y cristia-
nos sobre los temas candentes de las relaciones entre el Islam y el
Cristianismo.

3. Otras Aguas Vivas: Colección sobre espiritualidad que
ofrece la selección y traducción más escrupulosa de los más signi-
ficativos textos sufíes.

4. Al-Andalus: la ignorancia respecto al Islam comenzaba
también con nuestros más de ocho siglos andalusíes. Para reme-
diarlo la colección Pliegos de Encuentro ha publicado hasta hoy 28
números monográficos sobre tema Andalusí.

Todos estos trabajos de la Editorial Darek-Nyumba pueden
verse en su página web: www.dareknyumba.com

Y una moraleja esperanzadora: cuando la Misión está centra-
da en el hombre y a su servicio, no hay misión imposible y el ser-
vicio al hombre es nuestra primera y principal misión. ¿No vino
Jesús por nosotros los hombres y mujeres, y por nuestra liberación?
El Islam no es un obstáculo verdadero.

LA AMNESIA, PROHIBIDO EL PASO

A Dios no se le posee, se le busca. El olvido o amnesia de esa
realidad es la que más se achaca a las religiones y a los propios cre-
yentes. Las estructuras religiosas son situaciones provisionales que
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condicionan pero que sólo deben conducir a Dios. Son caminos, no
metas. Cuando una religión, la que sea, se hace meta de sí misma
o de alguna de sus circunstancias, ha desplazado a Dios. Por eso, y
partiendo de ahí, podemos afirmar sin titubeos que una manera
segura de no llegar a Dios es instalarse en una religión, hacer de la
religión Dios y pretender diabólicamente quedarse con su gestión y
su exclusivo monopolio, excluyendo a las demás religiones.

Eso es lo que, en estas décadas, en el camino hacia el Islam
he encontrado. Por doquier me he topado con toda clase de aporí-
as. Aporías que, en el sentido más concreto y carnal de la palabra,
significaba “dificultad de pasar adelante, stop y frenado, prohibido
el paso”. En el plano de las ideas la aporía es la dificultad lógica
que presenta un problema especulativo y que obliga no sólo a parar
sino incluso a suspender el diálogo, so pena de terminar como “el
rosario de la aurora” o peor. Ocurre esto cuando la aporía se ha
interpuesto en el camino de la experiencia de lo divino y se ha que-
dado prisionera de sus estructuras y doctrinas, como si tuviese
miedo a continuar la búsqueda de Dios, “por lo que pudiera pasar”.
Como si seguir el camino, buscando a Dios, comprometiese dema-
siado y pusiese en bancarrota su ego idolátrico. Instalado en una
religión, la aporía nos posee y poseídos se pierde el gusto y las
ganas del camino, se instala uno en la feria de las religiones y vive
seguro de sus rentas.

Podemos resumir en tres las principales aporías o incoheren-
cias del Islam, el Cristianismo y del Judaísmo que en manos casi
siempre pueriles del ego humano han frenado la búsqueda de Dios.

– La creencia de la supremacía de la propia religión sobre
el resto. Hecho relacionado con la necesidad de reafirmación del
ego a través del sentimiento de superioridad.

– El deseo de imponer la religión que se profesa a otros
individuos y culturas, en relación con el deseo de imposición del
ego como reafirmación.

– La literalidad en la lectura de los libros sagrados y la ina-
daptación a los nuevos tiempos y exigencias.

Olvidando todas ellas la gran verdad de que no hay más divi-
nidad que Dios y que lo que importa no es qué religión profeso,
sino, como reza el salmo de Abu al-Fadl:  

“¡Señor!, un día visito la iglesia, otro día la mezquita;
pero, de templo en templo, sólo a Ti voy buscándote”.
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LA PROCLAMACIÓN SIN APORÍAS

Más que nunca sentí la necesidad de proclamar una verdad que
extraña y hasta nos escandaliza, pero que es el “kilómetro cero” del
verdadero diálogo entre todas las religiones y todos los creyentes,
y que las religiones se resisten a proclamar por miedo a un relati-
vismo que llevamos más acentuado por el principio de que “fuera
de mi revelación no hay salvación”. Eso ha sido lo que el trabajo
de los teólogos ha ido llevando a cabo, desde la teología de las reli-
giones a la teología del pluralismo religioso que se interesa por las
religiones en su positividad histórica, en lo que las constituye.
Porque tenemos en cuenta que existe desde el comienzo de la his-
toria una presencia del Espíritu, una economía del Espíritu, que
proclama la convicción fundamental de que todas las religiones son
verdaderas. 

Como explica Andrés Torres Queiruga, toda religión es verda-
dera en el sentido de que su esencia consiste justamente en el des-
cubrimiento fundamental de que no estamos solos en el mundo, de
que nuestra existencia está fundada y amparada por una Realidad
más alta que nosotros y que el mismo universo, de la cual, en diver-
sas formas esperamos la salvación definitiva: “Bajo el principio de
que todas las religiones son a su modo y su específica medida ver-
daderas y desde una concepción mayéutica de la revelación, se me
ha hecho claro algo fundamental: la radical y fraterna comunidad
de todas las tradiciones religiosas. Respuesta humana al Universal
Amor de Dios, sin elecciones ni privilegios por su parte, todos
deben buscar la máxima comunión posible. Sólo compartiendo lo
que creen mejor, en un diálogo lleno de respeto y siempre dispues-
to a decir y recibir, pueden ir acercándose a la inagotable riqueza
del Misterio” (A. Torres  Queiruga: Diálogo de las Religiones, pag.
9-10).

¿Y SI EL ISLAM FUERA OTRA COSA?

Ésta ha sido la pregunta que me he hecho durante decenios y
que he planteado a cuantos me han salido al camino en mi vida, en
mi trabajo, en mis publicaciones y casi siempre o por lo menos con
harta frecuencia, se me ha respondido con los tópicos habituales:
fanático, machista, fundamentalista… Y he seguido planteando la
misma pregunta a todos porque los tópicos y prejuicios son siem-
pre y en todas partes los mismos. Y ahí sigue la pregunta, como su
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propia etimología proclama, como un estoque o aguijón clavado en
el alma, como una banderilla de fuego para despertarnos de siglos
de inercias negativas y exclusivismos, como una invitación a un
esfuerzo de intercambio, de diálogos, de búsqueda verdadera que
nos lleve a no olvidar que musulmanes, cristianos y los demás cre-
yentes vivimos y existimos en Él, que todos rezamos a la misma
Presencia, suspiramos por la misma Lejanía, nos calentamos al
mismo Fuego. Como hermanos liberados y libres de fronteras de
doctrinas y de amenazas de escrupulosos inquisidores, vivimos
repitiendo la vieja constatación de los caminantes de Emaús, los
caminantes de siempre que somos todas las personas: “¿No ardía
nuestro corazón mientras nos hablaba por el Camino?”. ¿Cuándo
acabaremos con tantas fronteras religiosas? ¿Cuándo aprendere-
mos a unificar las palabras de los creyentes en el mismo y único
Dios de todos?

LO QUE  ACABA CON TODAS LAS APORÍAS

Hay que haber buscado por los caminos de todas las religio-
nes, haber implorado más y más al Espíritu de todos pidiendo luz
y esperanza, haber llorado todas sus lágrimas en las noches de su
caminar, haber exorcizado todos los ídolos que, como vulgares
aporías, cerraban el camino... para entender y sabo rear el siguiente
texto que ofrecemos a los creyentes de todos los credos. Es uno de
los mejores textos que he leído en estos 60 años en mi caminar cre-
yente con el Islam. Y pienso que todas las religiones deberían
tenerlo muy a mano, como un testamento de vida, y aprenderlo de
memoria. Su autor es el español universal, nacido en Murcia en
1165, el gran maestro, peregrino de todos los caminos, Ibn Arabi,
que diagnosticó con total acierto el mal que aqueja a todos los hom-
bres y mujeres cualquiera que sea su religión, señalando el único
remedio que existe: el amor que es su credo y su fe: 

“Hubo un tiempo en que yo rechazaba a mi prójimo, si su
religión no era como la mía. Ahora, mi corazón se ha con-
vertido en el receptáculo de todas las formas; es pradera de
las gacelas y  claustro de monjes cristianos, templo de ído-
los y Kaaba de peregrinos, tablas de la Ley y pliegos del
Corán. Porque profeso la religión del Amor y voy adonde
quiera que vaya su cabalgadura, pues el Amor es mi credo
y mi fe”.
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EL AGUA EN EL MANANTIAL

Lo normal, cuando uno quiere saborear el agua, es ir al
manantial y no a los desagües de las ciudades. De igual modo cuan-
do se quiere saber saboreando lo que es una religión nos vamos a
los mejores testigos de la misma. Así para saber lo que es el
Cristianismo acudimos a quienes representan el mensaje cristiano:
Pablo de Tarso, Francisco de Asís, Teresa de Jesús, Juan de la Cruz
y tantos más. ¿Por qué cuando queremos saber lo que es el Islam,
no hacemos lo mismo y vamos a quienes han sido sus mejores tes-
tigos, que, a parte de que son un número considerable, muchos han
tenido una influencia determinante en algunos de nuestros mejores
místicos cristianos? Así, por ejemplo, Ibn Arabi, Rabiá Hallay,
Rummi, Bistami, Yunus Emre y un largo etcétera.

Unos y otros hemos perdido demasiado tiempo criticando la
religión del otro, subrayando sus fallos, haciendo una exégesis des-
piadada de los textos que justificasen nuestros prejuicios, arran-
cando las páginas y los textos que nos daban la raíz y el meollo del
Islam. ¿Cuándo aplicaremos el consejo evangélico de tratar a los
demás como quisieramos que ellos hiciesen con nosotros? ¿Qué
nos echamos al bolsillo así haciendo? ¿Acaso el Islam no está bajo
el mandamiento de no pronunciar falso testimonio contra el próji-
mo?

Emilio Galindo

*     *     *
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GONZÁLEZ FAUS, José I. 
y VITORIA CORMENZANA, F. Javier:
Presencia pública de la Iglesia:
¿Fermento de fraternidad o camisa de fuerza?
Cristianisme i Justícia. Barcelona, 2009. 174 págs.

He aquí  un libro, bien escrito, apto para que creyentes y no cre-
yentes tengan conceptos y razones para debatir con sentido común
y serenidad el tema de la laicidad en España, alejándose así de las
descalificaciones y condenas a que, desgraciadamente, nos tienen
acostumbrados unos y otros. Urge contribuir a formar un humus
democrático común que permita una convivencia pacífica, a pesar
de los legítimos puntos de vista diferentes. Este libro recoge los
contenidos del curso impartido por los teólogos José I. González
Faus y Javier Vitoria en el Centre d'Estudis Cristianisme i Justícia
de Barcelona.

El volumen se divide en cuatro capítulos, cuya redacción se han
repartido los autores a partes iguales, ofreciendo unas reflexionas
que se interrelacionan y complementan. En el primero, González
Faus expone algunos criterios necesarios para plantear correcta-
mente un problema que es universal, no sólo español y, mucho
menos, inducido por el presidente Rodriguez Zapatero. Viene de
lejos. Se aclaran, pues, los conceptos (laicidad, confesionalidad,
clericalismo, pluralismo…); se asientan los fundamentos de la lai-
cidad (autonomía de la creación, sociabilidad del ser humano...) y
se precisa el sujeto de la misma (el estado, no la sociedad, que con-
fesionalmente es plural, no laica).

Establecidos los criterios y principios teóricos, Javier Vitoria,
en el segundo capítulo, describe el malestar de la jerarquía españo-
la dentro de la sociedad actual, hace una lectura muy esclarecedo-
ra, histórica y teológica, de la laicidad en nuestro país y señala
algunos caminos que la Iglesia española debería recorrer para que
su presencia pública sea, a la vez, socialmente relevante y evangé-
licamente significativa. Son éstos unos párrafos que llegan al fondo
del problema y se leen con avaricia; resultan imprescindibles para
comprender, de forma sucinta pero completa, realidades como ese
“mal-estar” de los obispos en la España actual, el carácter restau-
rador de la “nueva evangelización” y, sobre todo, la comprensión
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de la laicidad como un progreso parcial del reino de Dios y la posi-
bilidad de una nueva forma de presencia pública de la Iglesia.

En el tercer capítulo vuelve González Faus ofreciendo una serie
de consideraciones teológicas y de aplicaciones prácticas para con-
seguir esa nueva presencia eclesial teniendo en cuenta diversos
problemas que están ahora en discusión: las celebraciones públicas
de la religión, el tema del aborto y de la educación de la ciudada-
nía, la religión en la escuela, el diálogo íntereclesial, la iglesia de
los pobres, la paz como fruto de la justicia, la figura del papa, la
financiación de la Iglesia, la laicidad y las religiones no cristianas,
etcétera. El lector podrá estar de acuerdo o no con algunas de esas
aplicaciones prácticas; pero tendrá que pensarse las consideracio-
nes teóricas.

La conclusión, o cuarto capítulo, corre a cargo de Javier Vitoria.
“La iglesia del crucificado” lo titula. Y lo explica: una iglesia vin-
culada a los pobres –que es la conclusión a la que globalmente se
llega a lo largo de este libro– comporta una presencia evangélica
que, en cualquier sociedad, está llamada a resultar molesta, incó-
moda. El sistema económico y el nuevo orden mundial vigentes no
auguran un futuro justo y esperanzador para los pobres. Es cierto
que, en el campo doctrinal, los discursos de los últimos papas son
precisos y proféticos, pero ni esos textos ni la innegable realidad de
que la Iglesia, considerada globalmente, es la organización mundial
que más personas, instituciones y servicios tiene dedicados a miti-
gar la pobreza en todo el mundo, no consiguen configurar la iden-
tidad y la misión de la Iglesia. Se necesita una conversión profun-
da, una opción samaritana generalizada, una renuncia a codearse
con los poderosos de este mundo, alinearse con el pueblo injusta-
mente crucificado, ser contada entre los que no cuentan. Sin esa
conversión, en un mundo como el actual, estructuralmente injusto,
la misma definición de la Iglesia como “sacramento universal de
salvación” está en juego. ¿Pueden los obispos hacer algo más que
declaraciones solemnes de solidaridad con los pobres? 

Ambos autores cierran el libro imaginativamente con un sueño:
la visita que el año 2332 hace el papa Lázaro al Museo Inter -
nacional de las Víctimas de la Pobreza.

Josep A. Comes
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LA MÚSICA DEL MIEDO  (3)

En Julio Shostakovich se puso a trabajar en su Séptima sinfo-
nía, con la cual tenía previsto registrar de “un modo directo” las
emociones de la batalla. Los obuses de la artillería alemana estaban
cayendo ya en la ciudad, marcando el comienzo de un asedio que
se prolongó durante casi tres años. Shostakovich, que en Sep -
tiembre había anunciado por radio que había acabado los dos pri-
meros movimientos, en contra de sus deseos fue evacuado de la
ciudad el 1 de Octubre y pasó el invierno en la Kuibishev, en la
región del Volga. La sinfonía, llamada también Leningrado, se
estrenó allí en Marzo del 42 y se abrió paso por todo el mundo a
pesar de las complicaciones de la guerra. La salida de la partitura,
pasada a microfilm y guardada en una lata de aluminio hermética-
mente cerrada, abierta en Nueva York varios meses después, tras
recorrer varios países de medio mundo, daría lugar a un film o una
novela de espías y agentes secretos. El compositor pasó a ser un
símbolo propagandístico para los aliados, un modelo de valor.

He vuelto a escuchar varias veces la Séptima sinfonía (Lenin -
grado) y puede ser interesante ver lo que comenta Alex Ross y tan-
tos analistas de la forma musical de la misma, sin unir lo que expre-
só Shostakovich después de su estreno en Leningrado y posterior-
mente después de la muerte de Stalin.

Es cierto que, posiblemente, su valor no sea el de su mejor
música; a mí, particularmente el ostinato de la caja (tambores) que
en el primer movimiento va aumentando desde un fondo suave
hasta un crescendo (que no se puede escuchar muy alto porque
incomoda), me recuerda no el avance de las tropas alemanas, sino
el Bolero de Ravel. Y una melodía que según algunos se basa en un
aria de “La viuda alegre”, que Hitler estimaba mucho.

Leningrado asediado, oyó la sinfonía el 9 de Agosto de 1942.
Sin embargo Shostakovich no pudo estar presente hasta su retorno
en Septiembre de 1944, cuando la Filarmónica de Leningrado, diri-
gida por Mravinsky pudo interpretarla el 11 de Noviembre.
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Para que la sinfonía Leningrado se pudiera escuchar en la ciu-
dad de su nombre, se montó un operativo no menor que para una
batalla, que Ross describe magníficamente: “La partitura se envió
en un avión militar en Junio y una Orquesta de la Radio de
Leningrado, severamente diezmada, empezó a estudiarla. Después
de que no pudieran presentarse a los ensayos más de quince músi-
cos, el general al mando de la defensa de la ciudad ordenó que acu-
dieran todos los músicos de valía desde las líneas del frente. Los
instrumentistas solían abandonar los ensayos para retomar sus obli-
gaciones, que incluían a veces excavar fosas comunes para las víc-
timas del asedio. Tres miembros de la orquesta murieron de ham-
bre antes del estreno.

Llegó al mando alemán la noticia de ese proyectado estreno y
decidieron impedirlo, pero los soviéticos se adelantaron lanzando
un bombardeo sobre las posiciones enemigas. Un enorme desplie-
gue de altavoces transmitió entonces la sinfonía Leningrado al
silencio de la tierra de nadie. Nunca en la historia había entrado una
composición musical en el fragor de la batalla: la sinfonía se con-
virtió en un ataque táctico contra la moral alemana”.

Shostakovich explicaba más tarde que no pretendía crear una
imagen de la guerra (ruido de armas, explosiones de obuses, gri-
tos…), sino reflejar una vida sencilla anterior a la guerra, rota por
ella, y que no era una sinfonía contra el nazismo alemán, sino que
al componerla “tenía en mente todas las formas de terror, esclavi-
tud, del sometimiento del espíritu”.

Más adelante aclaraba: “Toda música debe contener dos capas.
La primera, se interpreta. La segunda, y esto sabe hacerlo Mra -
vinsky con esta sinfonía, necesita como un gran fortísimo que la
estupidez absoluta de lo banal, de lo picaresco, se confronte con un
‘gesto de protesta’: Yo había comenzado la Séptima profundamen-
te conmovido por los Salmos de David… Dios toma venganza de
la sangre derramada. Si se leyeran los Salmos antes de cada ejecu-
ción de la Séptima, habría quizás menos comentarios imbéciles
sobre esta sinfonía”.

Y sigue: “Durante años, antes de la guerra, cada vez había
menos derecho para hablar de la muerte, pues el derecho a la aflic-
ción era un privilegio”; y añadía que muchos años antes de la gue-
rra, cualquiera que en Leningrado tenía que lamentar una muerte
que no había sido natural, “debía hacerlo en silencio, bajo un edre-
dón”. Solamente en la guerra “se podía llorar en público, deplorar
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la muerte en público. Y la Sétima sinfonía debía ser un destructor
del silencio”. Esto lo intentó con el tercer movimiento, con sus
sones casi funerarios.

Acabada la guerra, a pesar de su éxito público y oficial,
Shostakovich vivía escindido: Por una parte su aparente someti-
miento a una música que “gustase” al aparato del partido. Por otra,
su casi permanente impotencia para poder usar su libertad como
creador de obras de largo alcance. Compuso la música para el film
La caída de Berlín, que algunos expertos tildaron como “la pelícu-
la estalinista por antonomasia”.

Cuando compuso la música para La canción de los bosques –un
poema homenaje a Stalin que había ordenado una gran reforesta-
ción–, sólo podemos imaginar, pues nunca habló de ello, lo que
pasaba por la mente de Shostakovich al crear música para una esce-
na en la que Stalin cultivaba árboles en su jardín, una escena que
quizás pretendía recordar a Dios paseando por el Edén. O en la
conclusión, que acababa con un “Gloria al sabio Stalin”, con un
arrebato de timbales. Según su alumna Galina Ustvolskaya, tras el
estreno de La canción de los bosques, se desplomó y rompió a llo-
rar.

Aún en 1948 tuvo que subir a un estrado para entonar un “mea
culpa”, leyendo un papel que un funcionario del Partido le puso en
las manos. Ninguno de los autores, músicos… asistentes, le miró a
los ojos. Permanecieron en silencio y se negaron a leer ni hablar
nada, y Boris Pasternak, abatido por el espectáculo, exclamó:
“¡Señor, ojalá supiera cómo quedarse callado!”. Shostakovich dijo,
años más tarde, que se había sentido “como un muñeco de papel
movido por unos hilos”.

A pesar de todo la marioneta sobrevivió y de vez en cuando le
permitían tener algunos éxitos. ¡Quién no gusta de sus cuartetos!

La noticia de la muerte de Stalin le llegó el 6 de Marzo de 1953.
En la misma fecha murió Prokofiev, sufridor también bajo el tira-
no. Y mientras las masas avanzaban hacia la Sala de Columnas del
Kremlin para rendir homenaje al cadáver de Stalin, por una calle
paralela pero en dirección contraria, avanzaba el cortejo fúnebre
del gran Prokofiev formado por una treintena de personas y del que
formaba parte Shostakovich, aunque no fueron muy amigos e
incluso tuvieron algunos enfrentamientos. Shostakovich sobrevivió
a Stalin bastantes años. Murió en 1975.

Lorenzo Torrente Ranera
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Two Lovers [Dos amantes]
(EEUU, 2008) de James Gray

UN MELODRAMA ELEGANTE, CONTENIDO Y PROFUNDO

Aunque esta cinta ha tardado casi dos años en estrenarse en
nuestros cines, muy bienvenida sea, puesto que nos regala una his-
toria de amor maravillosamente contada y nos hace esperar de su
director, como lo ha hecho hasta ahora, más y mejores obras.

“Two lovers” es un melodrama perfectamente medido, rebo-
sante de romanticismo y piedad hacia sus personajes, y que no se
adorna de concesiones fáciles. Arranca de un modo sugerente: un
joven se arroja al mar con ánimo de suicidarse, se arrepiente, emer-
ge del agua y huye avergonzado ante la gente que ha visto su inten-
to. Ya sabemos pues que este inestable personaje (nuestro protago-
nista) es capaz de dar un vuelco inmediato a lo que después se nos
cuenta. Pronto veremos que es miembro de una familia que lo pro-
tege debido a sus estados depresivos. Desea lo mejor para el hijo y
quiere que contraiga matrimonio con una muchacha de otra fami-
lia judía que le puede dar la estabilidad emocional y económica que
le falta. Pero un día nuestro protagonista conoce a otra mujer, tan
inestable y problemática como él, que vive en el mismo edificio.
De ella se apasiona y la elección se le hace muy difícil.

Esta historia tan repetida en el cine (uno recuerda, viéndola, la
clásica Breve encuentro de Lean o la moderna Deseando amar de
Kar-way), se transforma en una película de densa intriga sentimen-
tal, en un “thriller” de emociones, gracias a un guión muy bien ten-
sado y planteado, algo muy propio del modo de hacer películas del
talentoso director James Gray de quien hemos visto cintas tan estu-
pendas como son Cuestión de sangre, La otra cara del crimen y La
noche es nuestra.

Pero todavía hay algo más valioso que hace la historia que se
narra aún más convincente, más cercana, más entrañable: la cons-
trucción perfecta de sus personajes. Secuencia a secuencia se van
perfilando externa e internamente, de modo que sus protagonistas
–que se construyen desde el desvalimiento y el fracaso vital hasta
la esperanza y la búsqueda del amor–, nos parecen seres concretos
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e identificables que, como tantos seres humanos, andan buscando
desesperadamente la felicidad personal, respirar plenamente en la
atmósfera del aire enrarecido de la sociedad en que vivimos.

La búsqueda de la felicidad que a veces aparece soterrada en la
vida se nos muestra en este filme de modo elegante, como en el
mejor cine clásico, dando paso a un intimismo sentimental y psi-
cológico con ideas espléndidas en su puesta en esce na: esas con-
versaciones en el patio interior de ventana a ventana, utilizando el
teléfono móvil, esos encuentros y desencuentros en la discoteca, o
la conversación final con su madre que nos llena de emoción.

Vocación o trabajo, pasión o amor, negocios o familia, felicidad
propia o intereses creados, son algunos de los dilemas existencia-
les que con toda coherencia nos plantea esta película. Cuestiones
que se van desgranando con naturalidad en el trasfondo de unas
vidas familiares bastante opresivas, que olvidan que deberían ser
comunidad creadora de posibilidades y de felicidad, debido a la
rutina, las pesadas tradiciones (la familia es judía) o los intereses
creados (en el filme se trama un cierto matrimonio de convenien-
cia económica). El desarrollo de personajes y reflexión se urde a
través de unos diálogos llenos de sinceridad e inteligencia que hace
inmediatamente empatizar al espectador con la angustia existencial
de sus personajes, algo que siempre ha cuidado mucho este cineas-
ta James Gray al que hay que seguir en su prometedora carrera
cinematográfica. 

Hay también otros elementos que fortalecen “Two lovers”: la
interpretación de sus actores, especialmente las de Joaquin Phoe -
nix, en un personaje melancólico, difícil, alternativo y de insospe-
chadas profundidades. Igualmente Gwyneth Paltrow realiza su
mejor interpretación hasta ahora e incluso distinta, en un rol no de
buena chica, sino de alguien que a la vez de desvalida es manipu-
ladora y egoísta. E Isabelle Rossellini, como madre, que sabe trans-
mitir ese amor comprensivo y desinteresado hacia su hijo que com-
prende el camino que quiere elegir para ser feliz. La utilización de
una música casi imperceptible y apropiadísima subraya el intimis-
mo y el tema operístico de Leoncavallo es muy acertado. La luz
captada por una fotografía de tonos azules y ocres que acaricia
objetos e ilumina paisajes urbanos añade melancolía a un filme ver-
daderamente memorable. Un final coherente y no complaciente
rubrica una película emotiva, humana, inolvidable.

José Luis Barrera 
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